PC 


/v  $ 


>d(t 


/. 


< 


M  K 


COURS  FAMILIER 


DE 


LITTÉRATURE 


REVUE    MENSUELLE 


XIX 


l',,r,s    —    Typographie  de  Firmin  hidot  frères,  imprimeurs  de  L'Institut  et  de  la  Marin» 

56,   rue  Jacob. 


COURS  FAMILIER 


DE 


LITTÉRATURE 


UN  ENTRETIEN  PAR  MOIS 


PAR 


M.  A.   DE    LAMARTINE 


TOME   DIX-NEUVIEME 


PARIS 
ON  S'ABONNE   CHEZ   L'AUTEUK 

RUE    DE    LA    VILLE-l'eVÈQUE,    45 

1   805 

'auteur  se  réserve  le  droit  de  traduction  et  de  reproduction  à  l'étranger. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/coursfamilierde19lama 


COURS  FAMILIER 


DE 


LITTÉRATURE. 


C  IXe   ENTRETIEN. 


MEMOIRES  DU  CARDINAL  CONSALVI 

MINISTRE   DU   PAPE   PIE   VII, 

PAR    M.    GRÉTINEAU-JOLY. 
(première  partie.) 


I. 


Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  se  fasse  du 
principe  divin  ou  humain  de  l'autorité  spiri- 
tuelle ou  temporelle  de  la  papauté  en  Europe, 
il  est  impossible  de  nier  que  les  papes  soient  des 
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souverains,  soit  en  vertu  d'un  mandat  de  Dieu, 
soit  en  vertu  d'une  antique  tradition  hu- 
maine ;  qu'en  vertu  du  titre  surhumain, 
leur  autorité,  sous  le  rapport  spirituel,  soit 
sacrée  ;  et  qu'en  vertu  du  titre  de  possession 
humaine  et  traditionnelle,  leur  gouvernement 
soit  respectable.  Les  gouvernements ,  mo- 
narchies ou  républiques,  traitent  avec  eux, 
leur  envoient  des  ambassades  ou  en  reçoivent 
d'eux,  concluent  des  concordats  ou  des  con- 
ventions avec  eux,  et  sont  tenus  de  les  exécuter 
par  le  simple  respect  de  leur  parole,  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  périmés  ou  modifiés  d'un  con- 
sentement commun  ;  en  un  mot  ils  gou- 
vernent légitimement  la  portion  d'empire  qui 
leur  a  été  dévolue  sur  ce  globe. 

Détrôné  pour  cause  de  papauté ,  est  un 
axiome  de  droit  public  qui  n'a  pas  encore  été 
admis  sur  la  terre. 

Qu'on  n'admette  pas  le  mélange  sacrilège  du 
spirituel  et  du  temporel,  c'est  libre  à  chacun; 
mais  qu'on  ne  reconnaisse  pas  le  gouvernement 
temporel  de  la  papauté  parce  que  le  pape  exerce 
comme  pape  des  fonctions  ecclésiastiques  à 
Rome  ou  ailleurs,  c'est  confondre  les  deux 
puissances    et  passer    soi-même    d'un   ordre 
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d'idées  dans  un  autre.   Les   papes   ont  donc 
comme  souverains  un  gouvernement. 

Or,  du  moment  où.  les  papes  ont  un  gouver- 
nement, ils  ont  des  ministres  ;  et  si  au  nombre 
de  ces  ministres  ils  ont  le  bonheur  de  trouver 
un  homme  supérieur,  modéré,  dévoué  jusqu'à 
l'exil  et  jusqu'à  la  mort,  comme  Sully  était  censé 
l'être  à  Henri  IV;  si  ce  rare  phénix,  né  dans  la 
prospérité,  éprouvé  par  les  vicissitudes  du  pou- 
voir et  du  temps,  continue  pendant  vingt-cinq 
ans,  au  milieu  des  fortunes  les  plus  diverses,  en 
butte  aux  persécutions  les  plus  acerbes  et  les 
plus  odieuses,  à  partager  dans  le  ministre,  sans 
cause,  les  adversités  de  son  maître;  si  le  sou- 
verain sensible  et  reconnaissant  a  payé  de  son 
amitié  constante  l'affection  sublime  de  son 
ministre,  et  si  ce  gouvernement  de  l'amitié  a 
donné  au  monde  le  touchant  exemple  du  sen- 
timent dans  les  affaires,  et  montré  aux  peuples 
que  la  vertu  privée  complète  la  vertu  publique 
dans  le  maître  comme  dans  le  serviteur;  pour- 
quoi des  écrivains  honnêtes  ne  rendraient-ils 
pas  justice  et  hommage  à  ce  phénomène  si  rare 
dans  l'histoire  des  gouvernements,  et  ne  pro- 
clameraient-ils pas  dans  Pie  VII  et  dans  Con- 
salvi  le  gouvernement  de  l'amitié? 
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C'est  le  véritable  nom  de  ce  gouvernement 
à  deux  têtes  ou  plutôt  à  deux  cœurs,  qui  a  tra- 
versé tant  d'années  de  calamités  sans  se  diviser, 
après  quoi  le  ministre  est  mort  de  douleur 
de  la  mort  du  souverain,  laissant  pour  toute 
fortune  une  tombe  sacrée  à  celui  qu'il  a  tant 
aimé. 

Voilà  l'histoire  exacte  du  règne  pontifical 
de  Pie  Vil  et  du  ministre  Consalvi. 


II. 


J'ai  beaucoup  connu  et  familièrement  fré- 
quenté le  cardinal-ministre,  à  Rome,  à  diffé- 
rentes époques,  sous  les  auspices  de  la  du- 
chesse de  Devonshire,  son  amie  la  plus  intime, 
et  j'oserai  dire  la  mienne  aussi;  elle  m'en  a 
légué  une  preuve  touchante  en  me  léguant  une 
de  ses  munificences  par  son  testament.  Cette 
munificence  acquit  à  mes  yeux  un  triple  prix 
parce  qu'elle  me  fut  transmise  par  madame  Ré- 
camier,  femme  digne  de  cette  société  avec  les 
illustrations  de  Londres,  de  Paris  et  de  Rome, 
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et  qui  m'a  légué  elle-même  un  souvenir  im- 
mortel, le  beau  portrait  de  notre  ami  commun 
le  duc  Matthieu  de  Montmorency.  J'ai  été  le 
témoin  confidentiel,  dans  des  circonstances  dif- 
ficiles, delà  mesure,  de  la  sagesse,  de  l'équilibre 
de  son  gouvernement  et  de  l'impassibilité  de 
son  courage.  Ce  n'était  pas  seulement  un  grand 
ministre,  c'était  un  grand  cœur  ;  j'ai  passé  avec* 
lui  en  1821  les  semaines  glissantes  où  l'armée 
napolitaine  de  Pépé  et  l'armée  autrichienne  de 
Frimont  allaient  s'aborder  à  Introdocco  et  se 
disputer  les  Etats  romains  envahis  des  deux 
côtés,  et  où  Rome  attendait  des  hasards  d'une 
bataille  son  sort  et  sa  révolution  ;  il  était  aussi 
calme  que  s'il  avait  eu  le  secret  du  destin  : 
«  Experti  invicem  sumus  ego  etfortuna,  »  nous 
disait-il.  «  Quant  au  pape,  il  a  touché  le  fond  de 
l'adversité  à  Savone  et  à  Fontainebleau  ;  il  ne 
craint  pas  de  descendre  plus  bas,  laissant  à  Dieu 
sa  providence.  »  N'est-on  pas  trop  heureux,  dans 
ces  agitations  des  peuples  et  dans  ces  oscilla- 
tions du  monde,  d'avoir  son  devoir  marqué  par 
sa  place,  et  ne  pouvoir  tomber  qu'avec  son 
maître  et  son  ami  ? 
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III. 


J'attendais ,  je  l'avoue.,  avec  impatience  le 
moment  où  un  hasard  quelconque,  mais  un 
hasard  certain ,  quoique  tardif,  ramènerait  le 
nom  du  cardinal  Consalvi  dans  la  discussion 
des  grands  noms  de  mon  époque  pour  lui  ren- 
dre témoignage.  Ce  jour  est  arrivé;  un  homme 
que  je  ne  connais  pas  personnellement,  et 
dont  les  opinions  ne  sont,  dit-on,  pas  les  mien- 
nes sur  beaucoup  de  choses,  M.  Crétineau- 
Joly,  vient  de  publier  un  livre  intitulé  :  Mé- 
moires du  cardinal  Consalvi. 

11  ne  faut  pas  qu'on  s'y  trompe  ,  le  titre  ne 
donne  pas  une  idée  précise  du  livre;  bien  qu'il 
soit  d'un  grand  et  vif  intérêt,  il  n'a  que  très-peu 
d'analogie  avec  ce  que  nous  appelons  ordinaire- 
ment Mémoires.  Ce  sont  les  mémoires  diplo- 
matiques plus  que  les  mémoires  intimes  et 
personnels  du  cardinal.  Cet  homme  de  bien, 
très-détaché  de  lui-même ,  ne  se  jugeait  pas 
assez  important  pour  s'occuper  exclusivement 
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de  lui  et  pour  en  occuper  les  autres  ;  il  se  passe 
habituellement   sous  silence  ;  mais ,  quand  il 
rencontre  sur  le  chemin  de  ses  souvenirs  et  de 
sa  plume  quelqu'une  de  ces  questions  histo- 
riqu.es  qui  ont  agité  et  l'Eglise  et  le  monde, 
telles  que  le  concordat,  le  rétablissement  du 
culte  en  France,  le  conclave  d'où  sortit  Pie  VII, 
le  voyage  du  pape  à  Paris  pour  y   couronner 
Napoléon,  l'emprisonnement  de  ce  pontife  à 
Savone,  sa  dure  captivité,  sa  résidence  forcée 
à  Fontainebleau  ,  les  désastres  de  Russie  et  de 
Leipsick  qui  forcèrent  l'empereur  à  tenter  sa 
réconciliation  avec  Pie  VII  et  à  renoncer  à 
l'empire  des  âmes  pour  recouvrer  à  demi  l'em- 
pire des  soldats  ;  le  retour  du  pape  à  Rome,  l'en- 
thousiasme de  l'Italie  à  sa  vue,  qui  le  fait  triom- 
pher seul  à  Rome  de  l'omnipotence  indécise 
de  Murât  en  1 8 1 3  ;  enfin  sa  restauration  spon - 
tanée  sur  son  trône  :  alors  Consalvi,  directe- 
ment ou  indirectement  mêlé  à  toutes  ces  tran- 
sactions, prend  des  notes,  ks  rédige  et  les  con- 
fie aux  archives  du  saint-siége  pour  éclairer  le 
gouvernement  pontifical  et  traditionnel  sur  ses 
intérêts.  Ce  sont  ces  notes  authentiques  dont 
le  gouvernement  romain  d'aujourd'hui  a  donné 
communication  à  M.  Crétineau-Jolv,  et  celui-ci 
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nous  les  livre  à  son  tour  sous  le  titre  de  Mémoi- 
res du  cardinal  Consalvi.  Elles  seraient  plus  con- 
venablement nommées  Mémoires  de  l'Eglise  de 
Rome  pendant  la  persécution  de  Pie  VII ,  ré- 
digées par  son  premier  ministre  et  son  ami. 
Mais  elles  sont  cependant  et  effectivement  des 
fragments  très-réels  et  très-véridiques  des 
Mémoires  du  cardinal-ministre;  il  n'y  a  au- 
cune supercherie,  il  y  a  seulement  lacune;  ce 
ne  sont  pas  tous  les  Mémoires,  ce  sont  les  do- 
cuments originaux  ,  préparés  par  le  ministre 
lui-même,  pour  la  rédaction  de  ses  Mémoires. 
Nous  allons  suppléer,  à  l'aide  des  documents 
fournis  par  M.  Crétineau-Joly  et  par  nos  no- 
tions personnelles,  aux  commencements  de  la 
vie  du  cardinal,  omis  ou  trop  légèrement  rela- 
tés dans  ce  livre,  dont  l'objet  était  plus  vaste. 


IV. 


Le  cardinal  Consalvi  naquit  à  Rome ,  le 
8  juin  1755,  et  fut  baptisé  sous  le  nom  d'Her- 
cule; il  était  l'aîné  de  quatre  frères  et  d'une 
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sœur;  son  père  était  le  marquis  Consalvi,  de 
Rome,  et  la  marquise  Carandini,  de  Modène,  sa 
mère.  Il  aurait  dû  réclamer  légalement  le  nom 
de  Brunacci,  famille  plus  illustre  de  Sienne  que 
la  famille  Consalvi  à  Rome  ;  il  nen  fît  rien 
par  respect  pour  son  père,  et  persuadé,  dit-il, 
que  la  plus  précieuse  noblesse  est  celle  du 
cœur  et  des  actions.  Il  n'avait  que  six  ans 
quand  il  perdit  son  père;  sa  mère  alla  deman- 
der asile  à  la  maison  du  cardinal  Carandini, 
son  frère  de  prédilection;  il  resta,  ainsi  que 
ses  petits  frères,  sous  la  tutelle  du  marquis 
Gregorio  Consalvi.  Gregorio,  avant  de  mourir, 
en  1766,  les  confia  à  la  tutelle  du  cardinal  Ne- 
groni,  homme  distingué  du  sacré  collège.  Ce 
cardinal,  qui  avait  été  élevé  à  Urbino  par  les 
frères  des  écoles  pies,  envoya  ces  enfants  à  Ur- 
bino pouryrecevoir  la  même  éducation  que  lui. 
«  Une  circonstance  douloureuse  m'éloigna 
d'Urbino  quatre  ans  après,  avant  d'y  avoir  fini 
mes  études,  »  dit-il.  «  Mon  second  frère,  Jac- 
ques-Dominique ,  y  contracta  une  horrible 
maladie.  On  l'attribua,  —  je  ne  veux  pas  affir- 
mer avec  certitude  que  telle  en  fut  la  cause,  — 
à  la  brutale  férocité  d'un  religieux,  surveillant 
delà  division  (prefetto   délia  camerata)  où 


14  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

nous  nous  trouvions.  Ce  surveillant  frappait 
avec  un  gros  nerf  de  bœuf,  et  pour  chaque 
peccadille  commise  dans  la  journée,  les  faibles 
enfants  revêtus  seulement  de  leurs  chemises 
au  moment  où  ils  allaient  se  mettre  au  lit.  Or 
moi,  qui  n'avais  que  dix  ans,  j'étais  l'un  des 
plus  âgés.  Mon  pauvre  frère  se  plaignit  bientôt 
d'une  douleur  très-intense  à  l'un  de  ses  ge- 
noux, sans  aucun  signe  extérieur  tout  d'a- 
bord ;  mais  peu  à  peu  le  genou  se  dressa  pres- 
que jusqu'au  menton,  et  demeura  ainsi  durant 
le  reste  de  sa  vie. 

«  Ma  mère  et  notre  tuteur  le  firent  revenir  à 
Rome  pour  le  soigner.  Il  fallut  envoyer  de 
Rome  à  Urbinola  litière  du  Palais  pontifical, — 
on  n'en  trouva  pas  d'autre ,  —  car  il  était  im- 
possible que  mon  infortuné  frère  put  faire  ce 
long  trajet  sans  être  porté  sur  un  lit.  Arrivé  à 
la  maison  maternelle,  après  avoir  langui  dans 
la  souffrance  et  subi  une  opération  chirurgi- 
cale, il  mourut  vers  l'âge  de  dix  ou  douze  ans 
et  fut  enterré  à  Saint-Marcel.  Le  grand  amour 
que  je  lui  avais  voué  me  fît  amèrement  ressen- 
tir sa  perte,  bien  que  je  ne  fusse  que  petit 
enfant.  Mais  ce  n'était  pas  le  coup  le  plus  dou- 
loureux que  me  préparait  mon  triste  sort. 
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«  Le  cardinal  tuteur,  voyant  que,  par  suite 
de  ce  trépas,  notre  mère  en  voulait  toujours 
au  collège  d'Urbino,  nous  rappela,  mon  frère 
André  et  moi,  pour  nous  placer  dans  le  col- 
lège Nazaréen  à  Rome,  tenu,  lui  aussi ,  par  les 
Scolopii.  Mais  une  circonstance  accidentelle 
ne  lui  permit  pas  de  réaliser  son  projet.  Le 
cardinal  Negroni,  étant  prélat,  avait  été  audi- 
teur du  cardinal  duc  d'York,  alors  évêque  de 
Frascati.  Or,  ce  royal  cardinal,  fils  de  Jac- 
ques III ,  roi  d'Angleterre,  rouvrait  justement 
alors  son  séminaire  et  son  collège,  qu'il  venait 
de  retirer  des  mains  de  la  Société  de  Jésus. 
Comme  il  recrutait  de  jeunes  clercs  pour  peu- 
pler cet  établissement,  il  demanda  au  cardinal 
Negroni  de  nous  y  envoyer,  lui  promettant  de 
nous  accorder  à  tous  deux  sa  protection  spé- 
ciale, 

«  Le  cardinal  Negroni  ne  put  pas  refuser  ;  il 
vit  même  qu'il  commençait  notre  fortune  en 
nous  plaçant  sous  la  protection  d'un  aussi  puis- 
sant personnage. 

«  Nous  fûmes  installés  dans  le  collège  de 
Frascati  au  mois  de  juillet  1771  pour  y  termi- 
ner nos  études.  J'acquis  de  la  sorte  les  faveurs 
et  l'amour  infini  dont,  à  dater  de  ce  moment, 
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le  cardinal  duc  d'York  m'honora  jusqu'à  la 
dernière  heure  de  sa  vie.  Je  restai  à  Frascati 
environ  cinq  ans  et  demi;  j'y  terminai  la  rhé- 
torique, la  philosophie,  les  mathématiques  et 
la  théologie.  J'eus  le  bonheur  d'avoir  en  rhé- 
torique ,  en  philosophie  et  en  mathématiques 
deux  excellents  professeurs ,  et  j'appellerai 
même  le  second  très-excellent.  Je  puis  bien 
dire  que  c'est  à  lui  que  je  dois  presque  entiè- 
rement ce  discernement,  cette  critique,  ce  ju- 
gement sûr,  —  si  toutefois  j'en  ai  un  peu,  — 
que  l'indulgence  des  autres,  bien  plus  que  la 
vérité,  a  fait  quelquefois  remarquer  en  moi. 
Je  prie  ceux  qui  par  hasard  parcourront  ces 
lignes  de  regarder  ce  que  je  dis  à  ce  sujet 
comme  un  effet  de  ma  reconnaissance  pour  le 
maître  auquel  je  rapporte  le  peu  que  je  sais, 
et  non  comme  une  louange  de  ma  propre  per- 
sonne. C'était  un  homme  d'un  rare  mérite  :  il 
connaissait  la  philosophie,  les  mathématiques, 
la  théologie  et  les  belles-lettres ,  et  j'ai  rare- 
ment vu  quelqu'un  digne  de  lui  être  comparé. 
«  Je  contractai  au  collège  de  Frascati  une  ma- 
ladie très-sérieuse  qui  interrompit  mes  études 
pendant  quelques  mois,  et  non  sans  me  causer 
un  véritable  préjudice.  Je  fus  appelé  à  Rome 
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et  placé  par  mon  tuteur  dans  la  maison  mater- 
nelle, afin  de  m'y  rétablir.  Je  retournai  en- 
suite au  collège.  Je  fis  cette  maladie  au  prin- 
temps de  1774?  et  je  me  trouvais  en  convales- 
cence à  l'époque  de  la  mort  de  Clément  XIV, 
ainsi  qu'au  commencement  du  conclave  dans 
lequel  Pie  VI  fut  élu.  Ayant  achevé  ma  théo- 
logie au  séminaire  de  Frascati,  je  le  quittai  dé- 
finitivement au  mois  de  septembre  1776.  Mon 
tuteur  me  plaça ,  et  plus  tard  il  y  plaça  aussi 
mon  frère  André,  qui  était  resté  au  collège 
pour  achever  ses  études ,  dans  l'Académie  ec- 
clésiastique ouverte  de  nouveau  à  Rome  par  le 
nouveau  pontife  Pie  VI,  qui  l'entourait  d'une 
spéciale  protection.  J'y  demeurai  six  ans  et 
mon  frère  quatre  ,  et  j'y  étudiai  les  lois  et 
l'histoire  ecclésiastique  professée  par  le  célè- 
bre abbé  Zaccaria ,  autrefois  jésuite.  En  sor- 
tant de  cette  académie,  je  reçus  une  pension 
de  cinquante  écus,  ainsi  que  mon  frère.  Nous 
penchions  l'un  et  l'autre  vers  l'état  ecclésias- 
tique, moi  plus  que  lui  cependant;  c'est  pour- 
quoi j'embrassai  cette  carrière ,  quoique  je 
fusse  l'aîné  de  la  famille.  Quant  à  André ,  il 
renonça  au  sacerdoce,  non  pour  se  marier,  — 
ce  qu'il  ne  fit  jamais,  —  mais  parce  que  sa 
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santé  ne  lui  permettait  pas  de  consacrer  tou- 
tes ses  heures,  et  spécialement  celles  du  matin, 
aux  occupations  et  aux  études  imposées  par 
les  devoirs  de  cet  état  et  les  emplois  qu'il  au- 
rait pu  remplir. 

«  Par  délicatesse  de  conscience,  il  ne  se  crut 
pas  autorisé  de  demander  dispense  pour  con- 
server un  bénéfice  ecclésiastique  de  cent  écus, 
qu'il  tenait  de  la  générosité  du  Pape.  Il  le  re- 
mit loyalement  entre  les  mains  du  donateur. 
Sans  que  je  l'eusse  sollicité,  le  Pape  déclara  au 
cardinal  dataire  que  ce  bénéfice  étant  déjà  en- 
tré, comme  on  dit,  dans  ma  maison,  il  ne  vou- 
lait point  l'en  retirer ,  et  qu'en  conséquence 
on  devait  m'en  attribuer  la  collation.  Ce  fut 
la  seule  rente  ecclésiastique  que  je  touchai 
jusqu'au  cardinalat.  La  pension  dont  j'ai 
parlé  plus  haut  cessa  de  m'être  payée  à  l'épo- 
que de  l'invasion  de  Ferrare  par  les  Français. 

«  Nous  sortîmes,  mon  frère  etmoi,  de  l'Aca- 
démie au  mois  d'octobre  1782  ,  avec  la  pensée 
d'entrer  dans  la  prélature.  Il  nous  était  impos- 
sible de  vivre  sous  le  même  toit  que  notre 
mère,  qui,  demeurant  avec  son  frère,  ne  pou- 
vait pas  se  réunir  à  nous.  Nous  choisîmes  donc 
une  habitation  près  d'elle,  dans  le  casino  Co- 
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lonna,  aux  Tre  Canelle,  nous  réservant  d'en 
prendre  une  plus  fixe  et  plus  convenable 
quand  je  serais  devenu  prélat.  Le  20  avril  1  788, 
tandis  que  je  demeurais  dans  cet  appartement 
provisoire  ,  je  fus  nommé  camérier  secret  de 
Sa  Sainteté,  et  par  conséquent  prélat  de  mari" 
tellone.  A  la  fin  du  mois  d'août  de  cette 
même  année,  je  fus  éprouvé  par  une  perte  qui 
me  causa  une  très-vive  douleur.  J'avais  jus- 
qu'alors fréquenté  plus  que  toute  autre  la 
maison  Justiniani  :  j'étais  l'ami  du  prince  et  de 
la  princesse  Justiniani,  ainsi  que  de  leurs  deux 
filles,  mariées,  l'une  dans  la  maison  des  prin- 
ces Odescalchi ,  l'autre  dans  la  maison  des 
princes  Ruspoli.  Cette  dernière  fut  attaquée 
parla  petite  vérole,  alors  qu'elle  était  enceinte, 
et  il  lui  fallut  dire  adieu  à  la  vie  à  l'âge  si  tendre 
de  dix-huit  ans.  C'était  un  miroir  de  toutes  les 
vertus,  elle  apparaissait  aussi  aimable  que 
sage.  Vingt-neuf  années  se  sont  écoulées  ,  et 
aujourd'hui  je  ressens  aussi  profondément  ce 
malheur  que  le  jour  où.  il  arriva.  Je  puis  dire 
qu'après  le  trépas  de  mon  frère,  —  alors  que 
j'étais  presque  enfant,  —  la  mort  de  la  prin- 
cesse Ruspoli  fut  pour  ma  jeunesse  et  pour 
mon  âge  mûr  la  première  de  toutes  les  pertes 
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si  cruelles  que  j'eus  à  déplorer  par  la  suite.  Il 
paraît  que  le  Seigneur  voulut  éprouver  ainsi  la 
sensibilité  peut-être  trop  ardente  de  mon 
cœur,  ou  plutôt  je  crois  que,  dans  sa  clé- 
mence,  il  chercha  à  punir  mes  nombreux  pé- 
chés par  ces  deuils  que  mon  caractère  me  ren- 
dait plus  pénibles. 

ce  Pendant  un  an  et  plus ,  je  fus  camérier  se- 
cret du  Pape.  Au  mois  de  juin  1784,  —  si  je 
ne  me  trompe,  car  je  ne  me  rappelle  pas  très- 
bien,  —  ou  dans  le  mois  d'août  au  plus  tard, 
je  devins  prélat  domestique.  J'habitais  déjà  le 
petit  palais  au  bas  de  la  daterie;  je  ne  le  quit- 
tai qu'à  ma  promotion  au  cardinalat  et  quand 
je  fus  nommé  ministre. 

«  Aux  vacances  d'automne,  j'allai  à  Naples 
avec  mon  frère,  afin  de  rétablir  ma  santé  com- 
promise par  une  maladie  assez  sérieuse  que  je 
fis  au  mois  de  septembre.  Nous  revînmes  à 
Rome  dans  les  premiers  jours  de  novembre. 
Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  il  se  passa 
encore  quatorze  ou  quinze  jours  sans  que 
j'eusse  aucune  charge.  J'étais  cependant  réfé- 
rendaire de  la  signature.  La  Curie  se  disait 
contente  de  mes  services,  et  personne  plus  que 
moi  n'était  rapporteur  d'autant  de  causes.  Des 


ENTRETIEN   CIX.  21 

quarante  qui  sont  le  non  plus  ultra  des  séan- 
ces de  ce  tribunal ,  moi  seul  j'en  avais  vingt- 
cinq  et  même  trente. 

«  Je  fus  enfin  nommé  ponente  del  buon  go- 
verno  dans  une  promotion  nombreuse  que  fit 
le  Pape  à  peu  près  au  mois  de  janvier  1786 ,  — 
si  j'ai  bon  souvenir.  Mon  premier  pas  ne  fut 
ni  trop  prompt  ni  trop  inespéré,  comme  celui 
de  plusieurs  autres  dans  cette  promotion,  et 
j'aurais  pu  ,  si  j'avais  songé  à  en  prendre  la 
peine,  avancer  bien  plus  vite.  Il  m'eût  été  fa- 
cile de  marcher  à  pas  de  géant,  ainsi  que  plus 
d'un  de  mes  compagnons  de  l'Académie  ecclé- 
siastique et  d'autres  prélats  mes  confrères,  si, 
à  l'indulgence  que  me  témoignait  le  Pape  et  à 
la  réputation  que  me  créait  le  grand  concours 
de  la  Curie,  j'avais  cherché  à  joindre  quelques- 
uns  des  bons  offices  de  ceux  qui  s'offraient  de 
me  servir  auprès  du  Souverain  Pontife.  Mais, 
outre  que  mon  caractère  était  très-éloigné  de 
demander,  et  plus  encore  de  faire  la  cour  au 
premier  venu  pour  mon  avancement,  j'avais 
eu  sur  cette  matière  un  trop  bel  exemple  dans 
la  personne  de  mon  tuteur,  le  cardinal  Ne- 
groni. 

«  Cet  homme  sans  ambition ,  que  sa  probité, 
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ses  mœurs,  l'élévation  de  son  esprit,  l'affabi- 
lité de  ses  manières  et  son  désintéressement 
rendaient  incomparable ,  ne  fut  pas  heureux 
dans  sa  carrière.  Durant  sa  prélature  il  n'avait 
rien  obtenu  malgré  sa  capacité  et  ses  mérites, 
uniquement  parce  qu'il  ne  fit  la  cour  à  per- 
sonne et  qu'il  ne  sollicita  rien.  En  fin  de 
compte  cependant,  la  vérité  perça  d'elle- 
même,  et,  sous  le  pontificat  de  Clément  XIII, 
il  devint  auditeur  du  Pape,  et  Pie  VI  le  nomma 
dataire.  Or  jamais  il  ne  demanda  rien,  et, 
chose  rare  et  même  unique,  il  fut  constamment 
estimé  et  aimé  par  trois  papes  successifs  ,  Clé- 
ment XIII,  Clément  XIV  et  Pie  VI,  qui  tous, 
comme  on  sait ,  différaient  d'habitudes  et  de 
caractère.  Il  professait  donc  une  maxime , 
maxime  mise  par  lui  en  pratique  dès  le  prin- 
cipe et  qu'il  m'inculquait  sans  cesse  avec  beau- 
coup d'autres  excellentes,  — je  veux  payer  ce 
tribut  de  reconnaissance  à  sa  mémoire.  —  Le 
cardinal  me  disait  :  ce  II  ne  faut  rien  deman- 
der, ne  jamais  faire  la  cour  pour  avancer,  mais 
s'arranger  de  manière  à  franchir  tous  les  obs- 
tacles par  l'accomplissement  le  plus  ponctuel 
de  ses  devoirs  et  par  une  bonne  réputation.  » 
«  Je  suivis  toujours  ce  conseil,  et  quand  j'é- 


ENTRETIEN  CIX.  23 

tais  à  l'Académie  ecclésiastique,  je  ne  flattai 
jamais  le  célèbre  abbé  Zaccaria,  —  que  cepen- 
dant j'estimais  beaucoup. 

«  C'était  un  homme  que  lePape  aimait  et  qui, 
par  ses  rapports  favorables  sur  les  talents  et 
les  études  de  plusieurs  de  mes  compagnons, 
avait  commencé  leur  fortune.  Je  ne  fréquen- 
tais pas  davantage  les  cardinaux ,  ou  ceux  qui 
approchaient  le  plus  près  du  Saint-Père.  Pous- 
sant même  les  choses  au-delà  des  justes  bor- 
nes, je  ne  visitai  jamais ,  ainsi  que  mes  con- 
frères, les  neveux  du  Pape,  et  je  n'assistai  ja- 
mais à  leurs  réunions,  car  j'avais  peur  qu'on 
ne  crût  que  l'intérêt  me  guidait. 

ce  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler  de  l'im- 
portance, de  l'étendue ,  de  la  direction  et  de 
l'administration  qu'entraîne  cette  œuvre  gi- 
gantesque. Deux  des  cardinaux  de  la  Congré- 
gation étant  morts,  comme  le  Pape  avait  tou- 
jours eu  la  pensée  d'abolir  cette  Congrégation 
et  de  faire  de  Saint-Michel  une  charge  préla- 
tice,  il  ne  les  remplaça  pas.  Le  cardinal  Ne- 
groni,  survivant,  demeura  seul  à  la  tête  de 
l'hospice.  La  Congrégation  avait  pour  secré- 
taire monsignor  Vai.  Quand  il  mourut,  le  car- 
dinal Negroni,  sans  me  consulter,  me  proposa 
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au  Pape  pour  le  remplacer,  et  c'est  ainsi  que 
je  devins  secrétaire  de  la  Congrégation.  Je 
m'efforçai  de  mériter  de  mon  mieux  la  con- 

i> 

fiance  que  le  cardinal  me  témoignait;  et, 
comme  l'état  de  sa  santé  ne  lui  permettait  plus 
de  faire  de  la  direction  de  ce  grand  établisse- 
ment l'objet  de  ses  occupations  assidues,  ce 
soin  retomba  sur  moi  seul.  J'eus  à  traiter  tou- 
tes sortes  d'affaires. 

«  L'année  1789  arriva.  Ce  fut  une  époque  de 
grands  désastres  généralement  pour  tous,  à 
cause  de  la  révolution  sans  pareille  qui  éclata 
en  France  vers  la  moitié  de  cette  année,  et  qui 
se  répandit  comme  un  vaste  incendie  dans 
l'Europe  entière  et  même  au  delà.  Ce  fut  aussi 
pour  moi,  en  particulier,  une  époque  de  véri- 
tables disgrâces  qui  surgirent  alors,  ou  dont 
les  conséquences  se  firent  sentir  plus  tard.  » 


V. 


Le  cardinal  Negroni,  son  président,  lui  fut 
enlevé  par  la  mort  en  1789. 
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(c  Peu  après,  mon  cœur  reçut  encore  un  coup 
très-sensible  du  même  genre.  J'avais  à  mon 
service  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  de 
mœurs  angéliques,  d'une  prudence,  d'une  in- 
telligence et  d'une  capacité  très  au-dessus  de 
sa  condition,  d'une  rare  intégrité  et  d'une 
fidélité  sans  exemple,  d'une  propreté  en  tout 
et  d'une  amabilité  peu  communes.  Un  diman- 
che, —  c'était  le  Ier  mars,  —  comme  il  revenait 
avec  sa  femme  de  Saint-Michel  à  Ripa  ,  quatre 
soldats,  échauffés  par  le  vin  et  par  la  luxure,  se 
mirent  à  les  suivre.  D'abord  à  l'aide  de  paro- 
les, ensuite  par  des  actes  indécents,  ils  tour- 
mentèrent la  pauvre  femme  et  cherchèrent  à  la 
faire  accéder  à  leurs  désirs.  Le  malheureux 
jeune  homme ,  avec  beaucoup  de  patience, 
hâta  sa  course  sans  oser  se  retourner  vers  eux. 
Mais  voyant  que,  malgré  cela,  ils  voulaient 
exécuter  leur  projet  et  qu'ils  touchaient  les 
vêtements  de  sa  femme,  il  fît  volte-face  et  leur 
dit  avec  douceur  que  c'était  son  épouse,  et 
qu'il  les  priait  de  cesser  leurs  poursuites  et 
leurs  obsessions.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  enflammer  leur  colère.  Les  soldats  le  sai- 
sirent avec  violence,  ils  l'arrachèrent  d'auprès 
de  sa  femme.  A  quelques  pas  de  distance  ,  l'un 


26  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

d'eux,  malgré  ses  prières,  —  il  n'avait  point 
d'autre  défense,  —  lui  enfonça  sa  baïonnette 
dans  une  côte.  Le  coup ,  ayant  traversé  l'ar- 
tère, le  tua  en  peu  de  minutes,  noyé  dans  une 
mare  de  sang.  Ce  genre  de  mort  et  la  perte  de 
cet  excellent  jeune  homme,  qui  m'était  très- 
attaché,  me  furent  plus  pénibles  qu'on  ne  sau- 
rait se  l'imaginer.  Cette  même  année,  j'eus  la 
douleur  de  perdre  la  duchesse  d'Albany, 
nièce  du  cardinal  duc  d'York,  qui  m'avait  tou- 
jours comblé  de  bontés  et  de  gracieusetés.  Elle 
mourut  très-jeune  à  Bologne ,  où  elle  était 
allée  prendre  les  bains  d'après  l'avis  de  la  Fa- 
culté. Elle  cherchait  à  se  guérir  de  deux  ma- 
ladies, restes  d'une  petite  vérole  mal  soignée, 
ou  qui  n'avait  pas  rendu  suffisamment. 

«  Enfin  la  mort  d'un  autre  de  mes  domesti- 
ques ,  ayant  tous  les  droits  à  mon  estime  à 
cause  de  la  fidélité  et  de  l'attachement  avec  les- 
quels il  me  servait ,  mit  le  comble  aux  afflic- 
tions de  cette  espèce,  afflictions,  je  l'ai  dit,  par 
lesquelles  mon  âme  a  toujours  été  très-éprou- 
vée.  » 
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VI. 


Consalvi  ressentit  quelque  amertume  du  refus 
du  pape  de  le  choisir  pour  successeur  du  cardi- 
nal Negroni  dans  un  emploi  inférieur  auquel  il 
avait  droit.  Le  pape,  sans  s'expliquer,  le  con- 
sola de  cette  disgrâce,  en  montrant  à  ses  amis 
l'intention  secrète  de  le  réserver  pour  d'autres 
fonctions  plus  élevées  et  plus  intimes.  Il  atten- 
dit patiemment,  n'ayant  alors  pour  tout  em- 
ploi salarié  que  sa  pension  de  deux  cents  écus 
romains  (1,200  fr.). 

«  Je  ne  restai  toutefois  que  fort  peu  de  temps 
dans  cette  incertitude.  La  mort  imprévue  d'un 
des  votanti  di  segnatura  fit  vaquer  une  place 
à  ce  tribunal.  Tous  mes  amis  m'engagèrent  à 
ne  pas  perdre  un  moment  et  à  la  demander.  Je 
n'accédai  point  à  leurs  instances,  et  le  pape  ne 
m'en  aurait  point  laissé  le  loisir  si  j'eusse  voulu 
le  faire.  C'est  le  jeudi  saint  que  cette  mort  ar- 
riva. Le  matin  suivant,  bien  que  ce  fût  le  ven- 
dredi  saint,  bien  que  les  augustes   cérémo- 
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nies  de  ce  jour  dussent  avoir  lieu,  et  que, 
selon  l'usage  ,  la  secrétairerie  d'Etat  fût 
coin  me  fermée,  le  pape  envoya  au  secrétaire 
d'Etat  l'ordre  de  m'expédier  tout  de  suite 
votante  cli  segnatura ,  charge  de  magistra- 
ture élevée.  Dès  que  ma  nomination  me  fut 
parvenue,  je  courus,  comme  c'était  mon  de- 
voir, remercier  Sa  Sainteté.  Elle  n'avait  pas 
pour  habitude  de  recevoir  quand  on  lui  ve- 
nait offrir  des  actions  de  grâces.  Beaucoup 
moins  imaginais-je  être  reçu  ce  jour-là ,  et  au 
moment  où  le  pape,  rentré  dans  ses  apparte- 
ments après  la  fonction  du  vendredi  saint,  et 
devant  retourner  quelques  heures  après  à  la 
chapelle  pour  les  matines  que  l'on  nomme  Té- 
nèbres, récitait complies  et  allait,  quand  il  les 
aurait  achevées,  se  mettre  à  table  pour  dîner. 
«  Ayant  appris  alors  que  j'étais  dans  l'anti- 
chambre, où  il  avait  donné  l'ordre  qu'on  ne 
me  renvoyât  pas,  selon  l'usage,  si  je  venais, — 
parce  qu'il  désirait  me  voir ,  —  il  me'  fit  en- 
trer immédiatement.  Après  qu'il  eut  achevé 
ses  complies  devant  moi,  il  m'adressa  des  pa- 
roles si  pleines  de  bonté,  que  je  ne  pourrai  ja- 
mais les  oublier  tant  que  je  vivrai.  Ce  fut  avec 
le  visage  le  plus  affable  et  qui  témoignait  vrai- 
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ment  la  satisfaction  de  son  cœur,  qu'il  me  dit  : 
«  Cher  Monsignor,  vous  savez  que  nous  ne  re- 
cevons jamais  personne  pour  les  remercî- 
ments,  mais  nous  avons  voulu  vous  recevoir 
contre  l'habitude,  malgré  cette  journée  si  oc- 
cupée, et  quoique  notre  dîner  soit  servi  ,  afin 
d'avoir  le  plaisir  de  vous  dire  nous-même  ceci  : 
En  ne  vous  comprenant  pas  dans  la  dernière 
promotion,  parce  que  nous  avons  été  contraint 
d'attribuer  à  un  autre  le  poste  qui  vous  était 
destiné ,  nous  avons  éprouvé  autant  de  tris- 
tesse que  nous  goûtons  de  joie  à  nous  trouver 
en  état  de  vous  offrir  de  suite  la  charge  de 
votante  di  segnatura  maintenant  vacante. 
Nous  le  faisons  pour  vous  témoigner  la  satis- 
faction que  vous  nous  causez  par  votre  con- 
duite. Nous  vous  avons  enlevé  de  Saint-Mi- 
chel, parce  que  nous  voulions  vous  faire  sui- 
vre la  carrière  du  bureau  et  non  celle  de  l'ad- 
ministration. » 

«  Le  Saint-Père  daigna  ajouter  ici  quelques 
paroles  sur  l'opinion  que  sa  bonté,  et  non  mon 
mérite,  lui  faisait  augurer  de  moi  sous  le  rap- 
port des  études,  paroles  que  la  connaissance 
que  je  possède  de  moi-même  ne  me  permet 
pas  de  transcrire.  Il  continua  ainsi  :  «  Ce  que 
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nous  vous  donnons  aujourd'hui  n'est  pas 
grand'chose,  mais  je  n'ai  rien  de  mieux,  car  il 
n'y  a  aucune  autre  place  disponible.  Prenez-le 
cependant,  comme  un  gage  certain  de  la  dis- 
position où  nous  sommes  de  vous  accorder 
davantage  à  la  première  occasion.  » 

«  Il  est  facile  de  comprendre  qu'à  un  sembla- 
ble discours ,  prononcé  avec  cette  grâce,  cet 
air  de  majesté  jointe  à  la  plus  pénétrante  dou- 
ceur, et  cette  amabilité  qui  étaient  particulières 
à  Pie  VI,  les  expressions  me  manquèrent  ab- 
solument pour  lui  répondre.  C'est  à  peine  si 
je  pus  balbutier  :  «  qu'ayant  recueilli  les  pa- 
roles si  clémentes  qu'il  avait  prononcées  sur 
mon  compte  après  la  promotion,  paroles  qui 
m'assuraient  que  je  n'avais  point  démérité  de 
sa  justice  et  qu'il  n'était  pas  mécontent  de 
moi  dans  la  charge  de  Saint-Michel,  j'étais  fort 
tranquille,  et  que  je  l'aurais  été  longtemps 
encore  et  toujours  ;  que  je  n'avais  d'autre  dé- 
sir que  celui  de  ne  pas  lui  déplaire  et  de  ne 
point  faillir  à  mes  devoirs  dans  tous  les  em- 
plois auxquels  il  daignerait  m'appeler.» 

«Il  m'interrompit:  «Nous  avons  été  content, 
très-content  de  vous  à  Saint-Michel;  mais  nous 
vous  répétons  que  nous  voulons  vous  attacher 
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à  d'autres  études.  Nos  promesses  d'alors 
étaient  sincères  ,  mais  ce  n'étaient  que  des 
mots;  aujourd'hui  voici  un  fait  :  ce  n'est  pas 
grand'chose ,  mais  c'est  plus  encore  que  des 
mots.  Prenez  donc  ceci  maintenant;  allez! 
allez!  mon  dîner  se  refroidit,  et  nous  devons 
ensuite  descendre  à  la  chapelle  !  » 

Ces  paroles  si  bonnes  et  le  goût  que  le 
caractère  grave  et  la  figure  gracieuse  et  mo- 
deste du  futur  cardinal  inspiraient  au  ma- 
jestueux et  beau  pontife  Braschi,  ranimèrent 
les  espérances  bornées  de  Consalvi. 


VII. 


Il  refusa,  un  an  après,  la  charge  d'en- 
voyé à  Cologne,  par  crainte  d'engager  sa  res- 
ponsabilité. 

«  Je  ne  voyais  rien  de  semblable  à  redouter 
l'auditorat  de  Rote.  Cette  charge  ne  portait 
avec  elle  aucune  responsabilité,  ainsi  que  je 
l'ai  dit;  elle  était  très-enviée  et  ne  sortait  pas 
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du  cercle  d'études  que  je  m'étais  tracé.  Si  le  la- 
beur produisait  de  grandes  fatigues  à  une  cer- 
taine époque,  il  était  compensé  par  de  nom- 
breux mois  de  vacances  et  de  repos.  Enfin,  je 
considérais  que,  quoique  exempt  de  l'ambi- 
tion du  cardinalat,  toutefois,  en  le  regardant 
comme  le  terme  honorable  de  la  carrière  en- 
treprise, l'auditorat  de  Rote  m'y  conduisait 
lentement,  c'est  vrai,  mais  certainement,  sans 
avoir  besoin  de  mendier  la  faveur  ou  la  bien- 
veillance de  qui  que  ce  fût,  ni  de  faire  la  cour 
à  personne,  puisque  le  décanat  de  la  Rote 
mène  à  la  pourpre  d'après  l'usage,  quand  le 
doyen  n'a  pas  démérité  et  que  l'on  n'a  véritable- 
ment rien  à  lui  reprocher.  J'étais  jeune  encore, 

j'avais  environ  trente-cinq  ans,  —  et  mon 
âge  me  permettait  d'attendre  le  décanat,  quel- 
que lenteur  qu'il  mît  à  venir. 

ce  J'ajouterai  encore  que  j'avais  un  autre  sti- 
mulant pour  désirer  si  passionnément  l'audi- 
torat de  Rote.  J'éprouvais  un  goût  très-pro- 
noncé pour  les  voyages,  goût  que  je  n'avais  pu 
satisfaire  jusqu'alors  que  par  une  petite  course 
à  Naples  et  en  Toscane,  d'où  j'étais  revenu 
depuis  peu.  Les  vacances  de  la  Rote  commen- 
çaient aux  premiers  jours  de  juillet;  elles  fi- 
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nissaient  en  décembre.  Je  trouvais  donc  ainsi  le 
moyen  de  voyager  chaque  année  pendant  cinq 
mois  et  plus,  sans  manquer  à  aucune  de  mes 
obligations,  et  sans  avoir  besoin  de  congés  et 
de  permissions  obtenus  à  l'avance. 

«  Toutes  ces  raisons  me  firent  désirer  si  for- 
tement l'auditorat  de  Rote,  que  je  me  crus  au- 
torisé, pour  cette  seule  fois,  —  car  je  ne  l'a- 
vais pas  fait  avant  et  je  ne  le  fis  plus  après,  — 
et  pour  cette  seule  charge,  à  me  départir  de  la 
maxime  du  cardinal  Negroni,  d'autant  mieux 
que  je  ne  la  violais  point  par  ambition,  mais 
par  un  tout  autre  motif,  et  je  dirais  presque 
parle  motif  contraire.  Toutefois  je  ne  pus  pas 
m'empêcher  de  me  joindre  à  tant  d'autres  con- 
currents ;  et  je  n'osai  pas  m'abandonner  en- 
tièrement aux  espérances  que  m'inspiraient  les 
promesses  que  le  Pape  m'avait  adressées  deux 
ans  auparavant,,  promesses  se  résumant  en  ces 
mots  :  «  Nous  veillerons  nous-même  à  votre 
avancement.  » 

«  Je  comptai  plutôt  sur  ses  bojnnes  disposi- 
tions, et  ne  me  laissai  pas  arrêter  par  le  peu 
de  temps  écoulé  depuis  ma  dernière  promo- 
tion. Je  priai  le  cardinal  secrétaire  d'État 
(Boncompagni)  de  parler  de  moi  au  Souverain 
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Pontife  en  même  temps  que  des  autres  concur- 
rents. De  peur  que,  pressé  par  les  affaires  qu'il 
pouvait  avoir,  il  n'exauçât  pas  mon  vœu,  je 
demandai  à  l'auditeur  du  Pape  de  vouloir  bien 
faire  connaître  au  Saint-Père  que  moi  aussi 
j'étais  sur  les  rangs,  et  rien  de  plus. 

«  Telles  furent  les  seules  démarches  que  je 
fis  et  que  j'autorisai  à  faire.  Le  succès  les  cou- 
ronna heureusement,  et  je  passai  auditeur  de 
Rote  dans  le  mois  de  mai  ou  de  juin  1792.  .Te 
ne  me  souviens  pas  de  la  date  précise. 

a  Je  ne  puis  exprimer  l'extrême  joie  que  j'en 
éprouvai.  Ayant  rendu  à  Sa  Sainteté  les  ac- 
tions de  grâces  qui  lui  étaient  dues,  je  crus  de 
mon  devoir  de  lui  en  garder,  ainsi  qu'à  sa  fa- 
mille, une  éternelle  reconnaissance.  Je  me 
trouvai  très-embarrassé  pour  en  porter  l'hom- 
mage au  duc  Braschi,  son  neveu.  J'ai  raconté 
plus  haut  qu'un  excès  de  délicatesse  m'avait 
toujours  éloigné  de  la  maison  Braschi,  dans 
l'appréhension  que  l'on  pût  s'imaginer  que  je 
la  fréquentais  pour  faciliter  mon  avancement. 
En  obtenant  l'auditorat  de  Rote,  j'avais  touché 
le  but  de  mes  désirs.  Comme  j'étais  bien  résolu 
de  mourir  auditeur  ou  d'attendre  le  cours  na- 
turel des  choses,  afin  d'en  être  le  doyen  et 
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d'arriver  au  cardinalat  par  cette  voie,  je  crus 
que  visiter  la  famille  Braschi,  ce  serait  alors 
gratitude  et  non  plus  intérêt.  Je  surmontai 
avec  peine  la  crainte  que  me  causait  mon  en- 
trée dans  un  salon  où  je  n'étais  pas  vu  avec 
trop  de  plaisir  et  non  sans  motif,  car  les  pro- 
ches du  Pape  avaient  désiré  et  sollicité  l'audi- 
torat  de  Ilote  pour  Msr  Serlupi,  leur  parent. 
Je  fus  donc  accueilli  avec  froideur.  Avant  cette 
époque,  je  n'étais  jamais  allé  au  palais  Braschi, 
si  j'en  excepte  trois  ou  quatre  visites  d'étiquette 
en  habit  de  prélat  et  confondu  dans  la  foule, 
pour  l'anniversaire  de  l'élection  du  Pape.  A 
dater  de  ce  jour,  je  ne  laissai  jamais  passer 
une  seule  soirée  sans  me  rendre  chez  les  Bras- 
chi, et  je  devins  leur  plus  dévoué  serviteur  et 
ami.  Je  crois  en  avoir  fourni  par  mes  actes  les 
preuves  les  plus  certaines  et  les  plus  cons- 
tantes. » 
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vin. 


Au  mois  de  novembre  J/g4  ou  1795,  il 
visita  avec  un  de  ses  amis,  Bordani,  l'Italie 
et  les  bords  de  la  rivière  de  Gênes. 

A  son  retour  à  Rome,  le  Pape,  pour  se  dé- 
fendre contre  les  agressions  répétées  de  la  répu- 
blique Cisalpine,  résolut  d'augmenter  son  ar- 
mée et  d'en  changer  l'organisation.  Il  en  donna 
le   commandement  au  général  Caprosa,  em- 
ployé alors  au  service  de  l'Autriche,  et  nomma 
une   commission   militaire,  à  la  tête   de   la- 
quelle il  éleva  Consalvi,  malgré  sa  jeunesse  : 
il  n'avait  alors  que  trente-cinq  ans.  Les  Fran- 
çais attaquèrent  les  légations,  la  paix  fut  con- 
clue. Le  Directoire  ordonna  au  général  Du- 
phot    de    fomenter    l'insurrection  de    Rome 
contre  le  Pape  ;  un  coup  de  feu  l'atteignit  ;  il 
tomba  mort.  «  Vous  savez  ainsi  que  moi ,   » 
écrivit  l'ambassadeur  français  au  Directoire, 
«  que  personne  à  Rome  n'a  donné  d'ordre  de 
tirer  ni  de  tuer  qui  que  ce  fût;  le  général  Duphot 
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a  été  imprudent,  tranchons  le  mot,  il  a  été  cou- 
pable. »  Il  y  avait  à  Rome  un  droit  des  gens 
comme  partout. 

Rome  fut  envahie  par  quinze  mille  hommes, 
sous  les  ordres  du  général  Berthier.  Le  gou- 
vernement romain  ne  s'opposa  point  à  sa  mar- 
che; Consalvi  est  arrêté,  Pie  VI  est  emmené  à 
Sienne  ;  de  là  à  la  Chartreuse  de  Florence,  puis  à 
Briançon,  en  France.  Ce  martyre  du  pape,  ter- 
miné par  sa  mort,  commence.  Elle  le  délivre 
dans  la  citadelle  de  Valence,  la  vingt-cinquième 
année  de  son  pontificat.  Ce  pape  opulent,  ma- 
gnifique, prodigue  envers  ses  neveux,  les  Bras- 
chi,  expia  dans  l'indigence  et  la  captivité  le 
luxe  de  sa  vie  et  l'amabilité  de  ses  manières. 

Consalvi  de  son  côté  est  conduit  à  Civita-Vec- 
chia.  Condamné  à  un  éternel  exil  de  Rome,  il 
choisit  Livourne  pour  lieu  de  son  ostracisme 
dans  l'espoir  de  rejoindre  Pie  VI  à  la  Chartreuse 
de  Florence, pour  adoucirla  captivité  de  ce  pon- 
tife. A  la  sollicitation  de  ses  amis  romains, 
Berthier  s'adoucit  et  le  fait  reconduire  captif 
dans  la  capitale.  11  est  incarcéré  au  château  Saint- 
Ange.  Le  général  Gouvion  Saint-Cyr,  qui  avait 
succédé  à  Berthier,  refuse  de  ratifier  une  pros- 
cription plus  odieuse  du  gouverneur  romain, 
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qui  condamnait  Consalvi  à  sortir  de  Rome, 
ignominieusement  monté  sur  nn  âne,  et  en 
butte  à  la  risée  de  ses  ennemis;  il  fut  conduit 
à  Terracine,  dans  la  compagnie  de  vingt-qua- 
tre galériens  napolitains.  A  quelque  distance 
de  Rome,  le  commandant  français  le  combla 
d'égards  et  le  fît  conduire  à  Naples.  Après  un 
mois  et  demi  de  captivité,  le  roi  et  la  reine 
de  Naples  le  reçurent  avec  empressement  ; 
dans  le  mois  de  juin  1798,  on  lui  accorda  la 
permission  de  se  rendre  à  Vicina,  dans  les 
Etats  Vénitiens,  de  là  il  gagna  la  Chartreuse 
de  Florence,  où  le  pape  Pie  VI  languissait 
encore. 

((  Je  ne  rencontrai  toutefois,  »  dit-il,  «  chez  le 
ministre  dugrand-duc  que  les  manières  les  plus 
dures  et  le  plus  impoli  des  refus.  Je  me  vis  forcé 
d'agir  alors  comme  par  surprise.  Il  me  fallait 
voir  le  Pape  à  tout  prix,  et  lui  prouver  au 
moins  ma  bonne  volonté.  Je  choisis  secrètement 
le  jour  et  l'heure  que  je  jugeai  les  plus  favo- 
rables, et  je  me  rendis  a  la  Chartreuse,  à  trois 
milles  de  Florence,  où  le  Saint-Père  était  pri- 
sonnier. Lorsque  j'arrivai  au  pied  de  la  col- 
line, je  ne  puis  exprimer  les  sentiments  dont 
mon  cœur  fut  agité  à  l'idée  de  revoir  mon  bien- 
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faiteur  et  mon  souverain,  qui  avait  eu  tant  de 
bontés  pour  moi,  et  en  pensant  au  misérable 
état  dans  lequel  se  trouvait  réduit  ce  Pie  VI 
que  gavais  vu  au  comble  des  splendeurs. 
Chaque  pas  que  je  faisais  pour  me  rapprocher 
du  Saint-Père  apportait  à  mon  âme  une  émo- 
tion toujours  croissante.  La  pauvreté  et  la  so- 
litude de  ces  murs,  le  spectacle  de  deux  ou 
trois  malheureuses  personnes  composant  tout 
son  service,  m'arrachaient  les  larmes  des  yeux. 
Enfin,  je  fus  introduit  en  sa  présence.  O  Dieu  ! 
que  de  sensations  affluèrent  alors  à  mon  cœur, 
et  en  vinrent  presque  à  le  briser! 

ce  Pie  VI  était  assis  devant  sa  table.  Cette 
position  empêchait  qu'on  ne  s'aperçût  de  son 
côté  faible  :  il  avait  à  peu  près  perdu  l'usage 
des  jambes,  et  il  ne  pouvait  marcher  que 
soutenu  par  deux  bras  robustes. 

«  La  beauté  et  la  majesté  de  son  visage  ne 
s'étaient  pas  altérées  depuis  Rome;  il  inspirait 
tout  à  la  fois  la  plus  profonde  vénération  et 
l'amour  le  plus  dévoué.  Je  me  précipitai  à  ses 
pieds  ;  je  les  baignai  de  larmes  ;  je  lui  racontai 
tout  ce  qu'il  m'en  coûtait  pour  le  revoir,  et 
combien  je  souhaitais  de  rester  à  ses  côtés  pour 
le  servir,  l'assister  et  partager  son  sort.  Je  lui 
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jurai  que  je  tenterais    tous  les  moyens  pos- 
sibles dans  l'espoir  d'atteindre  ce  but. 

«  Je  renonce  à  rapporter  ici  le  gracieux  ac- 
cueil qu'il  me  fit,  la  manière  dont  il  agréa  mon 
attachement  à  sa  personne  sacrée,  et  ce  qu'il  me 
dit  de  Rome,  de  Naples,  de  Vienne,  de  la 
France,  et  de  la  conduite  tenue  par  ceux  qu'il 
devait  regarder  comme  les  plus  attachés  et  les 
plus  fidèles  de  ses  serviteurs.  Le  Saint-Père 
m'affirma  ensuite  qu'il  croyait  de  toute  impos- 
sibilité que  je  pusse  obtenir  la  permission  de 
rester  auprès  de  lui.  Je  répondis  que  je  ne 
négligerais  rien  pour  réussir,  et  il  me  congédia 
après  une  heure  d'audience.  Cette  heure  me 
combla  tout  ensemble  de  consolation,  de  tris- 
tesse et  de  vénération;  elle  augmenta,  s'il  est 
possible,  mon  respectueux  amour. 

«  Revenu  à  Florence,  je  ne  parlai  à  personne 
de  cette  visite,  et,  pour  éloigner  davantage 
les  soupçons,  je  demandai  l'autorisation  de 
me  rendre  à  Sienne  pour  voir  la  famille 
Patrizi,  qui  arrivait  de  Rome.  Je  n'obtins  ce 
permis  qu'avec  une  limite  de  quinze  jours. 
Cela  me  fut  d'un  très-fâcheux  augure  pour 
mes  projets  de  résider  à  Florence,  projets  que 
je  voulais  ensuite  essayer  de  réaliser.  Dès  que 
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les  quinze  jours  furent  écoulés,  le  commis- 
saire grand-ducal  me  força  de  quitter  Sienne, 
et  je  me  séparai  avec  chagrin  de  cette  famille, 
que  j'aimais  beaucoup. 

<c  D'autres  jours  se  passèrent  à  Florence  , 
pendant  lesquels  je  tentai  tout,  je  dis  tout,  j'osai 
tout,  directement  et  indirectement,  pour  ob- 
tenir ce  que  je  souhaitais  avec  tant  d'ardeur. 
Mais  alors  le  plénipotentiaire  de  France  de- 
manda expressément  au  premier  ministre  du 
grand-duc  de  me  renvoyer  sans  retard.  Mes  ef- 
forts devenaient  inutiles,  et  mon  espérance  s'é- 
vanouit. Je  fus  contraint  de  quitter  Florence 
et  d'aller  habiter  Venise,  ainsi  que  j  en  avais 
pris  la  résolution  dans  le  cas  où  mon  séjour 
auprès  de  Pie  VI  ne  serait  pas  autorisé. 

«  Tout  ce  que  je  pus  faire  en  cachette,  et  non 
sans  courir  certains  risques,  fut  de  me  rendre 
une  seconde  fois  à  la  Chartreuse  pour  commu- 
niquer au  Pape  mes  vaines  tentatives,  pour  lui 
baiser  encore  les  pieds  et  recevoir  sa  dernière 
bénédiction.  Il  éprouva  quelque  peine  en  ap- 
prenant que  je  n'avais  pas  réussi  dans  mon 
projet,  mais  il  n'en  fut  point  étonné.  Pendant 
l'heure  entière  d'audience  qu'il  m'accorda,  il 
me  prodigua  toutes  sortes  de  faveurs,  et  me 
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donna  les  plus  salutaires  conseils  de  résigna- 
tion, de  sage  conduite  et  de  courage  dont  les 
actes  de  sa  vie  et  son  maintien  m'offraient  un 
parfait  modèle.  Je  le  trouvai  aussi  grand  et 
même  beaucoup  plus  grand  que  lorsqu'il  ré- 
gnait à  Rome.  Au  moment  où  il  me  chargea  de 
saluer  de  sa  part  le  duc  Braschi,  son  neveu, 
qui  habitait  Venise  et  qu'il  avait  eu  la  douleur, 
peu  auparavant,  de  voir  arracher  d'auprès  de 
lui  dans  cette  même  Chartreuse,  je  jurai  à  ses 
pieds  que  je  considérerais  partout,  en  tout 
temps  et  dans  n'importe  quelle  occasion, 
comme  une  dette  la  plus  sacrée,  d'être  attaché 
à  sa  famille  jusqu'au  point  de  devenir  pour 
elle  un  autre  lui-même.  C'est  l'expression  qui 
m'échappa  alors  dans  mon  enthousiasme.  Je 
me  flatte  de  n'avoir  pas  failli  à  ma  parole  dans 
les  circonstances  où  j'ai  pu  le  faire. 

«  Pie  VI  me  remercia  avec  une  bonté  et  une 
majesté  que  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse 
égaler.  J'implorai  sa  bénédiction.  Il  me  posa 
les  mains  sur  la  tête,  et,  comme  le  plus  véné- 
rable des  patriarches  anciens,  il  leva  les  yeux 
au  ciel,  il  pria  le  Seigneur,  et  il  me  bénit  dans 
une  attitude  si  résignée,  si  auguste,  si  sainte  et 
si  tendre,  que,  jusqu'au  dernier  jour  de  ma 
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vie,  j'en  garderai  dans  mon  cœurle  souvenir 
gravé  en  caractères  ineffaçables. 

«  Je  me  retirai  les  larmes  aux  yeux.  La  dou- 
leur m'avait  presque  mis  hors  de  moi;  néanmoins 
je  me  sentais  ranimé  et  encouragé  par  le  calme 
inexprimable  de  mon  souverain  et  par  la  séré- 
nité de  son  visage.  C'était  la  grandeur  de 
l'homme  de  bien  aux  prises  avec  l'infortune. 
De  retour  à  Florence,  j'en  partis  dans  les 
vingt-quatre  heures. 

«  J'étais  à  Venise  à  la  fin  de  septembre  1798. 
Après  y  avoir  passé  quelques  jours,  je  remplis 
un  devoir  en  allant  visiter  mon  oncle,  le  car- 
dinal Carandini,  qui  habitait  Vicence.  Je 
restai  avec  lui  presque  tout  le  mois  d'octobre, 
à  l'exception  de  cinq  ou  six  jours  consacrés  par 
moi  à  des  amis  que  je  possédais  à  Vérone.  A 
la  fin  d'octobre,  je  retournai  à  Venise,  où.  j'avais 
des  connaissances  qui  offraient  de  subvenir  à 
mon  extrême  détresse.  Le  gouvernement  révo- 
lutionnaire  avait  confisqué  mes  propriétés, 
sous  prétexte  que  j'étais  émigré. 

«  Sur  les  représentations  que  mes  manda- 
taires firent  pour  démontrer  la  fausseté  de  cette 
allégation,  les  Consuls  rendirent  deux  décrets. 

«  Par  le  premier,  on  me  restituait  mes  biens 
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comme  n'ayant  pas  émigré;  par  le  second, 
ces  mêmes  biens  étaient  confisqués  de  nouveau 
comme  appartenant  à  un  ennemi  de  la  Répu- 
blique romaine. 

«  Quoique  toujours  dans  les  transes  à  cause 
du  périlleux  séjour  à  Rome  de  mon  cher  frère, 
à  qui  il  n'était  plus  permis  d'en  sortir,  je  restai 
tranquillement  à  Venise,  où  l'on  ne  tarda  pas 
à  recevoir  la  nouvelle  de  la  mort  du  Pape. 
Elle  arriva  le  29  août  1799  à  Valence,  en 
France,  où  le  Directoire  l'avait  fait  traîner 
sans  avoir  égard  à  sa  décrépitude  et  à  ses  incom- 
modités si  graves.  Pie  VI  avait  perdu  l'usage 
des  jambes,  et  son  corps  n'était  qu'une  plaie. 

«  Il  était  bien  naturel  que  la  nouvelle  de 
cette  mort  dirigeât  toutesles  pensées  vers  la  cé- 
lébration du  Conclave  pour  l'élection  de  son 
successeur.  Le  cardinal  doyen  résidait  à  Ve- 
nise avec  plusieurs  autres  cardinaux;  ceux  qui 
habitaient  sur  le  territoire  de  la  République  y 
arrivèrent  à  l'instant,  ainsi  que  ceux  qui 
étaient  dans  les  États  les  plus  voisins.  Quand 
ils  furent  en  majorité,  ils  s'occupèrent  tout 
d'abord  dénommer  le  secrétaire  du  Conclave, 
parce  que  le  prélat  qui  aurait  dû  remplir  cette 
charge,  en  raison  de  son  emploi  de  secrétaire 
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du  Consistoire,  n'était  pas  à  Venise,  mais  à 
Rome.  Du  reste,  des  considérations  person- 
nelles interdisaient  aux  cardinaux  de  le  rap- 
peler; ces  mêmes  considérations  l'empêchaient 
de  s'offrir  de  lui-même.  Tous  les  prélats  les 
plus  élevés  en  dignité,  et  alors  à  Venise,  con- 
coururent pour  être  nommés  à  ce  poste  envié. 
Il  y  en  eut  un  qui,  de  préférence  aux  autres, 
fut  protégé  et  porté  à  cet  office  avec  le  plus 
grand  zèle  par  un  cardinal  fort  puissant.  Ce 
cardinal  avait  beaucoup  de  bontés  pour  moi  ; 
il  poussa  l'amabilité  jusqu'à  me  demander 
d'abord  si  j'avais  l'intention  de  me  mettre  sur 
les  rangs.  Il  déclarait  que,  dans  ce  cas,  il  re- 
noncerait à  son  protégé.  D'un  côté,  je  pro- 
fessais une  constante  aversion  pour  tout  emploi 
à  responsabilité  quelconque;  de  l'autre,  je 
n'avais  pas  d'ambition  qui  pût  être  flattée  des 
droits  ou  des  affections  que  l'on  devait  ac- 
quérir dans  ce  poste,  soit  auprès  du  nouveau 
Pape,  soit  auprès  des  cardinaux  qui  l'appro- 
cheraient de  plus  près.  Je  n'hésitai  donc  pas 
un  seul  instant  sur  la  conduite  que  j'avais  à 
tenir.  J'affirmai  que  je  ne  concourrais  en  au- 
cune manière  pour  obtenir  cette  place. 

«  Les  Cardinaux  se  rassemblèrent  en  congre- 
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cation  générale  :  ils  étaient  assistés  en  premier 
lien  par  tons  les  concurrents,  et  dune  façon 
particulière  par  celui  qni  étayait  sa  candi- 
dature sur  ses  propres  mérites  et  sur  les  bons 
offices  du  cardinal  qui  le  favorisait  tant.  Le 
lait  est  qu'à  la  réserve  de  quatre  ou  cinq  votes 
qui  lui  furent  accordés,  je  me  vis  choisi  à 
l'unanimité.  » 


IX 


L'élection  d'un  Pape  dans  une  circonstance 
si  difficile,  où.  sa  souveraineté  temporelle  était 
envahie,  où  sa  capitale  était  occupée,  où  son 
prédécesseur  venait  d'expirer  captif  de  la 
France,  et  où  les  cardinaux  cherchaient  en  vain 
à  emprunter  un  territoire  libre  pour  se  réunir 
en  conclave,  était  une  œuvre  aussi  délicate  que 
périlleuse.  Elle  dura  près  de  quatre  mois  au 
milieu  des  intrigues  diverses  que  l'état  déses- 
péré de  l'Eglise  ne  suspendait  pas,  et  qui  finit 
néanmoins,  grâce  à  l'intervention  du  cardinal 
Consalvi,  par  l'élection  la  plus  inattendue  et  la 
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plus  pure  qui  pût  édifier  et  sauver  cette  insti- 
tution. Nous  allons  en  reproduire,  à  cause  de 
ce  résultat,  les  principales  péripéties.  Jamais 
l'action  providentielle  ne  se  donna  plus  évi- 
demment en  spectacle  au  monde;  le  conclave 
nomma  celui  qu'il  ne  cherchait  pas,  et  le  car- 
dinal Consalvi  lui-même  fît  nommer  celui 
auquel  il  n'avait  pas  pensé  :  le  hasard  inspire 
la  sagesse. 

Voici  l'abrégé  du  conclave. 


\. 


Il  se  composait  de  trente-cinq  cardinaux 
présents.  Consalvi  en  fut  nommé  secrétaire. 
C'était  le  pouvoir  exécutif  provisoire  de  ce 
gouvernement.  Le  banquier  romain  Torionia 
offrit  au  conclave  de  subvenir  à  ses  besoins; 
Consalvi  remercia  Torionia  au  nom  de  tous 
ses  collègues  et  n'accepta  que  la  reconnais- 
sance. Le  cardinal  Herzan  représentait  l'em- 
pereur d'Autriche,  arrivé  peu  de  jours  après 
l'ouverture  de  l'assemblée 
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Dix- huit  suffrages  étaient  déjà  assurés  au 
cardinal  Bellisomi;  Herzan  sentie  danger  pour 
sa  cour;  il  obtient  un  délai  nécessaire  pour 
former  la  brigue  du  cardinal  Mattei,  plus 
agréable  à  l'empereur.  Le  conclave,  par  égard, 
suspend  ses  opérations;  elles  recommencent, 
deux  cardinaux,  Zeladi  et  Gerdil,  selon  Con- 
salvi,  consentent,  par  une  ambition  légitime,  à 
détacher  des  voix  de  Bellisomi  et  de  Mattei  pour 
eux-mêmes  et  à  varier  selon  la  convenance  le 
nombre  flottant  de  leurs  adhérents.  —  Albani 
déclare  à  Herzan  qu'on  ne  se  réunira  pas  à 
Bellisomi,  il  l'interroge  surGerdil,  cardinal  pié- 
montais,  pour  connaître  si  l'empereur  d'Au- 
triche lui  donnera  au  dernier  moment  l'exclu- 
sion. Herzan  le  laisse  présumer  sans  l'affirmer; 
on  y  renonce.  Mattei  et  son  parti,  sans  espoir 
pour  eux-mêmes,  ne  songeaient  désormais  qu'à 
affaiblir  Bellisomi. 

Le  conclave  ainsi  retardé  paraît  intermi- 
nable; on  propose  de  présenter  différents 
noms  jusqu'ici  sans  espoir,  ils  sont  repoussés. 
Herzan  va  s'entendre  avec  Calcaquin  pour  le 
sonder  avant  de  lui  porter  les  voix  du  parti 
autrichien  ;  il  le  trouve  insuffisant,  obstiné, 
quoique   honnête.   L'archevêque  de  Bologne 
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s'offre  au  choix,  il  le  mérite  par  ses  vertus; 
mais  il  a  déserté  le  parti  Mattei  dans  le  com- 
mencement, ce  parti  ne  le  lui  pardonne  pas  et 
lui  refuse  son  concours  par  vengeance  ;  de  longs 
jours  s'écoulent,  on  désespère  de  s'entendre. 

Ala  fin,  et  après  trois  mois  d'inaction,  le  con- 
clavesentqu'il  perd  l'Eglise.  Consalvise  dévoue 
pour  la  sauver. 

«  Ce  cardinal,  »  dit-il  en  parlant  d'un  des 
membres  du  conclave,  ce  se  flattait  ainsi  de  sauve- 
garder l'amour-propre  de  tous  et  de  garantir 
l'affection  du  souverain  à  ceux  à  qui  il  devrait 
son  exaltation.  Après  avoir  organisé  cet  heureux 
plan,  qui  fut  un  pas  décisif  vers  le  terme  de 
l'affaire,  on  lui  fit  remarquer  qu'il  était  impos- 
sible de  trouver  le  Pape  dans  le  parti  Mattei, 
soit  parce  que  cette  faction  était  trop  peu  nom- 
breuse, soit  parce  que,  après  l'exclusion  de 
Mattei  lui-même  et  des  quatre  cardinaux  déjà 
mis  autrefois  sur  le  tapis  sans  succès,  ceux  qui 
restaient  avaient  tous  des  exceptions  person- 
nelles auprès  delà  majorité  des  électeurs,  sans 
en  excepter  quelques-uns  de  leur  parti,  à  cause 
de  leur  âge  ou  pour  d'autres  circonstances  qui 
rendaient  chimérique  l'espoir  de  réussir  à  leur 
sujet.  Il  comprit  donc  que  le  parti  Mattei  n'au- 

XIX.  4 


bO  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

rait  qu'à  choisir  le  nouveau  Pape  dans  le  sein 
du  parti  Bellisomi. 

«  Ce  second  pas  fait,  il  examina  quel  serait  le 
cardinal  du  parti  Bellisomi  qui,  après  l'exclu- 
sion de  Bellisomi  et  des  quatre  autres  cardi- 
naux dont  on  avait  essayé  l'élection,  offrait 
!e  moins  de  difficultés  pour  réunir  les  suffrages 
de  tous. 

ce  C'est  alors  qu'il  apprécia  que,  de  tous  ceux 
qu'on  comptait  dans  le  parti  Bellisomi,  il  s'en 
trouvait  un  qui,  tout  en  présentant  des  obs- 
tacles extrinsèques  à  son  élévation,  n'avait 
néanmoins  aucun  empêchement  personnel  mi- 
litant contre  lui.  Or  chacun  sait  que  ces  der- 
niers empêchements  sont  insurmontables,  ce 
qui  n'existe  pas  pour  les  autres;  et  il  n'était 
pas  seul  à  porter  un  semblable  jugement  sur  le 
cardinal  en  question.  Tous  partageaient  cette 
opinion;  elle  était  donc  générale.  En  effet, 
celui  qui  écrit  ces  pages  peut  affirmer  qu'aux 
funérailles  du  Pape  défunt,  il  entendit  les  spec- 
tateurs parler  des  cardinaux  assis  sur  les  bancs 
et  dire  ces  mots  :  «  Quel  dommage  que  ce 
conclave  soit  celui  qui  va  donner  un  succes- 
seur à  Pie  VI!   S'il  y  avait  un  Pape  entre  les 
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deux,  en  trois  jours  on  nommerait  le  nouveau, 
et  ce  serait  celui-là.  » 

«  En  parlant  de  la  sorte,  ils  désignaient  le 
cardinal,  but  de  leur  conversation.  Or  c'était 
le  cardinal  Chiaramonti,  évêque  d'Imola,  qui 
réunissait  très-certainement  tous  les  avan- 
tages intrinsèques  pour  succéder  à  Pie  VI.  Il 
était  de  Césène  comme  lui;  il  était  assez  jeune 
pour  être  Pape,  ayant  cinquante-huit  ans, 
comme  le  Pontife  défunt,  quand  il  fut  élu.  On 
doit  bien  croire  qu'un  règne  qui  avait  duré 
près  de  vingt-cinq  années  détournait  efficace- 
ment de  l'idée  de  nommer  un  successeur  qui 
pouvait  vivre  aussi  longtemps.  On  était  ha- 
bitué à  voir  les  princes  occupant  le  siège  de 
Pierre  changer  presque  tous  les  sept  ou  huit 
ans,  et  les  espérances  de  chacun  empêchent 
d'ordinaire  un  choix  qui,  par  sa  durée,  ne 
permet  pas  la  réalisation  de  ces  espérances. 
Bien  plus,  Chiaramonti  était  la  créature  la 
plus  aimée  de  Pie  VI,  qui  l'avait,  quand  il  n'é- 
tait que  simple  moine  sans  fonctions  dans  son 
ordre,  créé  évêque  de  Tivoli,  puis  cardinal,  et 
enfin  évêque  d'Imola.  Chiaramonti  affection- 
nait très-vivement  la  famille  Brasehi,  dont  on 
le  croyait  assez  proche  allié.  Mais  j'ai  su  de  sa 
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bouche  même,  après  son  élévation  au  pon- 
tificat, qu'il  n'en  était  rien.  Toutefois  cette 
seule  croyance  suffisait  pour  faire  craindre 
qu'en  le  nommant  on  ne  vît  continuer  le  règne 
des  Braschi,  dont  chacun  avait  assez  après 
vingt-quatre  ou  vingt-cinq  années. 

k  Ces  impossibilités  extrinsèques  étaient  si 
nombreuses  et  d'un  tel  poids,  qu'on  peut  avouer 
avec  certitude  qu'en  toute  autre  circonstance, 
et  spécialement  si  le  conclave  se  ût  tenu  à 
Rome  en  temps  ordinaire  et  calme ,  on  aurait 
éloigné  Chiaramonti  du  pontificat  suprême; 
tout  au  moins  aurait-il  été  empêché  de  suc- 
céder immédiatement  à  Pie  VI.  C'est  pourquoi 
le  peuple  disait  en  le  voyant  aux  Novendiali, 
que  c'était  dommage  qu'il  n'y  eût  pas  un  Pape 
entre  eux  deux. 

a  La  considération  de  ces  obstacles  si  puis- 
sants avait  éloigné  de  l'esprit  des  cardinaux  du 
parti Bellisomi,dontChiaramonti  était  membre, 
et  plus  encore  de  l'esprit  du  cardinal  Braschi, 
qui  en  était  le  chef  en  sa  qualité  de  neveu  de 
leur  créateur  pour  la  plupart,  l'idée  et  même 
le  rêve  de  proposer  Chiaramonti,  quand  il 
avait  été  question  de  désigner  trois  ou  quatre 
des  leurs.  Tous  étaient  convaincus  de  l'absur- 
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dite  de  le  mettre  sur  les  rangs  et  de  se  flatter  de 
le  voir  réussir.  Or  tous  les  obstacles  dont  je 
parle  étant  extrinsèques  à  la  personne,  la  per- 
sonne, si  l'on  retourne  la  médaille,  comme  dit 
le  vulgaire,  ne  soulevait  aucune  répulsion  in- 
trinsèque. 

«  Une  grande  douceur  de  caractère ,  une 
très-aimable  gaieté  dans  le  commerce  habituel, 
une  pureté  de  mœurs  qui  n'avait  jamais  été 
souillée  en  aucune  manière,  une  sévérité  de 
conduite  sacerdotale  jointe  à  une  indulgence 
parfaite  pour  les  autres,  une  sagesse  constante 
dans  le  gouvernement  des  deux  églises  con- 
fiées à  ses  soins,  une  profondeur  peu  com- 
mune spécialement  dans  les  études  sacrées, 
aucune  contrariété  individuelle,  aucune  hau- 
teur, jamais  une  querelle  avec  ses  collègues, — 
il  faut  en  excepter  la  seule  qu'il  soutint  contre 
le  Légat  de  sa  province  pour  la  défense  des 
immunités  de  ses  églises  d'Imola,  —  enfin  le 
renom  d'excellent  homme  dont  il  jouissait  par- 
tout, comptaient  pour  autant  de  titres  et  de 
qualités  intrinsèques.  Dans  l'état  actuel  des 
choses,  ces  titres  et  ces  qualités  étaient  assez 
forts  pour  vaincre  les  obstacles  extrinsèques 
énumérés  plus  haut. 
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«  Après  avoir  pesé  toutes  ces  choses,  le  car- 
dinal dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  conclut 
que  Chiaramonti  était  celui  du 'parti  Bellisorai 
qui  serait  choisi  et  proposé  avec  chance  de 
succès  par  les  cardinaux  de  la  faction  opposée. 
La  réussite  était  certaine,  en  effet,  auprès  de 
ceux  de  son  parti  ;  il  semblait  donc  qu'elle  ne 
devait  pas  l'être  moins  près  de  ceux  du  parti 
contraire.  Ce  parti  aurait  le  mérite  de  l'avoir 
désigné,  et  ses  membres  n'avaient  aucun  grief 
à  articuler  contre  lui,  —  si  ce  n'est  tout  au  plus 
son  âge  peu  avancé,  qui  pouvait  porter 
obstacle  aux  espérances  des  personnages  se 
flattant  de  monter  sur  le  trône  dans  le  futur 
conclave.  » 

Ce  cardinal,  inventeur  dune  trame  aussi 
bien  ourdie,  se  promenant  un  jour  dans  les 
corridors  du  conclave  avec  Consalvi,  dont 
depuis  longtemps  il  était  l'un  des  amis,  vint  à 
parler  de  la  longueur  du  conclave  et  des  em- 
barras de  la  nouvelle  élection,  —  car  tel  était  le 
sujet  des  conversations  journalières  et  com- 
munes à  tous.  — 11  s'ouvrit  dans  cette  occasion 
au  secrétaire,  et  lui  manifesta  non-seulement 
en  général  le  projet  qu'il  nourrissait  de  faire 
qu'une  faction  choisît  le  nouveau  pape  dans  la 
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faction  contraire,  afin  qu'à  l'heure  de  l'élection 
la  part  fût  égale  pour  tous,  mais  encore  il  lui 
confia  l'idée  spéciale  de  briser  le  grand 
obstacle  qui  s'offrait  aux  cardinaux  cherchant 
le  pape  dans  le  parti  Mattei.  11  ne  s'agissait  que 
de  le  prendre  dans  la  faction  de  Bellisomi  en 
la  personne  de  Chiaramonti.  Le  secrétaire  ne 
put  qu'applaudir  à  cet  heureux  avis,  et  il  en- 
couragea beaucoup  l'inventeur  à  le  mettre  à 
exécution.  Dans  cette  conversation,  tous  les 
deux  jugèrent  que  le  plus  difficile  consistait 
à  s'assurer  du  chef  de  la  faction  Mattei.  Si 
celui-ci  goûtait  sa- proposition,  tous  ou  le  plus 
grand  nombre  des  électeurs  de  ce  parti  s'uni- 
raient, par  son  intermédiaire,  aux  dix-huit 
cardinaux  donnant  leurs  voix  à  Bellisomi. 

Ce  cardinal  doutait  cependant  un  peu  que 
ces  derniers  votassent  unanimement  pour  Chia- 
ramonti, parce  qu'il  s'en  rencontrait  parmi  eux 
d'aussi  jeunes  que  lui.  «  Un  certain  amour- 
propre  devait,  »  disait-il ,  ce  les  arrêter  en  pensant 
que,  si  l'on  voulait  faire  un  Pape  jeune,  leur 
position  deviendrait  humiliante,  ce  qui  n'au- 
rait pas  lieu  en  choisissant  le  Pape  parmi  les 
plus  âgés.  »  Le  prélat  lui  répondit  qu'il  n'y  avait 
dans  le  parti  Bellisomi  que  trois  cardinaux  au 
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plus  qui  pourraient  peut-être  bercer  leur  es- 
prit de  semblables  idées,  puisque  les  autres  ou 
ne  désiraient  pas  la  papauté,  ou  appréciaient 
les  difficultés  qui  les  en  éloignaient;  qu'au 
reste  il  fallait  laisser  au  cardinal  Braschi  le  soin 
de  réunir  sur  Chiaramonti  les  votes  du  parti 
Bellisomi,  et  que  si  Son  Eminence  le  permet- 
tait, il  allait  confier  le  projet  à  ce  cardinal  sous 
la  plus  grande  réserve.  Braschi  pourrait  ensuite 
agir  près  des  siens  quand  on  aurait  été  assuré 
de  tous  les  votes  des  partisans  de  Mattei  ;  que 
cette  affaire  dépendait,  en  dernier  ressort,  de 
l'adhésion  obtenue  de  leur  chef,  qui,  s'il  le 
voulait,  saurait  se  rendre  maître  d'Herzan 
aussi  bien  que  de  n'importe  quel  autre,  si  l'on 
s'apercevait  de  certaines  opiniâtretés.  Il  ter- 
mina en  disant  que  tous  leurs  soins  et  tous 
leurs  efforts  devaient  tendre  à  découvrir  un 
expédient  pour  réussir  auprès  de  ce  chef,  afin 
de  ne  pas  faire  un  faux  pas  dans  une  matière 
aussi  délicate. 

Le  cardinal  (Maury)  ayant  approfondi  toutes 
ces  observations,  chercha  de  son  côté  comment 
on  parviendrait  à  faire  goûter  au  chef  du  parti 
Mattei  et  le  plan  qu'il  venait  d'imaginer  et 
Chiaramonti,  l'objet  de  ce  plan. 
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On  crut  d'abord  que  le  cardinal  lui-même 
devait  lui  en  parler.  Sa  personne  ne  pouvait 
être  suspecte,  puisqu'il  appartenait  à  sa  faction 
et  qu'il  jouissait  de  toute  son  estime.  Cepen- 
dant, quand  on  eut  bien  étudié  lé  caractère  de 
ce  chef  (Antonelli)  qui  s'aimait  naturellement 
en  lui  et  en  ses  œuvres,  et  qui  n'applaudissait 
pas  toujours  à  celles  des  autres,  parce  qu'elles 
blessaient  son  orgueil  et  qu'elles  avaient  à  ses 
yeux  le  défaut  de  venir  d'un  autre  et  non  de 
lui,  on  ne  voulut  pas  exposer  le  succès  de  l'af- 
faire qui  aurait  infailliblement  avorté  si  le 
dessein  ne  lui  eût  pas  été  agréable. 

«  Je  proposai,  »  dit  Consalvi,  «  une  combinai- 
son qui  devait  nous  conduire  au  but  avec  certi- 
tude. Il  se  trouvait  alors  auprès  du  cardinal  in- 
venteur du  projet,  en  qualité  de  familier  et  de 
conclaviste,  un  homme  qui  avait  toujours  pos- 
sédé la  faveur  du  chef  du  parti  Mattei  et  qui 
jouissait  de  l'affection  et  de  l'estime  de  tout  ce 
parti.  Cette  circonstance  nous  fournit  la 
plus  opportune  occasion  de  nous  servir  de  lui 
pour  faire  naître  dans  l'esprit  du  cardinal  chef 
de  ce  parti  les  idées  que  nous  venons  d'expli- 
quer tout  à  l'heure.  On  pensa  que  cet  homme, 
n'inspirant  pas  de  jalousie  et  ne  soulevant  pas 
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de  défiances,  ni  par  sa  dignité,  ni  par  aucune 
autre  distinction,  pourrait  préparer  les  choses 
de  façon  que  celui  à  qui  il  devait  souffler  la 
pensée  semblât  presque  en  être  l'auteur.  Nous 
voulions  que  ce  dernier  pût  la  présenter  ensuite 
comme  sienne,  sans  craindre  de  nous  enlever 
le  mérite  de  l'invention.  Cet  arrangement  était 
très  en  rapport  avec  son  caractère.  La  bonne 
volonté  et  rattachement  à  son  maître  ne  man- 
quaient pas  à  ce  familier  (l'abbé  Poloni)  pour 
exécuter  une  telle  entreprise  de  concert  avec 
le  cardinal  dont  il  connaissait  si  bien  à  fond  le 
caractère,  qu'il  savait  toutes  les  manières  de  le 
prendre  pour  s'en  servir  utilement.  » 

Le  plan  ainsi  arrêté  sur  ce  point  et  dans  cette 
entrevue  fournie  par  le  hasard,  les  deux  inter- 
locuteurs, chacun  de  son  côté,  s'occupèrent  de 
le  réaliser  sans  aucun  retard. 

Et  pour  parler  d'abord  de  ce  qui  regarde  le 
prélat  secrétaire,  il  alla  sans  retard,  comme  on 
l'y  avait  autorisé,  communiquer  ses  idées  au 
cardinal  Braschi. 

On  ne  parviendra  jamais  à  décrire  la 
stupeur  de  Braschi  quand  il  apprit  que 
l'on  pensait  à  Chiaramonti.  Le  plaisir  in- 
fini qu'il  en  ressentit  n'égala  pas  son  étonne- 
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ment  et  en  même  temps  sa  crainte  très-fondée 
que  les  choses  n'arrivassent  pas  à  bon  terme, 
tant  lui  semblaient  insurmontables  les  obs- 
tacles extrinsèques  contre  Chiaramonti.  Con- 
salvi  crut  nécessaire  de  lui  suggérer  que, 
pour  ne  pas  les  augmenter  et  même  pour 
les  diminuer  autant  que  possible,  non-seu- 
lement il  était  indispensable  de  conserver 
le  secret  le  plus  absolu  jusqu'à  ce  que  la  chose 
tût  ébruitée  par  les  adversaires,  mais  encore 
qu'à  l'instant  où  ils  la  soumettraient  aux  inté- 
ressés, lui,  cardinal  Braschi,  pour  témoigner 
une  grande  modération  et  une  parfaite  indiffé- 
rence, devait  répondre  que,  ses  relations  parti- 
culières avec  le  cardinal  Chiaramonti  pouvant 
faire  arguer  qu'en  le  patronnant  auprès  de  ceux 
de  son  parti  il  cherchait  plutôt  à  satisfaire  son 
amitié  et  ses  goûts  qu'à  procurer  le  bien  de 
tous,  il  entendait  renoncer  en  une  certaine 
façon  à  l'honneur  de  chef  de  parti.  Braschi  ne 
veut,  devait-il  ajouter,  participer  à  cette  affaire 
que  pour  émettre  son  vote,  laissant  au  cardinal 
doyen  Albani,  —  lui  aussi  dans  le  même 
parti,  —  le  soin  d'agir  auprès  des  autres  car- 
dinaux de  la  manière  qu'il  jugerait  conve- 
nable. 
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«  Cette  conduite  tenue  plus  tard  par  Braschi 
au  moment  favorable  contribua  beaucoup  au 
succès  du  dessein  formé.  Quant  au  cardinal 
qui  en  était  l'inventeur,  s'il  ne  rencontra  pas 
de  difficultés  pour  faire  accepter  à  son  con- 
claviste  le  rôle  qu'il  devait  jouer  auprès  du 
chef  de  la  faction  Mattei,  afin  delà  disposer 
en  faveur  de  Chiaramonti,  ce  conclaviste 
n'en  éprouva  pas  davantage  (grâce  à  Dieu 
qui  nous  aidait)  pour  faire  adopter  l'idée  à  ce 
chef  dès  qu'il  lui  en  ouvrit  la  bouche.  Ce  chef 
(Antonelli)  n'avait  rien  à  objecter  contre  le 
cardinal  Chiaramonti,  et  il  l'estimait  comme 
Chiaramonti  méritait  d'être  estimé.  Les  ob£- 
tacles  extrinsèques  eussent  sans  doute  été  très- 
puissants  sur  son  esprit,  si  la  proposition  de 
l'élection  lui  eût  été  faite  dans  un  conclave 
moins  avancé,  par  le  parti  adverse,  ou  tandis 
que  l'espoir  de  nommer  un  des  cardinaux  de 
son  parti  subsistait  encore.  Mais,  une  fois  con- 
vaincu de  cette  impossibilité  et  reconnaissant 
comme  inévitable  la  nécessité  de  choisir  le 
nouveau  pape  dans  le  parti  contraire,  il  ac- 
cueillit admirablement  l'heureuse  pensée  que 
sou  parti  eût  l'honneur  du  choix,  et  plus  en- 
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core  que  cet  honneur  lui  fût  attribué  de  pré- 
férence à  tous  les  autres. 

«  Plusl'entreprisë  de  couronner  Chiaramonti 
semblait  ardue  à  cause  des  obstacles  extrin- 
sèques, plus  aussi  cette  difficulté  flattait  son 
amour-propre.  Il  entrait  dans  sa  nature  de 
chercher  à  montrer  que  rien  ne  lui  était  im- 
possible, et  qu'il  réussissait  là  où  le  plus 
habile  aurait  inévitablement  échoué.  Il  voyait 
encore,  dans  l'espoir  qu'il  avait  de  vaincre  ces 
embarras,  l'occasion  de  se  faire  un  grand  mé- 
rite auprès  de  l'élu  à  qui  il  aurait  obtenu  ce 
que  Chiaramonti  lui-même  devait  alors  re- 
garder comme  chimérique. 

«  Il  se  chargea  donc  avec  joie  de  la  négocia- 
tion, et,  ne  doutant  pas  desonomnipotenceprès 
des  siens,  il  craignit  plutôt  que  la  jeunesse  de 
Chiaramonti  et  ses  autres  obstacles  extrin- 
sèques lui  fissent  tort  près  de  plusieurs  car- 
dinaux de  son  parti.  Il  jugea  en  conséquence 
qu'avant  de  se  mettre  à  recueillir  les  votes  du 
parti  Mattei,  il  était  nécessaire  de  faire  cer- 
taines recherches  afin  de  ne  pas  travailler  en 
vain,  et  de  vérifier  si  l'empêchement  qu'il  ap- 
préhendait dans  l'autre  parti  était  oui  ou  non 
insurmontable.  Il  se  transporta  donc  chez  le 
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cardinal  Braschi,  et,  dans  un  discours  étudié, 
il  lui  rappela  d'abord  l'excessive  longueur  du 
conclave,  aussi  scandaleuse  pour  les  fidèles 
que  pénible  à  l'Eglise;  les  inutiles  épreuves 
tentées  pour  l'élection  des  cardinaux  des 
deux  partis;  l'urgence  de  terminer  enfin  et 
d'accorder  à  l'Église  un  chef  alors  si  néces- 
saire. Il  lui  communiqua  ensuite  l'idée  qu'il 
avait  conçue  d'agir  auprès  des  deux  pre- 
miers compétiteurs  et  des  cardinaux  de 
son  parti  pour  l'exaltation  du  cardinal  Chia- 
ramonti,  dès  qu'il  compterait  avec  certitude 
sur  l'actif  appui  de  ceux  du  parti  Bellisomi.  Tl 
fit  remarquer  en  même  temps  quel  était  son 
zèle  pour  le  bien  de  l'Eglise,  son  estime  et  son 
intérêt  à  l'égard  de  SonEminence,  en  choisis- 
sant comme  Pape  un  membre  du  parti  opposé 
au  sien,  lié  par  tant  d'attaches  au  pape  Pie  VI 
dont  il  était  la  créature  la  plus  aimée,  et  qui, 
entre  parenthèses,  était  uni  à  Son  Eminence 
et  à  la  maison  Braschi  par  la  gratitude  et  par 
l'amour  de  la  même  patrie.  Ces  réflexions, 
dit-i  1 ,  l'avaient  déterminé  à  passer  à  pieds  joint 
sur  les  difficultés  extrinsèques  compensées  bien 
certainement  par  les  mérites  personnels  du 
sujet.  Tl  ajouta  qu'il  redoutait  toutefois  beau- 
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coup  ces  obstacles,  et  en  particulier  la  jeunesse 
de  Chiaramonti,  et  que  peut-être  ils  auraient 
trop  de  force  auprès  de  beaucoup  d'électeurs, 
surtout  quand  ces  électeurs  réfléchiraient  que 
Chiaramonti  devait  succéder  à  un  Pape  qui 
avait  si  longtemps  régné.  Il  conclut  en  de- 
mandant  à  Son  Eminence  si,  sachant  la  ma- 
mière  de  penser  de  ceux  de  son  parti,  elle 
croyait  ces  craintes  tellement  fondées  qu'il  ne 
fût  pas  possible  de  réussir.  Si  le  succès  était 
seulement  douteux,  il  chercherait  d'abord  à 
assurer  le  concours  des  siens,  et  alors,  conjoin- 
tement  avec  Son  Eminence,  ils  assureraient 
l'adhésion  du  parti  opposé. 

«  Le  cardinal  Braschi  répondit  qu'il  lui  était 
impossible  d'exprimer  sa  surprise  et  de  corn- 
prendre  comment  Son  Eminence  (Antonelli) 
avait  songé  au  cardinal  Chiaramonti,  à  cause 
justement  des  difficultés  extrinsèques  qu'il 
avait  indiquées  sommairement;  que  malgré 
leur  nature,  lui,  Braschi,  ne  les  croyait  pas 
absolument  invincibles  près  de  ceux  de  son 
parti,  tant  à  cause  des  mérites  personnels  du 
sujet  qu'en  vue  des  circonstances  particulières 
dans  lesquelles  on  se  trouvait;  que  la  longueur 
excessive  du  conclave,  l'inutilité  des  épreuves 
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faites  sur  les  candidats  des  deux  partis  que  l'on 
ne  pouvait  parvenir  à  nommer,  la  lassitude 
des  électeurs,   aucune  exception   personnelle 
contre  le  sujet  et  une  satisfaction  naturelle  de 
voir  l'un  d'entre  eux  succéder  à  saint  Pierre, 
lèveraient  beaucoup  d'obstacles.  Quant  à  lui, 
Son  Éminence  saurait  bien   comprendre  par 
elle-même  que  personne  ne  devait  être  plus 
content  de  cette  élection,  mais  que,  par  rap- 
port aux  relations  existant  entre  lui  et  Chiara- 
monti,  il  croyait  convenable  à  sa  délicatesse 
de  ne  pas  prendre  la  plus  petite  initiative  dans 
sa  promotion,    même   à  l'égard   de  ceux   du 
parti  dont  il  était  le  chef.  Qu'il  pensait  devoir 
seulement  se  borner  à  donner  son  vote  quand 
les  autres  accorderaient   les  leurs  à  Chiara- 
monti;  que  cependant  il  croyait  devoir  offrir 
un  bon  conseil  à  Son  Eminence,  en  lui  disant 
que,  dans  le  cas  où  les  tentatives  pour  Chiara- 
monti  aboutiraient  près  de  ceux  de  son  parti,  il 
voulût  bien    alors  s'aboucher  avec  le  doyen 
cardinal    Albani,    et    faire  ensemble    les  dé- 
marches nécessaires  auprès  des  cardinaux  du 
parti  Bellisomi,  déjà  invités  à  se  concerter  avec 
lui. 

«  Le  cardinal  chef  du  parti  Mattei  fut  on  ne 
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peut  plus  satisfait  de  cette  réponse.  Ayant  re- 
commandé le  secret  à  Braschi  jusqu'à  nouvel 
ordre,  il  le  quitta  et  alla  se  mettre  à  l'œuvre. 
«  La  première  personne  à  laquelle  il  jugea 
indispensable  de  s'adresser  fut  Herzan.  Il  vou- 
lait obtenir  son  assentiment  et  acquérir  ainsi  un 
appui  auprès  des  autres  cardinaux.  Il  lui  ex- 
posa donc  toute  son  idée,  et  lui  fit  considérer 
comment,  dans  l'impossibilité  d'arriver  à  l'é- 
lection deMattei  ou  de  tout  autre  de  sa  faction, 
Chiaramonti  était  incontestablement  le  plus 
capable  dans  le  parti  opposé;  qu'il  fallait  en 
conséquence  se  tourner  de   son  côté,  afin  de 

r 

donner  un  chef  à  l'Eglise.  Il  n'oublia  pas  de 
lui  faire  remarquer  que  Chiaramonti,  choisi  et 
porté  par  eux  au  pontificat  suprême,  leur 
devrait  son  élévation  encore  bien  plus  qu'à 
ceux  de  la  faction  à  laquelle  il  appartenait. 
Sans  leur  consentement,  en  effet,  jamais  il 
n'aurait  été  Pape.  Ses  adversaires  naturels  ne 
se  bornaient  donc  pas  à  concourir  pour  lui, 
ils  étaient  encore  les  promoteurs  de  son  exal- 
tation. Ce  cardinal  (Antonelli)  releva  les  mé- 
rites personnels  de  Chiaramonti,  qui  balan- 
çaient les  exceptions  produites  par  son    at- 
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tachement  à  la  personne  et  à  la  famille  du 
Pape  défunt;  puis  il  finit  en  disant  que, 
dans  rla  ^situation  actuelle  ,  c'était  la  con- 
clusion la  plus  honorable  et  la  plus  avanta- 
geuse que  Ton  pût  souhaiter.  Il  termina  par  la 
déclaration  qu'il  ne  doutait  pas  du  plein  con- 
sentement de  Son  Eminence. 

«  Herzan  se  montra  convaincu  de  la  vérité  et 
de  la  justesse  de  ces  réflexions,  et  tout  disposé 
à  concourir.  Il  dit  seulement  qu'il  suspendait 
sa  résolution  pour  quelques  heures ,  parce 
qu'il  n'avait  pas  une  connaissance  bien  posi- 
tive de  Chiaramonti.  Ce  dernier,  habitant  tou- 
jours son  diocèse ,  venait  fort  rarement  à 
Rome,  ce  qui  faisait  que  Herzan  ne  l'avait  que 
très-peu  vu.  Il  voulut  donc  aller  le  visiter 
sous  quelque  prétexte,  —  comme  il  était  allé 
chez  Calcagnini,  —  afin  de  juger  si  ses  maniè- 
res lui  plaisaient,  et  pour  s'entretenir  un  peu 
avec  lui.  Le  jour  suivant,  il  se  rendit  dans  sa 
cellule  à  cet  effet,  ainsi  que  c'est  l'usage  parmi 
les  cardinaux  dans  les  conclaves.  Après  s'être 
longuement  entretenu  avec  lui,  traitant  divers 
sujets  pendant  la  conversation,  il  le  quitta  si 
enchanté  de  sa   douceur,  de  sa  gaieté,  de  la 
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sagesse  de  ses  réflexions  et  de  ses  raisonne- 
ments, qu'il  assura  aussitôt  de  son  adhésion 
complète  le  chef  du  parti  Mattei ,  le  priant  de 
commencer  les  démarches  parmi  ceux  de  sa 
faction. 

«  Ces  démarches  provoquèrent  cependant 
près  de  quelques-uns  de  ce  parti  certaines  ob- 
jections que  leur  chef  n'avait  pas  prévues,  et 
qui  prirent  leur  origine  dans  la  qualité  même 
de  ceux  qui  le  composaient.  Il  s'en  rencontrait 
parmi  eux  qui  aspiraient  à  la  tiare.  N'étant 
pas  très -bien  convaincus,  —  comme  cela  arrive 
ordinairement  dans  les  choses  qui  nous  sont 
personnelles,  —  del'impossibilitéde  réussir,  et 
honteux  pour  la  plupart  de  céder  la  place  à  un 
candidat  qu'ils  se  croyaient  inférieur  de  beau- 
coup, à  cause  de  son  âge,  des  emplois  qu'il 
avait  remplis,  de  ses  amitiés  ou  d'autres  cir- 
constances qui  lui  étaient  propres ,  ils  témoi- 
gnèrent une  assez  vive  répugnance  à  lui  accor- 
der leur  voix.  Peut-être  n'auraient-ils  pas 
montré  de  semblables  répulsions,  si  le  sujet 
choisi  eût  été  de  qualité  proportionnée  à  la 
leur. 

«  Ces  difficultés  surgirent  chez  les  plus  âgés 
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de  ce  parti.  Gn  rencontra  aussi  chez  les  plus 
jeunes  les  obstacles  que  l'on  redoutait  dans  ceux 
du  parti  opposé  :  maisla  prudence  de  leurchef, 
et  l'autorité  dont  il  jouissait  auprès  d'eux  et 
dans  tout  le  Sacré-Collège,  la  joie  que  Herzan 
affichait,  et  par  conséquent  l'espérance  de  voir 
se  réaliser  des  avantages  sur  lesquels  on  comp- 
tait, aplanirent  en  deux  jours  et  peu  d'heures 
les  embarras  qui  furent  suscités  dans  ce  parti. 
«  Tous  consentirent  d'autant  plus  volontiers 
qu'ils  admettaient  unanimement  le  mérite  per- 
sonnel de  Chiaramonti ,  et  qu'ils  reconnais- 
saient que  les  difficultés  soulevées  contre  lui 
étaient  seulement  extrinsèques.  Les  cardinaux 
comprenaient  la  nécessité  d'en  finir ,  et  tous 
furent  persuadés  qu'ils  ne  pouvaient  terminer 
autrement.  Ils  n'eurent  donc  pas  besoin,  pour 
admettre  Chiaramonti ,  de  l'argument  dont 
leur  chef  se  servit  néanmoins,  afin  d'appuyer 
son  discours  auprès  de  chacun  d'eux.  Cet  ar- 
gument consistait  à  démontrer  que  le  refus 
d'une  petite  minorité  n'empêcherait  pas  l'é- 
lection projetée,  puisque  le  nombre  nécessaire 
de  suffrages  était  acquis  à  Chiramonti.  Ce 
nombre,  affirmait- il,  était  plus  que  suffisant, 
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quand  bien  même  tous  n'auraient  pas  voulu 
adhérer,  —  ce  qui  toutefois  arriva. 

ce  II  n'y  eut  qu'un  seul  cardinal  de  ce  parti 
qui,  tout  en  rendant  justice  au  mérite  person- 
nel de  Chiaramonti,  montra  plus  de  résis- 
tance que  tout  autre  à  passer  sur  les  obstacles 
extérieurs.  Cette  opposition  venait ,  disons-le 
en  taisant  son  nom  ,  de  ce  qu'il  ne  pouvait  se 
résoudre  facilement  à  renoncer  à  l'espoir  du 
pontificat.  On  doit  ajouter  aussi,  pour  être 
vrai,  qu'après  quelques  hésitations  mises  en 
avant  par  lui  plus  que  par  tout  autre,  il  ac- 
cepta avec  ses  collègues  la  proposition  qu'on 
lui  fit  en  faveur  de  cette  élection. 

«  Quand  le  chef  du  parti  Mattei  eut  ainsi 
réuni  sur  Chiaramonti  les  votes  de  tous  les 
siens,  il  crut  avoir  achevé  son  œuvre,  et  il  ne 
se  trompa  pas  dans  cette  croyance.  Le  cardi- 
nal Braschi,  informé  d'un  tel  succès,  en  fit 
part  aussitôt,  comme  c'était  convenu,  au  doyen 
cardinal  Albani,  afin  de  procurer,  de  concert 
avec  lui,  l'unanimité  des  votes  du  parti  Belli- 
somi.  Quant  au  cardinal  Braschi,  il  s'abstint 
de  toute  démarche  pour  les  motifs  expliqués 
plus  haut.  11  est  impossible  d'exprimer  avec 
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quelle  joie  Albani  apprit  cette  nouvelle  ,  lui 
qui  avait  une  particulière  estime  pour  Chiara- 
monti, et  avec  quel  bonheur  il  se  joignit  à  son 
collègue,  dans  le  but  de  recueillir  les  votes  des 
cardinaux  de  son  parti.  On  peut  avancer  très- 
sincèrement  que  tout  cela  fut  l'ouvrage  de  peu 
d'instants.  On  commença  le  matin  même  la 
recherche  des  voix  ;  en  un  moment  cette  tâche 
fut  accomplie. 

«  A  l'annonce  du  choix  qui  avait  été  fait  de 
Chiaramonti  pour  Pape ,  on  ne  rencontra 
même  point  parmi  les  dix-huit  les  difficultés 
et  les  hésitations  que  l'on  redoutait  de  la  part 
de  ceux  qui  avaient  son  âge.  Si,  dans  un  récit 
tout  historique,  des  rapprochements  étaient 
permis,  on  dirait  ici  avec  raison  que  cette  élec- 
tion fut  semblable  à  un  feu  d'artifice  dont  les 
étincelles  passent  d'une  fusée  à  l'autre  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  Tous  répétaient  sans  se 
cacher  et  sans  mystère  :  a  Le  Pape  est  fait  ! 
Chiaramonti  est  Pape!  »  et  le  conclave  reten- 
tit de  cette  nouvelle. 

«  Chiaramonti  cependant  était  allé,  selon  son 
habitude,  se  promener  dans  le  jardin,  après  le 
scrutin  de  la  matinée,  dans  lequel  Bellisomi  et 
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Mattei  avaient  obtenu ,  comme  toujours ,  le 
même  nombre  de  voix.  L'un  des  conclavistes 
courut  à  sa  rencontre  et  l'informa  de  ce  qui 
se  disait  dans  le  conclave  sur  son  élection. 
Chiaramonti  en  fut  ému  et  troublé  souverai- 
nement, d'autant  plus  qu'il  s'y  attendait  moins 
et  qu'il  n'aurait  jamais  pu  le  croire.  Celui  qui 
lui  avait  annoncé  cette  nouvelle  fut  témoin  de 
l'agitation  qu'il  ne  put  cacher  dans  ce  premier 
moment.  Mais  Chiaramonti  se  rendit  bientôt 
maître  de  lui-même,  puis  il  courut  à  sa  cham- 
bre, et,  se  tenant  à  l'écart,  il  laissa  les  événe- 
ments marcher  selon  les  vœux  de  la  Provi- 
dence. Le  chef  du  parti  Mattei,  Herzanet  tous 
les  autres  ne  tardèrent  pas  à  aller  le  trouver. 
Cette  nouvelle  prit  à  peine  consistance  que 
Ton  parla  de  faire  le  soir  même  la  cérémonie 
du  baisement  des  mains.  Tous  les  cardinaux 
prennent  part  à  cette  fonction  la  veille  de  l'é- 
lection, d'où,  il  résulte  que  le  pape  est  élu  avec 
l'assentiment  prémédité  de  tous,  et  non  par  ha- 
sard ou  par  surprise.  On  fixa  l'heure  de  la 
cérémonie,  et,  à  dater  de  ce  moment,  la  pro- 
chaine exaltation  de  Chiaramonti  ne  fut  plus 
un  secret  pour  le  conclave.  On  en  répandit  en- 
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suite  la  nouvelle  au  dehors,  par  le  moyen  du 
tour.  Bientôt  Venise  entière  l'apprit. 

ce  Dans  cette  après-dînée  le  scrutin  ordinaire 
eut  lieu,  comme  c'est  l'usage,  et,  chose  admi- 
rable, qui  dut  exposer  les  deux  sujets  à  une 
cruelle  épreuve,  Bellisomi  et  Mattei  eurent  en- 
core le  même  nombre  de  voix.  Tous  aperçu- 
rent, ou  du  moins  crurent  apercevoir,  sans  se 
tromper,  une  sérénité  et  une  indifférence  hé- 
roïques sur  le  visage  du  premier,  un  grand 
trouble  sur  celui  du  second.  Ce  dernier  aura 
pu  exercer  les  vertus  et  l'esprit  religieux  dont 
il  était  si  bien  doué  ,  pour  dominer  son  émo- 
tion et  ne  pas  en  être  ébranlé. 

«  Après  le  scrutin ,  Chiaramonti  pensa  qu'il 
convenait  de  donner  une  marque  de  respect  et 
d'estime  au  cardinal  doyen  et  à  Herzan.  Il  alla 
les  visiter  l'un  et  l'autre  quelques  instants 
dans  leurs  chambres.  Le  soir  venu,  le  doyen 
et  les  cardinaux,  réunis  autour  de  lui,  vinrent 
en  corps  baiser  la  main  de  Chiaramonti.  Son 
humilité  et  son  naturel  affable  refusaient  de 
consentir  à  cette  cérémonie;  l'usage  enfin  pré- 
valut. 

«  Après  le  départ  des  cardinaux ,  il  songea, 
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pendant  les  premières  heures  de  la  nuit ,  à 
préparer  les  choses  indispensables  pour  la 
fonction  du  jour  suivant,  et  spécialement  les 
vêtements  pontificaux,  que  l'on  a  l'habitude 
de  tenir  prêts,  et  qui  allaient  mal  à  sa  stature 
plutôt  petite  que  grande. 

«  Il  écrivit  aussi  les  lettres  de  communication 
aux  souverains,  et  s'occupa  de  l'expédition  des 
courriers  qui,  dès  qu'il  aurait  été  élu,  devaient 
se  rendre  auprès  des  nonces  et  à  Rome. 

«  Durant  cette  nuit,  on  tenta,  dit-on,  de  faire 
avorter  l'élection  si  solennellement  assurée  par 
le  baisement  des  mains.  On  raconte  que  deux 
cardinaux  du  parti  de  Bellisomi,  et  deux  au- 
tres de  la  faction  Mattei,  tous  de  l'âge  du  nou- 
vel élu,  et  qui  pour  la  plupart  aspiraient  à  la 
papauté,  se  liguèrent  et  s'efforcèrent  de  ga- 
gner leurs  collègues,  afin  de  former  un  nom- 
bre de  suffrages  contraires  à  Chiaramonti  dans 
le  scrutin  du  jour  suivant.  Mais  leurs  efforts 
furent  vains  :  ils  abandonnèrent  leur  projet; 
puis,  comme  les  autres ,  ils  se  montrèrent  fa- 
vorables à  l'élection. 

«  J'ai  cru  ne  pas  devoir  cacher  ce  fait,  parce 
qu'il  en    fut   généralement  question  dans  la 
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suite  ;  mais  je  n'ai  pas  par-devers  moi  de  preu- 
ves qui  le  confirment.  Peut-être  même  ne  fut- 
ce  qu'un  faux  bruit  qui  augmenta  en  passant 
de  bouche  en  bouche,  ainsi  que  cela  se  prati- 
que ordinairement.  On  prit  pour  une  tenta- 
tive ce  qui  ne  fut  autre  chose  qu'un  discours 
au  sujet  des  difficultés  s'opposant  au  pape  dé- 
signé, et  l'on  fit  ressortir  ces  difficultés  avec 
une  certaine  énergie. 

«  Le  i4  mars  parut  enfin.  C'était  le  jour  des- 
tiné par  la  Providence  pour  faire  cesser  le  veu- 
vage de  l'Eglise  romaine,  et  pour  donner  un 
suprême  pasteur  aux  fidèles,  après  une  va- 
cance du  saint-siége  de  six  mois  et  seize  jours, 
et  après  trois  mois  et  quatorze  jours  de  con- 
clave. 

«  On  se  rendit  au  scrutin  à  l'heure  accoutu- 
mée; Chiaramonti  fut  élu  unanimement  et 
proclamé  souverain  pontife.  Afin  d'honorer  le 
cardinal  doyen,  celui-ci  lui  donna  sa  voix.  L'é- 
lection faite,  tous  les  cardinaux  assis  dans  les 
stalles  situées  du  côté  où  se  tenait  Chiaramonti 
se  retirèrent  du  côté  opposé  ,  le  laissant  seul, 
selon  l'usage,  en  signe  de  respect.  Le  secré- 
taire du  conclave,  le  sacriste  et  le  maître  des 
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cérémonies  entrèrent  alors  pour  réclamer 
l'acte  d'élection  et  d'acceptation ,  comme  cela 
se  pratique  toujours.  Quand  ils  furent  intro- 
duits dans  la  chapelle,  qui  se  referma  sur  eux, 
le  cardinal  doyen  sortit  de  sa  stalle ,  et,  suivi 
des  cardinaux,  il  se  dirigea  vers  celle  où  était 
assis  Chiaramonti,  pour  savoir  s'il  acceptait  la 
tiare.  Chiaramonti  demanda  un  moment  pour 
prier.  Après  son  oraison,  il  répondit  briève- 
ment qu'il  se  reconnaissait  indigne  d'une 
charge  si  sublime  à  laquelle  auraient  dû  être 
élevés  de  si  nombreux  et  de  si  méritants  su- 
jets qui  étaient  dans  le  Sacré-Collège.  Il  ajouta 
qu'il  adorait  les  jugements  de  Dieu;  qu'il  était 
confondu  et  tremblant  à  l'aspect  d'un  si  lourd 
fardeau  et  à  la  vue  de  son  insuffisance;  qu'il 
comptait  sur  l'aide  et  sur  le  concours  du  Sa- 
cré-Collège dans  l'exercice  du  pontificat,  au- 
quel il  ne  croyait  pas  devoir  renoncer  dans  les 
circonstances  actuelles  de  l'Eglise ,  et  dans  la 
nécessité  de  ne  plus  prolonger  son  veuvage.  Il 
déclara  qu'il  acceptait  donc ,  et  qu'il  remer- 
ciait en  même  temps  les  cardinaux  de  l'opinion 
qu'ils  avaient  eue  de  lui,  sans  aucun  mérite  de 
sa  part. 
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«  On  lui  demanda  quel  nom  il  désirait  choi- 
sir. Il  répondit  qu'en  souvenir  de  gratitude 
pour  son  prédécesseur,  il  prenait  celui  de 
Pie  Vil. 

«  Après  son  élection  et  son  acceptation ,  le 
nouveau  pape  fut  conduit  à  l'autel  pour  revê- 
tir les  ornements  pontificaux.  Pendant  qu'il 
s'habillait,  un  des  cardinaux  qui ,  d'après  la 
voix  publique,  avait  tenté,  dans  îa  nuit  précé- 
dente, d'entraver  cette  élection,  fit  un  jeu  de 
mots,  avec  la  plus  grande  gaieté,  au  secrétaire 
du  conclave,  près  duquel  il  s'était  placé.  Je  ne 
veux  pas  l'oublier  au  milieu  de  ce  récit.  11  lui 
dit  donc  que,  dans  cette  matinée,  les  cardi- 
naux avaient  prouvé  que  leur  puissance  était 
plus  grande  que  celle  du  pape.  Le  secrétaire 
ne  comprenant  pas  ce  que  signifiaient  ces  pa- 
roles ,  le  cardinal  continua  :  ce  Vous  ne  savez 
donc  pas,  Monseigneur,  que  les  avocats  ro- 
mains, pour  démontrer  l'immense  pouvoir  du 
pape,  disent  qu'il  peut  faire  ex  albo  nigrum. 
Ce  matin,  nous  avons  fait  ex  nigro  album,  ce 
qui  est  bien  plus  difficile,  car  pour  que  le 
blanc  devienne  noir  ,  il  faut  très-peu.  »  Ce 
cardinal   faisait  allusion   au    changement   de 
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costume  de  Chiaramonti,  qui,  tout  en  étant 
cardinal,  s'habillait  de  noir  en  sa  qualité  de 
bénédictin,  et  qui  alors  se  revêtait  de  blanc 
comme  pape. 

ce  Après  qu'on  l'eut  couvert  des  vêtements 
pontificaux ,  les  cardinaux  firent  au  nouveau 
pape  l'adoration  accoutumée,  puis  la  chapelle 
fut  ouverte  et  on  admit  les  conclavistes  à  l'a- 
doration, tandis  que,  de  la  loge,  le  plus  ancien 
des  cardinaux-diacres  annonçait  au  peuple, 
aggloméré  sur  la  petite  place  de  l'île,  l'exalta- 
tion du  cardinal  Chiaramonti  au  souverain 
pontificat,  sous  le  nom  de  Pie  VIL 

«  Cette  nouvelle  fut  accueillie  avec  des  trans- 
ports d'allégresse.  On  ouvrit  alors  le  conclave, 
et  le  peuple  se  vit  admis  au  baisement  des 
pieds.  La  foule  était  prodigieuse,  et  la  joie 
causée  par  cette  élection  était  vraiment  uni- 
verselle. Le  pape  sortit  après  dîner,  et  il  alla 
processionnellement,  avec  le  Sacré-Collège ,  à 
l'église,  au  milieu  des  plus  vifs  et  des  plus 
continuels  applaudissements.  Il  fut  placé  sur 
l'autel,  selon  la  coutume ,  et  il  reçut  l'adora- 
tion publique  des  cardinaux  et  du  peuple  in- 
nombrable qui  était  accouru.  Il  retourna  en- 
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suite  au  couvent,  où  le  conclave  s'était  assem- 
blé. 

«  Je  pourrais  ici  terminer  ce  récit,  qui  a  pour 
objet  l'histoire  du  conclave,  car  il  finit  avec 
l'élection  du  pape.  Mais  je  ne  crois  pas  devoir 
me  dispenser  de  rapporter  quelques-uns  des 
faits  relatifs  au  pape  élu.  Quoique  postérieurs 
à  l'élection,  ils  ont  cependant  corrélation  avec 
elle  en  tant  qu'ils  servent  de  preuve  à  ce  que 
j'ai  avancé  par  rapport  aux  vues  de  la  cour  de 
Vienne  sur  le  choix  du  nouveau  pontife.  Je 
n'ai  pas,  ainsi  que  je  l'ai  déclaré  tout  d'abord, 
de  documents  pour  appuyer  mes  assertions.  » 


XI. 


Pie  VII  fut  très-embarrassé  entre  l'Église 
temporelle  qu'il  ne  voulait  pas  trahir,  et  l'em- 
pereur d'Autriche  qu'il  ne  pouvait  pas  mécon- 
tenter. L'empereur  voulait  profiter  de  l'élec- 
tion pour  lui  arracher  les  Légations,  le  pape 
ne  pouvait  y  consentir;  il   choisit  Consalvi, 
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l'auteur  inconnu  de  son  exaltation,  et  le  nom- 
ma son  pro-secrétaire  d'Etat.  Il  partit  par 
mer  pour  Rome,  une  frégate  vénitienne  le 
porta  à  Ancône  ;  il  y  arriva  le  même  soir  que 
la  nouvelle  de  la  bataille  de  Marengo  qui  hu- 
miliait l'Autriche,  et  qui  lui  donnait  l'espoir 
de  résister  plus  efficacement  à  la  demande  des 
trois  légations.  On  ne  peut  douter  que  cet 
événement  ne  lui  causât  une  satisfaction  se- 
crète. En  effet ,  l'empereur  s'abstint  de  toute 
initiative  dans  son  gouvernement,  et  ne  garda 
aucune  action  que  comme  police  militaire. 
Rome  l'accueillit  en  pape  et  en  souverain. 


Lamartine. 


(La  suite  au  prochain  entretien») 


Paris.  —Typographie  de  FirminDidot  frères,  imprimeurs  de  l'Institut  et  de  la  Marine, 

56,  rue  Jacob. 
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CXE  ENTRETIEN. 


MEMOIRES  DU  CARDINAL  CONSALVI, 

MINISTRE    DU   PAPE  PIE   VII, 

PAR   M.  CRÉTINEAU-JOLY.* 
(deuxième  partie.) 


I. 


«  Le  pape  était  rentré  à  Rome  le  3  juillet 
1 80 1 .  Le  premier  consul ,  qui  voulait  gouverner 
en  souverain  et  non  en  perturbateur  de  l'Eu- 
rope, lui  fît  des  ouvertures  de  paix;  il  témoi- 

xix.  6 
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gna  au  cardinal  Martiniani,  évêque  de  Verceil, 
le  désir  d'entrer  en  négociation  pour  les  affai- 
res religieuses  de  France.  Le  cardinal  Spina 
fut  envoyé  à  Turin  pour  cet  objet.  Bonaparte, 
qui  ne  s'arrêta  pas  à  Turin ,  lui  fît  dire  de  se 
rendre  à  Paris.  Il  avait  connu  le  cardinal  Spina 
à  Valence ,  où  ce  cardinal  avait  vu  mourir  le 
pape  Pie  VI.  La  négociation  avec  Spina  ne 
marchait  pas.  Bonaparte  nomma  pour  la  sui- 
vre à  Rome  M.  de  Cacault,  déjà  accrédité  à 
Rome  sous  le  précédent  pontificat.  Il  y  était 
aimé  et  considéré. 

ce  Bonaparte  impatienté  écrivit  à  M.  de 
Cacault  de  revenir  à  Paris  avec  le  projet  de 
concordat  accepté,  ou  de  demander  immédiate- 
ment ses  passe-ports. 

ce  Cette  nouvelle  surprit  beaucoup  le  Saint- 
Père  ,  sans  l'épouvanter  cependant.  Il  s'était 
restreint,  en  amendant  le  projet,  à  retrancher 
simplement  ce  que  son  devoir  lui  empêchait  à 
toute  force  d'accorder.  Rempli  d'un  courage 
et  d'une  sagesse  vraiment  apostoliques ,  il  se 
détermina  à  endurer  n'importe  quelle  calamité, 
y  compris  même  la  perte  de  sa  souveraineté 
temporelle,  qu'on  avait  menacée  d'une  manière 
expresse,  plutôt  que  de  céder  un  seul  pouce  de 
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terrain  après  s'être  acculé  à  ses  derniers  re- 
tranchements. Pie  VII  se  vit  secondé  dans  sa 
résistance  par  cette  nombreuse  congrégation 
des  Cardinaux  les  plus  savants,  qui  avait  été 
formée  dès  le  principe  et  qui  se  rassemblait  en 
sa  présence  pour  l'examen  des  dépêches  et  des 
projets  reçus  de  Paris.  On  avait ,  avec  l'assen- 
timent de  cette  congrégation,  corrigé  le  projet 
renvoyé  pour  la  signature  réciproque  si  les 
corrections  eussent  été  admises.  Ce  fut  encore 
avec  son  approbation  que  le  Saint-Père  per- 
sista dans  ses    desseins,  et   brava  les   consé- 
quences qu'on  lui  laissait  entrevoir. 

ce  Spina  reçut  donc  l'ordre  de  notifier  au  gou- 
vernement français  combien  il  était  impossible 
au  Saint-Père  de  se  départir  des  amendements 
joints  au  projet  et  de  le  signer  tel  qu'il  était , 
puisque  sa  conscience  et  ses  devoirs  les  plus 
sacrés  le  lui  défendaient.  On  lej  chargea  en 
même  temps  de  déclarer  que  Sa  Sainteté 
était  prête  à  souscrire  le  projet  corrigé  , 
quoiqu'elle  se  fût  flattée  de  quelque  chose  de 
mieux  ;  mais  qu'elle  voulait  se  persuader  que 
son  espérance  se  réaliserait  au  moins  pour  l'a- 
venir. La  Cour  pontificale,  dans  la  plus  vive 
anxiété,  comptait  les  jours,  en  attendant  la  ré- 


84  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

ponse  de  Paris  à  la  demande  du  Saint-Père. 
Tout  à  coup,  au  lieu  d'arriver  par  l'entremise 
du  prélat  Spina,  comme  cela  s'était  toujours 
pratiqué  jusqu'alors,  cette  réponse  fut  appor- 
tée parM.  deCacault.  Il  fit  savoir  au  pape,  d'a- 
bord par  l'intermédiaire    de    la  secrétairerie 
d'Etat,  et  personnellement  ensuite,  qu'il  avait 
reçu  de  Paris  l'ordre  le  plus  positif  de  décla- 
rer que  si,  cinq  jours  après  son  intimation,  le 
projet  de  Concordat  envoyé  naguère  de  Paris 
n'était  pas  signé,  sans  qu'on  y  fit  le  plus  léger 
changement,  la  plus  petite  restriction  ou  cor- 
rection, lui,  Cacault,  devait  déclarer  la  rup- 
ture entre  le  Saint-Siège  et  la  France,  quitter 
Home  immédiatement  et  se  diriger  sur  Florence 
auprès  du  général  Murât,  qui  s'y  trouvait  à  la 
tête  de  l'armée  française  d'Italie. 

a  Cet  ordre,  si  brutalement  péremptoire,  du 
départ  de  l'ambassadeur,  et  cette  déclaration 
de  rupture  ne  produisirent  pas  l'effet  qu'en  at- 
tendaient M.  de  Cacault  et  le  gouvernement  con- 
sulaire. Et  cependant  les  conséquences  aux- 
quelles il  fallait  se  résoudre  étaient  évidentes, 
h  cause  de  la  proximité  des  troupes  françaises. 
Le  Pape  fit  part  de  cette  nouvelle  aux  cardi- 
naux. Ils  me  chargèrent  tous  de  répondre  que 
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le  Saint- Père  ne  pouvait  à  aucun  prix  acquies- 
cer à  ce  qu'on  exigeait  de  lui ,  retenu  qu'il  était 
par  ses  devoirs  les  plus  sacrés;  qu'il  voyait 
avec  un  véritable  chagrin  le  départ  de  Cacault, 
la  déclaration  d'une  rupture  imméritée  et  les 
résultats  qui  en  découleraient;  qu'il  remettait 
sa  cause  entre  les  mains  de  Dieu  ,  et  qu'il  était 
prêt  à  toutes  les  éventualités  que  le  Ciel  lui  ré- 
servait dans  ses  décrets. 

«  Je  reçus  l'ordre  de  Sa  Sainteté  de  trans- 
mettre  cette  réponse  à  l'envoyé.  Je  devais 
en  même  temps  lui  faire  observer  et  le 
motif  si  juste  qui  l'avait  dictée,  et  l'impos- 
sibilité pour  le  Pape  d'agir  d'une  autre  ma- 
nière. Sa  Béatitude  espérait  que  M.  de  Cacault, 
dans  sa  sagesse,  dans  sa  droiture  et  dans  la 
rectitude  de  ses  intentions, — ces  qualités  dis- 
tinguaient réellement  cet  honnête  ministre, 
mort  aujourd'hui, — n'aurait  pas  manqué  d'en 
instruire  son  gouvernement. 

ce  Porteur  de  ce  message  et  des  passe-ports 
réclamés,  j'allai  chez  l'ambassadeur.  Je  lui  ex- 
posai en  détail  et  avec  la  plus  grande  précision 
les  motifs  qui  forçaient  le  Pape  à  se  conduire 
ainsi  au  prix  de  n'importe  quelle  calamité.  Il 
me  serait  très-malaisé ,  je  dirai  même  impos- 
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sible,  de  dépeindre  quelle  sincère  douleur  pro- 
duisit sur  Cacault  cette  résolution.  Je  ne  ra- 
conterai pas  non  plus  la  vive  émotion  qu'il  ma- 
nifesta en  apprenant  les  motifs  qui  rendaient 
cette  résolution  inébranlable. 

«  Il  en  fut  saisi  jusqu'au  point  d'éclater  en 
véritable  fureur,  se  voyant  les  mains  liées  par 
une  injonction  des  plus  hautaines  et  qu'il  fal- 
lait exécuter  sur-le-champ.  Il  était  désolé  de 
ne  pouvoir  retarder  son  départ;  il  aurait  voulu 
exposer  à  son  maître  les  excellentes  raisons  qui 
forçaient  le  Pape  à  ne  pas  consentir,  et  l'im- 
possibilité pour  Rome  d'agir  différemment. 
D'autre  part  il  ne  se  berçait  pas  d'un  heureux 
succès,  quand  bien  même  il  lui  serait  permis  de 
faire  des  représentations,  car  le  caractère  de 
celui  qui  ne  se  laissait  pas  persuader  l'épou- 
vantait, disait-il.  Cacault  ajoutait  que  le  genre 
des  matières  traitées ,  fort  peu  comprises  par 
les  séculiers  et  par  ceux  surtout  qui  profes- 
saient des  principes  différents,  offrait  un  obs- 
tacle de  plus  à  cette  persuasion.  Il  aurait  pu  se 
flatter,  avouait-il,  de  convaincre  le  général  Bo- 
naparte s'il  avait  eu  à  l'entretenir  d'objets  po- 
litiques. Il  ne  pouvait  se  consoler  en  réfléchis- 
sant qu'une  rupture  qui  aurait  de  si  funestes 
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suites  allait  éclater,  parce  qu'on  n'avait  pu 
s'entendre  réciproquement,  et  il  manifestait 
une  très-amère  douleur  en  voyant  sacrifier  des 
hommes  qui  n'affichaient  aucune  mauvaise  in- 
tention,— ce  sont  ses  propres  termes,  — et  qui 
n'agissaient  que  contraints  par  leurs  propres 
devoirs.  Il  se  désolait  encore  d'assister  à  une 
nouvelle  ruine  d'un  pays  auquel  il  était  attaché 
d'une  façon  toute  particulière,  d'un  pays  qu'il 
avait  habité  pendant  les  belles  années  de  sa 
jeunesse,  et  dans  lequel  il  était  revenu  discu- 
ter les  affaires  publiques  sous  le  pontificat  pré- 
cédent, et  où  il  avait  trouvé  la  plus  cordiale 
réception  et  la  plus  éclatante  bonne  foi. 

<c  Transporté  de  rage ,  —  c'est  le  mot  qui  le 
peindra  le  mieux,  —  il  révéla  dans  ce  très- 
long  entretien  ses  angoisses  extrêmes.  Après 
avoir  longtemps  médité,  il  découvrit  un  biais 
dont  personne  ne  s'était  avisé. 

«  Cacault  assura  donc  qu'il  ne  lui  paraissait 
pas  possible  que  le  premier  consul,  en  appre- 
nant directement  de  ma  bouche  tout  ce  que  je 
venais  de  lui  dire,  n'en  demeurât  pas  frappé, 
et  qu'il  ne  se  contentât  pas  de  ce  que  le  Pape 
pouvait  et  désirait  accorder.  Il  lui  semblait  que 
l'unique  moyen  de  suspendre  d'abord  et  de 
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conjurer  ensuite  pour  jamais  les  désastres  dont 
on  était  menacé ,  serait  de  me  rendre  à  Paris 
pour  communiquer  de  vive  voix  à  Bonaparte, 
au  nom  du  Saint-Père,  ce  que  je  lui  avais  ex- 
posé. Je  devais,  disait- il,  aller  assurer  le  pre- 
mier consul  que  si  le  Souverain  Pontife  ne 
pouvait  pas  adhérer  à  ses  demandes  au-delà 
de  certaines  limites,  ce  n'était  point  par  mau- 
vaise volonté,  —  Sa  Sainteté  étant  animée  des 
meilleurs  sentiments  à  son  égard,  —  mais  uni- 
quement parce  qu'elle  y  était  forcée  par  la  né- 
cessité la  plus  impérieuse. 

ce  Je  fus  très-surpris  de  cette  idée,  et  je  lui  lis 
remarquer  aussitôt  combien  il  serait  difficile 
de  la  mettre  à  exécution,  J'étais  cardinal  et 
premier  ministre  ;  or  la  seconde  qualité  ne  me 
permettrait  point  de  m'éloigner  du  Pape.  D'un 
autre  côté ,  un  cardinal  ne  pouvait  guère  se 
montrer  dans  un  pays  où  depuis  tant  d'années 
on  n'avait  pas  vu  même  les  insignes  d'un  sim- 
ple homme  d'Eglise. 

«  Mais  aux  objections  que  je  lui  soumis,  il  ré- 
pondit toujours  que  ces  qualités  de  cardinal 
et  de  premier  ministre,  qui  me  paraissaient  des 
obstacles  à  ce  voyage,  lui  semblaient  être  au 
contraire  des  titres  décisifs  pour  l'entrepren- 
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dre,  et  le  gage  le  plus  certain  du  succès  ;  que 
j'en  avais  vu  un  exemple  dans  l'envoi  fait  par 
l'empereur  François  à  Paris  de  son  premier 
ministre,  le  comte  de  Cobenzel ,  y  résidant  ac- 
tuellement pour  les  affaires  d'Autriche;  qu'il 
fallait  connaître  comme  il  les  connaissait  le  ca- 
ractère et  la  manière  de  penser  de  Bonaparte, 
pour  se  convaincre  que  rien  ne  devait  plus 
chatouiller  son  orgueil  que  de  montrer  aux 
Parisiens  un  cardinal  et  le  premier  ministre 
du  Pape  ;  que  ce  voyage  le  atterait  encore 
davantage  que  celui  du  premier  ministre  de 
l'empereur;  que  j'aurais,  grâce  à  mes  fonc- 

r 

tions,  libre  accès  auprès  du  chef  de  l'Etat,  ce 
que  ni  Spina  ni  aucun  autre  du  même  rang 
que  lui  ne  sauraient  obtenir.  Il  termina  en  af- 
firmant que  le  choix  fait  expressément  par 
Rome  d'un  aussi  haut  dignitaire  prouverait 
avec  évidence  la  bonne  volonté  du  Pape,  Cette 
mission  en  imposerait  aux  conseillers  pervers; 
elle  forcerait  le  gouvernement  consulaire  à  se 
montrer  raisonnable,  afin  de  ne  pas  amener  le 
public  à  rejeter  sur  lui  la  faute  dune  rupture. 
Tout  le  monde,  en  effet,  aurait  vu  le  Pape 
risquer  tout  par  cette  démarche,  afin  d'arriver 
à  un  accommodement. 
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(c  Ces  raisons,  que  Cacault  développa  avec 
autant  d'éloquence  que  de  franchise  et  de 
bonne  foi  ,  me  parurent  ,  à  première  vue  , 
avoir  un  très-grand  poids.  Je  lui  répondis  que 
ses  paroles  m'impressionnaient  vivement ,  et 
que  je  les  jugeais  dignes  d'être  portées  à  la 
connaissance  du  Pape,  auquel  j'allais  les  trans- 
mettre. Je  lui  témoignai  aussi  que  si  son  dis- 
cours me  semblait  très-fondé  en  ce  qui  regar- 
dait l'envoi  d'un  cardinal,  je  ne  pouvais  ce- 
pendant pas  tomber  d'accord  avec  lui  sur  le 
choix  de  ma  personne;  que  je  faisais  volontiers 
abstraction  de  mon  manque  de  talents  et  de 
qualités  nécessaires;  mais  qu'il  existait  un  autre 
obstacle  majeur  qui  m'empêcherait  d'être  dé- 
signé pour  cette  mission  ;  que  si  le  proverbe 
si  vis  mittere,  mitte  gratum,  si  vous  voulez  en- 
voyer, envoyez  qui  sera  agréable,  était  vrai 
(comme  il  Test  du  reste),  je  n'étais  pas  aimé, 
et  cela  apparaissait  bien  dans  les  lettres  adres- 
sées de  Paris  et  dans  les  conversations  que  te- 
naient les  amis  de  la  France  à  Rome.  Je  ne  de- 
vais donc  pas  être  chargé  de  cette  ambassade. 
La  persécution  et  l'emprisonnement  que  j'a- 
vais autrefois  subis  par  ordre  du  gouvernement 
républicain,  à  l'occasion  de  la  chute  du  pou- 
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voir  temporel  de  Pie  VI ,  alors  que  l'on  m'a- 
vait cru  exécuteur  ou  tout  au  moins  complice 
de  la  mort  du  général  Duphot ,  étaient  si  ré- 
cents qu'ils  vivaient  encore  dans  la  mémoire  de 
tous.  Déjà  l'on  murmurait  à  Paris  et  à  Rome 
qu'il  n'était  pas  étonnant  de  voir  les  négocia- 
tions du  Concordat  tourner  si  mal ,  puisque  le 
premier  ministre  de  Sa  Sainteté  était  un  en- 
nemi juré  de  la  France.  —  Et,  à  propos  du 
général  Duphot  dont  j'ai  prononcé  le  nom  tout 
à  l'heure,  je  dois  affirmer  que  je  n'étais  pas 
moins  innocent  de  son  assassinat  que  le  gou- 
vernement pontifical  et  le  peuple  lui-même.  Ce 
général ,  en  effet ,  provoqua  sa  mort  quand ,  à 
la  tête  de  quelques  révolutionnaires,  il  se  jeta 
sur  la  caserne  des  soldats.  L'un  d'entre  eux , 
pour  se  défendre,  lâcha  le  coup  de  fusil  qui 
le  tua. 

ce  Je  fis  donc  observer  au  plénipotentiaire 
français  que  je  n'étais  pas  bien  \upar  le  premier 
consul ,  et  que  cela  porterait  préjudice  à  mon 
ambassade,  dès  mon  arrivée  à  Paris  et  pendant 
le  cours  des  négociations  ;  que  du  reste  son 
gouvernement  ne  voyait  pas  le  Concordat  d'un 
œil  très-favorable,  ainsi  qu'on  pouvait  en  ju- 
ger sur  les  apparences,  et  que,  par  conséquent, 
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on  attribuerait  mes  refus  non  à  la  force  des 
motifs  et  à  des  principes  qui  empêchaient  le 
Pape  d'adhérer,  mais  à  l'animosité  personnelle 
que  Ton  me  supposait.  Je  conclus  alors  en  dé- 
clarant que,  quand  bien  même  le  Pape  croirait 
devoir  nommer  un  ambassadeur,  je  ne  devais 
pas  être  choisi ,  et  que  cette  dignité  était  natu- 
rellement réservée  soit  au  cardinal  Mattei ,  très- 
connu  du  premier  consul ,  soit  au  cardinal  Jo- 
seph Doria,  ayant  déjà  été  nonce  à  Paris.  Ces 
princes  de  l'Eglise  avaient  en  outre,  l'un  et  l'au- 
tre, un  nom  plus  illustre  que  le  mien,  et  plus 
capable,  évidemment ,  de  flatter  cet  orgueil  au- 
quel on  venait  de  faire  allusion. 

«  Cacault  répondit  à  tout  cela  que  c'était 
moins  le  nom  de  l'ambassadeur  que  ses  fonc- 
tions et  son  rang  qui,  par-dessus  toute  chose, 
pouvaient  toucher  cet  orgueil  ;  que  si  ces  deux 
cardinaux  avaient  des  titres  de  famille  plus 
vieux  et  plus  beaux  que  les  miens,  ils  n'étaient 
pourtant  pas  secrétaires  d'Etat  ainsi  que  moi; 
que,  quant  à  ce  qui  m'était  personnel  et  relatif 
à  mes  tribulations  passées  et  à  mon  inimitié 
contre  la  France,  ce  n'étaient  que  des  inep- 
ties qui  fondraient  comme  la  neige  dès  que 
j'aurais  été  vu  et  apprécié.  Il  voulut  bien  me 
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dire  encore  quelque  chose  sur  les  qualités 
qu'il  remarquait  en  moi  (ne  me  connaissant 
pas);  mais  la  vérité  et  la  modestie  ne  me  per- 
mettent point  de  rapporter  ces  compliments. 
Il  conclut  enfin  en  m'avouant  que  plus  il  ré- 
fléchissait sur  cette  affaire,  plus  il  persistait 
dans  son  idée,  et  qu'il  me  suppliait  d'en  ins- 
truire tout  de  suite  le  Pape,  auquel  il  dési- 
rait me  proposer  lui-même  comme  la  seule 
ancre  de  salut  dans  une  tempête  aussi  immi- 

r  t 

nente  contre  l'Eglise  et  contre  1  Etat. 

«  Je  ne  voulus  pas  me  rendre  en  ce  qui  re- 
gardait l'envoi  de  ma  personne,  et  je  répondis  à 
ses  raisons  sur  ce  point,  mais  sans  aucun  suc- 
cès. Néanmoins  je  lui  promis  de  transmettre  ses 
raisons  au  Pape,  et  de  demander  l'audience  ré- 
clamée afin  qu'il  pût  lui-même  entretenir  le 
Saint-Père. 

«  Je  quittai  Cacault  l'esprit  plein  de  doutes  et 
d'appréhensions,  et  le  cœur  agité  en  prévision 
de  ce  que  le  Pape  résoudrait.  Ne  me  fiant  pas 
à  mes  propres  lumières  et  à  l'impression  que 
le  discours  si  sérieux  de  Cacault  avait  faite  sur 
moi,  je  me  souviens  qu'avant  de  retourner  à 
ma  demeure,  j'allai  visiter  le  nouveau  minis- 
tre d'Espagne^  chevalier  de  Vargas,  arrivé  de- 
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puis  peu  de  jours.  Je  crus  devoir  m'ouvrir  à 
lui  et  raconter  ce  qui  venait  de  se  passer.  C'é- 
tait pour  savoir  de  quelle  façon  il  prendrait  ce 
projet.  Vargas  était  hors  de  cause,  tierce  par- 
tie ;  il  devait  donc  juger  sans  partialité  et  sans 
prévention.  L'assentiment  complet  qu'il  don- 
na, après  les  plus  sérieuses  réflexions,  au 
voyage  que  conseillait  Cacault,  me  détermina  à 
n'en  pas  différer  plus  longtemps  la  communi- 
cation au  Pape  ,  pour  ne  point  me  rendre  res- 
ponsable des  conséquences  qui  découleraient 
peut-être  de  mon  silence  ou  de  mon  retard. 

«  Dès  que  je  fus  arrivé  au  Quirinal,  je  montai 
dans  le  cabinet  du  Saint-Père ,  et  je  lui  narrai 
fidèlement  et  exactement  tout  ce  qui  avait  été 
suggéré  sur  l'envoi  projeté  à  Paris  et  sur  le 
choix  de  la  personne.  Je  ne  lui  laissai  rien 
ignorer  de  ce  qui  s'était  dit  et  répondu  entre 
le  plénipotentiaire  de  France  et  moi.  Le  Pape 
en  fut  surpris  outre  mesure.  Mais ,  en  homme 
plein  de  pénétration  et  de  sagacité,  il  avoua, 
après  un  long  entretien  et  de  mûres  réflexions, 
que  l'opinion  et  le  projet  de  M.  Cacault  lui 
paraissaient  raisonnables  et  fondés  ;  que  toute- 
fois, en  affaires  si  délicates,  il  ne  voulait  pas 
agir  sans  demander  conseil  à  plusieurs;  que  je 
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devais  donc  assembler ,  pour  le  jour  suivant, 
une  congrégation  de  tout  le  sacré-collége ,  et 
que  cette  congrégation  se  tiendrait  en  sa  pré- 
sence; que  j'aurais  à  y  relater  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé,  et  que  l'on  écouterait  les  dires  de 
chacun;  qu'il  se  résoudrait  alors  au  parti  qui 
lui  semblerait  le  meilleur,  et  qu'en  attendant 
il  accorderait  l'audience  demandée  par  M.  Ca- 
cault. 

ce  Ayant  reçu  les  ordres  du  pontife,  je  fis  con- 
voquer, pour  le  jour  suivant,  la  congrégation 
générale  des  cardinaux,  dans  les  appartements 
de  Sa  Sainteté,  et  l'envoyé  français  fut  averti 
qu'il  pouvait  aller  voir  le  Pape,  ainsi  qu'il  en 
avait  témoigné  le  désir. 

«  Cacault  se  rendit  auprès  de  Sa  Sainteté,  et 
il  lui  répéta  ,  avec  la  plus  grande  énergie,  ce 
qu'il  m'avait  déjà  dit  quelques  heures  aupara- 
vant. Pie  VII  n'eut  pas  de  peine  à  lui  prouver 
combien  sa  détermination  était  juste;  il  lui 
démontra  qu'il  ne  pouvait  accepter  le  plan  de 
concordat  tracé  par  le  gouvernement  français. 
Les  paroles  de  Sa  Sainteté  confirmèrent  l'am- 
bassadeur dans  l'idée  qu'il  avait  eue  d'abord. 
Cacault  était  persuadé ,  c'est  ainsi  qu'il  s'ex- 
primait, que  si   le  premier  consul  entendait 
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par  lui-même  les  motifs  du  pape,  Bonaparte  se 
rendrait  nécessairement  à  leur  évidence.  Il 
ajouta  que  si  Sa  Sainteté  leur  prêtait  plus  de 
force  par  l'ambassade  dont  lui,  Cacault,  avait 
pris  l'initiative  ,  ambassade  qui  manifesterait 
la  bonne  volonté  du  Pontife,  son  estime  pour 
la  France,  et  l'intérêt  qu'il  prenait  à  rattacher 
de  nouveau  cette  nation  à  l'Eglise  ,  les  choses 
s'arrangeraient,  sans  aucun  doute,  surtout  si, 
par  une  marque  de  considération  personnelle, 
on  flattait  le  chef  du  gouvernement  français. 

ce  Le  Pape  répondit  qu'il  avait  convoqué  tous 
les  cardinaux  pour  s'occuper  de  cette  mission 
et  discuter  un  projet  dont  la  gravité  ne  lui  per- 
mettait pas  d'agir  sans  les  plus  mûres  ré- 
flexions et  sans  avis  préalable. 

ce  La  congrégation  générale  se  tint  dans  les 
appartements  de  Sa  Sainteté.  D'après  l'ordre 
que  je  reçus  du  Saint-Père,  je  rapportai  tout 
ce  que  m'avait  dit  M.  de  Cacault  ,  soit  sur 
l'ambassade  en  général  ,  soit  sur  le  choix 
de  ma  personne.  Je  ne  me  permis  de  faire 
sur  le  premier  point  qu'une  relation  simple 
et  franche;  mais  quand  j'arrivai  au  second, 
j'ajoutai  que  ,  dans  l'hypothèse  de  la  mission, 
je  ne  croyais  pas  devoir  être  choisi  pour  plé- 
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nipotentiaire.  Je  démontrai  aussi  fortement 
qu'il  me  fut  possible,  et  avec  les  raisons  les 
plus  évidentes,  qu'il  ne  fallait  pas  penser  à 
moi,  mais  plutôt  aux  cardinaux  Doria  et  Mat- 
tei,  dont  je  fis  ressortir  les  titres,  qui  devaient, 
à  mon  avis,  leur  assurer  la  préférence.  Je  ne 
manquai  pas  de  faire  remarquer  d'un  autre 
côté  combien  je  devais  appréhender  une  léga- 
tion aussi  scabreuse,  dont  le  non-succès  dé- 
plairait à  beaucoup ,  et  la  réussite  à  un  très-pe- 
tit nombre,  —  ce  qui  la  rendait  fort  peu  dési- 
rable et  poussait  même  à  la  décliner,  —  et  je 
terminai  en  déclarant  que  le  choix  de  ma  per- 
sonne nuirait  très-sûrement  à  l'affaire  par  les 
motifs  déduits  plus  haut. 

«  Aucun  des  cardinaux  ne  s'opposa  à  l'am- 
bassade projetée;  tous,  au  contraire,  la  regar- 
dèrent comme  la  seule  ancre  de  salut  dans  les 
circonstances  actuelles.  Et  quand  on  passa  du 
général  au  particulier,  tous  aussi  me  désignè- 
rent, au  lieu  de  choisir  les  deux  cardinaux 
Doria  et  Mattei,  ou  tout  autre  auquel  on  au- 
rait pu  songer.  Pour  justifier  leurs  votes ,  ils 
arguaient  que  ma  qualité  de  secrétaire  d  Etat 
semblait,  d'après  l'observation  de  M.  Cacault, 
devoir  rendre  plus  agréable  la  légation  du  pre- 
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mier  ministre  du  pape  à  celui  qui' avait  déjà 
près  de  lui  le  premier  ministre  de  l'empereur. 
Mes   scrupules  étaient  hors  de  mise,  et  per- 
sonne ne  voulut  changer  d'avis.  Voyant  que 
tous    désiraient   non-seulement   l'ambassade, 
mais   encore  l'ambassadeur,   le    Pape,    après 
avoir  gardé  le  silence  jusqu'à  la  fin  ,  pour  ne 
gêner  aucun  des  cardiuaux,  se  joignit  au  sacré 
collège.  Il  décida  qu'on  partirait  pour  Paris, 
et  crue  ce  serait  moi  qui  partirais.  Me  sera-t-il 
permis  de  rapporter  ici  ce  que  je  ne  crains  pas 
de  voir  démentir,  car  le  lieu  où  je  m'exprimai 
fut  public,  et  plusieurs  témoins  auriculaires 
existent  encore?  Le  Pape  avait  annoncé  sa  ré- 
solution :  après  avoir  rendu  grâces  au  Saint- 
Père  ainsi  qu'au  sacré  collège  de  la  confiance 
qu'ils  me  témoignaient, — confiance  que  je  sa- 
vais ne  point  mériter,  —  je  dis  avec  franchise 
et  candeur  que  j'avais  en  ce  moment  un  besoin 
extraordinaire  de  me  souvenir  de  mes  pro- 
messes et  de  mes  serments  d'obéissance  aux  vo- 
lontés du  Pape,  promesses  et  serments  articulés 
quand  il  me  plaça  le  chapeau  de  cardinal  sur  la 
tête  ;  quecette  foi  soutenaitmon  courage  et  m'ai- 
dait à  servir  le  pontife  suprême  et  le  saint- siège  ; 
que  mon  désir  de  le  faire  était  ardent,  mais 
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que  ce  secours  m'était  indispensable  au  mo- 
ment d'accepter  une  mission  si  difficile  et  sa 
périlleuse,  que  j'avais  tant  et  de  si  fortes  rai- 
sons pour  décliner.  » 


IL 


Le  cardinal  Doria  fut  choisi  par  le  Pape  et 
par  Consalvi  pour  remplacer  le  cardinal-mi- 
nistre en  son  absence. 

Consalvi  et  Cacault  partirent  ensemble 
de  Rome  en  plein  jour,  dans  la  même  voi- 
ture, pour  donner  confiance  au  peuple  ro- 
main. En  approchant  de  Livourne,  ils  trou- 
vèrent un  courrier  de  Murât  qui  annonçait 
à  M.  Cacault  que  le  général  l'attendait  à  Pise 
pour  conférer  avec  lui  ;  ils  s'y  rendirent. 
Murât  combla  d'égards  Consalvi;  Cacault  fut 
obligé  de  s'arrêter  ;  Consalvi  continua  seul  sa 
route  pour  Paris.  Il  y  arriva  dans  la  plus 
grande  anxiété.  Le  premier  consul  lui  envoya 
l'abbé  Bernier,  Vendéen  réconcilié,  pour  com- 
mencer sans  aucun  délai  la  négociation.  Con- 
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salvi,  sur  sa  demande,  résuma,  dans  un  mé- 
moire rapide,  les  points  sur  lesquels  on  était 
d'accord,  ceux  sur  lesquels  on  différait.  «  Ce 
a  mémoire ,  dit  le  prince  de  Talleyrand ,  fait 
«  reculer  la  négociation  beaucoup  plus  loin 
«  que  tous  les  écrits  précédents.  »  Après 
vingt-cinq  jours  on  tomba  d'accord,  le  ren- 
dez-vous pour  la  signature  fut  assigné  chez 
Joseph  Bonaparte.  Consalvi  s'y  rendit,  mais,  au 
moment  de  la  signature,  l'abbé  Bernier  entra, 
ce  Quelle  fut  ma  surprise,  quand  je  vis  l'abbé 
Bernier  m'offrir  la  copie  qu'il  avait  tirée  de 
son  rouleau  comme  pour  me  la  faire  signer 
sans  examen,  et  qu'en  y  jetant  les  yeux  ,  afin 
de  m'assurer  de  son  exactitude,  je  m'aperçus 
que  ce  traité  ecclésiastique  n'était  pas  celui 
dont  les  commissaires  respectifs  étaient  conve- 
nus entre  eux ,  dont  était  convenu  le  premier 
consul  lui-même,  mais  un  tout  autre!  La  dif- 
férence des  premières  lignes  me  fît  examiner 
tout  le  reste  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux,  et 
je  m'assurai  que  cet  exemplaire  non-seulement 
contenait  le  projet  que  le  Pape  avait  refusé 
d'accepter  sans  ses  corrections ,  et  dont  le  re- 
fus avait  été  cause  de  l'ordre  intimé  à  l'agent 
français   de  quitter   Rome,    mais,    en  outre, 
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qu'il  le  modifiait  en  plusieurs  endroits,  car 
on  y  avait  inséré  certains  points  déjà  rejetés 
comme  inadmissibles  avant  que  ce  projet  eût 
été  envoyé  à  Rome. 

«  Un  procédé  de  cette  nature,  incroyable 
sans  doute,  mais  réel,  et  que  je  ne  me  permets 
pas  de  caractériser,  —  la  chose  d'ailleurs  parle 
d'elle-même,  —  un  semblable  procédé  me  pa- 
ralysa la  main  prête  à  signer.  J'exprimai  ma 
surprise,  et  déclarai  nettement  que  je  ne  pou- 
vais accepter  cette  rédaction  à  aucun  prix.  Le 
frère  du  premier  consul  ne  parut  pas  moins 
étonné  de  m'entendre  me  prononcer  ainsi.  Il 
disait  ne  savoir  que  penser  de  tout  ce  qu'il 
voyait.  Il  ajouta  tenir  delà  bouche  du  premier 
consul  que  tout  était  réglé,  qu'il  n'y  avait  plus 
qu'à  signer.  Comme  je  persistais  à  déclarer  que 
l'exemplaire  contenait  tout  autre  chose  que  le 
concordat  arrêté,  il  ne  sut  que  répondre  qu'il 
arrivait  de  la  campagne,  où  il  traitait  des  af- 
faires d'Autriche  avec  le  comte  de  Cobenzel; 
qu'étant  appelé  précisément  pour  la  cérémo- 
nie de  la  signature  du  traité,  dont  il  ne  savait 
rien  pour  le  fond,  il  était  tout  neuf,  et  ne  se 
croyait  choisi  que  pour  légaliser  des  conven- 
tions admises  de  part  et  d'autre. 
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ce  Moi,  je  n'oserais  pas,  aujourd'hui,  affirmer 
avec  certitude  s'il  disait  vrai  ou  s'il  disait  faux. 
Je  ne  sus  pas  le  reconnaître  alors  davantage  ; 
mais  j'ai  toujours  incliné,  et  j'incline  encore  à 
croire  qu'il  était  dans  une  ignorance  absolue, 
tant  il  me  parut  éloigné  de  toute  dissimulation 
dans    ce    qu'il  fit  durant   cette  interminable 
séance,   et  sans  jamais  se   démentir.  Comme 
l'autre  personnage  officiel,  le  conseiller  d'Etat 
Crétet,  en  affirmait  autant,    et  protestait  ne 
rien  savoir,  et  ne  pouvoir  admettre  ce  que  j'a- 
vançais sur  la  diversité  de  la  rédaction,  jusqu'à 
ce  que  je  la  leur  eusse  démontrée  par  la  con- 
frontation des  deux  copies,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  me  retourner  vivement  vers  l'abbé 
Bernier. 

«  Quoique  j'aie  toujours  cherché  dans  le 
cours  de  la  négociation  à  éviter  tout  ce  qui  au- 
rait tendu  à  suspendre  la  marche  des  choses  et  à 
fournir  prétexte  à  la  colère  et  à  la  mauvaise 
humeur,  je  lui  dis  que  nul  mieux  que  lui  ne 
pouvait  attester  la  vérité  de  mes  paroles  ;  que 
j'étais  très- étonné  du  silence  étudié  que  je  lui 
voyais  garder  sur  ce  point,  et  que  je  l'inter- 
pellais expressément  pour  qu'il  nous  fit  part 
de  ce  qu'il  savait  si  pertinemment. 
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«  Ce  fut  alors  que,  d'un  air  confus  et  d'un 
ton  embarrassé,  il  balbutia  qu'il  ne  pouvait 
nier  la  vérité  de  mes  paroles  et  la  différence 
des  concordats  qu'on  proposait  à  signer;  mais 
que  le  premier  consul  l'avait  ainsi  ordonné,  et 
lui  avait  affirmé  qu'on  est  maître  de  changer 
tant  qu'on  n'a  point  signé.  Ainsi,  continua 
Bernier,  il  exige  ces  changements,  parce  que, 
toute  réflexion  faite,  il  n'est  pas  satisfait  des 
stipulations  arrêtées. 

«  Je  ne  détaillerai  pas  ce  que  je  répliquai  à 
un  aussi  étrange  discours,  et  par  quels  argu- 
ments je  démontrai  combien  cette  maxime, 
qu'on  peut  toujours  changer  avant  d'avoir 
signé,  était  inapplicable  au  cas  actuel.  Ce  que 
je  relevai  bien  plus  vivement  encore,  ce  fut  le 
mode,  la  surprise,  employés  pour  réussir  ;  mais 
je  protestai  résolument  que  je  n'accepterais 
jamais  un  tel  acte,  expressément  contraire  à  la 
volonté  du  Pape,  d'après  mes  instructions  et 
mes  pouvoirs.  Je  déclarai  donc  que  si,  de  leur 
côté,  ils  ne  pouvaient  pas  ou  ne  voulaient  pas 
souscrire  celui  dont  on  était  convenu,  la  séance 
allait  être  levée. 

«  Le  frère  du  premier  consul  prit  alors  la 
parole.  Il  s'efforça  de  la  manière  la  plus  près- 
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santé  d'appuyer  sur  les  conséquences  de  la 
rupture  des  négociations,  non  moins  pour  la 
religion  que  pour  l'Etat,  et  non  moins  pour 
la  France,  cette  grande  partie  du  catholicisme, 
que  pour  tous  les  pays  où  l'on  éprouvait  sa 
toute-puissante  influence,  ce  II  faut  faire,  répé- 
tait-il, toutes  les  tentatives  imaginables  pour 
ne  pas  nous  rendre,  nous  présents,  respon- 
sables de  si  cruels  désastres.  » 


III. 


«  Joseph  Bonaparte  se  rendit  aux  Tuileries. 

«  En  moins  d'une  heure  il  était  de  retour,  ré- 
vélant sur  son  visage  la  tristesse  de  son  âme. 
Il  nous  apprit  que  le  premier  consul  était 
entré  dans  la  plus  extrême  fureur  à  la  nouvelle 
de  ce  qui  était  arrivé;  que,  dans  l'impétuosité 
de  la  colère,  il  avait  déchiré  en  cent  morceaux 
la  feuille  du  concordat  arrangé  entre  nous  ;  que 
finalement,  cédant  à  ses  prières,  à  ses  sollicita- 
tions, à  ses  raisons,  il  avait  promis,  quoique 
avec  une  indicible  répugnance,  d'accepter  tous 
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les  articles  convenus,  mais  que  pour  celui  que 
nous  avions  laissé  non  réglé,  il  était  demeuré 
aussi  inflexible  qu'irrité.  Joseph  ajouta  que  le 
premier  consul  avait  terminé  l'entretien  en  le 
chargeant  de  me  dire  que  lui,  Bonaparte,  il 
voulait  absolument  cet  article,  tel  qu'il  l'avait 
fait  rédiger  dans  l'exemplaire  apporté  par 
l'abbé  Bernier,  et  que  je  n'avais  qu'un  de  ces 
deux  partis  à  prendre  :  ou  admettre  cet  article 
tel  quel  et  signer  le  concordat,  ou  rompre 
toute  négociation  ;  qu'il  entendait  absolument 
annoncer  dans  le  grand  repas  de  cette  journée 
ou  la  signature  ou  la  rupture  de  l'affaire. 

«  On  imagine  facilement  dans  quelle  conster- 
nation nous  jeta  un  pareil  message.  Il  restait 
encore  trois  heures  jusqu'à  cinq,  heure  fixée 
pour  ce  repas  auquel  nous  devions  assister. 
Impossible  d'énumérer  tout  ce  qui  fut  dit  et 
par  le  frère  du  premier  consul  et  par  les  deux 
autres  pour  me  décider  à  le  satisfaire.  Le  ta- 
bleau des  conséquences  qui  naîtraient  de  la 
rupture  était  des  plus  sombres  ;  ils  me  faisaient 
sentir  que  j'allais  me  rendre  responsable  de  ces 
maux,  soit  envers  la  France  et  l'Europe,  soit 
envers  mon  souverain  lui-même  et  envers 
Rome.  Ils  me  disaient  qu'à  Rome  on  me  taxe- 
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rait  de  roideur  inopportune,  et  qu'on  m'at- 
tribuerait le  tort  d'avoir  provoqué  les  effets 
de  ce  refus.  J'éprouvais  les  angoisses  de  la 
mort,  je  voyais  se  dresser  devant  moi  tout  ce 
qu'on  m'annonçait  :  j'étais  (il  est  permis  de 
l'avouer)  comme  l'Homme  des  douleurs.  Mais 
mon  devoir  l'emporta  ;  avec  l'aide  du  Ciel,  je 
ne  le  trahis  point.  Je  persistai  dans  mon  refus, 
pendant  les  deux  heures  de  cette  lutte,  et  la 
négociation  fut  rompue. 

«  Ainsi  se  termina  cette  triste  séance  de 
vingt-quatre  heures  entières,  commencée  vers 
les  quatre  heures  du  jour  précédent  et  close 
vers  les  quatre  heures  de  ce  malheureux  jour, 
avec  une  grande  souffrance  physique,  comme 
on  le  comprend  du  reste ,  mais  avec  une  bien 
plus  grande  souffrance  morale,  et  telle  qu'il 
faudrait  la  ressentir  pour  s'en  faire  une  idée. 

«  J'étais  condamné  (et  c'était  la  circonstance 
cruelle  du  moment)  à  paraître  dans  une  heure 
à  ce  pompeux  dîner.  Je  devais  affronter  en  pu- 
blic le  premier  choc  de  l'impétueuse  colère 
qu'allait  soulever  dans  le  cœur  du  général  Bo- 
naparte l'annonce  de  la  rupture  que  son  frère 
devait  lui  communiquer. 

ce  Nous  retournâmes  quelques  instants  à  l'hô- 
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tel  ;  nous  fîmes  à  la  hâte  ce  qui  était  nécessaire 
pour  nous  présenter  convenablement,  et  nous 
allâmes,  mes  deux  compagnons  et  moi,  aux 
Tuileries. 

«  A  peine  étions-nous  entrés  dans  le  salon  où 
se  trouvait  le  premier  consul,  salon  que  rem- 
plissait tout  un  monde  de  magistrats,  d'offi- 
cièrs,  de  grands  de  l'Etat,  de  ministres,  d'am- 
bassadeurs, d'étrangers  les  plus  illustres,  in- 
vités à  ce  dîner,  qu'il  nous  fît  un  accueil  facile 
à  imaginer,  ayant  déjà  vu  son  frère.  Aussitôt 
qu'il  m'aperçut,  il  s'écria,  le  visage  enflammé 
et  d'un  ton  dédaigneux  et  élevé  : 

«  Eh  bien,  monsieur  le  cardinal,  vous  avez 
voulu  rompre!  soit.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
Rome.  J'agirai  de  moi-même.  Je  n'ai  pas  besoin 
du  Pape.  Si  Henri  VIII,  qui  n'avait  pas  la 
vingtième  partie  de  ma  puissance,  a  su  changer 
la  religion  de  son  pays  et  réussir  dans  ce  pro- 
jet, bien  plus  le  saurai-je  faire  et  le  pourrai-je, 
moi.  En  changeant  la  religion  en  France,  je  la 
changerai  dans  presque  toute  l'Europe,  partout 
où  s'étend  l'influence  de  mon  pouvoir.  Rome 
s'apercevra  des  pertes  qu'elle  aura  faites  ;  elle 
les  pleurera,  mais  il  n'y  aura  plus  de  remède. 
Vous  pouvez  partir,  c'est  ce  qui  vous  reste  de 
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mieux  à  faire.  Vous  avez  voulu  rompre,  eh 
bien,  soit, puisque  vous  l'avez  voulu.  Quand 
partez-vous  donc  ? 

—    «  Après  dîner,   général,  »    répliquai-je 
d'un  ton  calme. 

«  Ce  peu  de  mots  fit  faire  un  soubresaut  au 
premier  consul.  Il  me  regarda  très-fixement, 
et  à  la  véhémence  de  ses  paroles  je  répondis, 
en  profitant  de  son  étonnement,  que  je  ne  pou- 
vais ni  outre-passer  mes  pouvoirs  ni  transiger 
sur  des  points  contraires  aux  maximes  que  pro- 
fesse le  Saint-Siège,  ce  Dans  les  choses  ecclé- 
siastiques, ajoutai-je,  on  ne  peut  faire  tout  ce 
qu'on  ferait  dans  les  choses  temporelles  en 
certains  cas  extrêmes.  Nonobstant  cela,  il  ne 
me  semble  pas  possible  de  prétendre  que  j'aie 
cherché  à  rompre  du  côté  du  Pape,  dès  qu'on 
s'est  mis  d'accord  sur  tous  les  articles,  à  la  ré- 
serve d'un  seul,  pour  lequel  j'ai  prié  qu'on 
consultât  le  Saint-Père  lui-même  ;  car  ses  pro- 
pres commissaires  n'ont  pas  rejeté  cette  pro- 
position. » 

ce  Plus  radouci,  le  Consul  m'interrompit  en 
disant  qu'il  ne  voulait  rien  laisser  d'imparfait,  et 
que  ou  il  statuerait  sur  le  tout  ou  rien.  Je  répli- 
quai que  je  n'avais  pas  le   droit  de  négocier 
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sur  l'article  en  question,  tant  qu'il  le  main- 
tiendrait précisément  tel  qu'il  l'avait  proposé, 
et  que  je  n'admettrais  aucune  modification.  Il 
reprit  très-vivement  qu'il  l'exigeait  tel  quel, 
sans  une  syllabe  ni  de  moins  ni  de  plus.  Je  lui 
répondis  que,  dans  ce  cas,  je  ne  le  souscrirais 
jamais,  parce  que  je  ne  le  pouvais  en  aucune 
manière.  Il  s'écria  :  «  Et  c'est  pour  cela  que  je 
vous  dis  que  vous  avez  cherché  à  rompre,  et 
que  je  considère  l'affaire  comme  terminée,  et 
que  Rome  s'en  apercevra  et  versera  des  lar- 
mes de  sang  sur  cette  rupture.  » 

«  Tandis  qu'il  parlait,  se  trouvant  proche  du 
comte  de  Cobenzel,  ministre  d'Autriche,  il  se 
retourna  vers  lui  avec  une  extrême  vivacité , 
et  lui  répéta  à  peu  près  les  mêmes  choses  qu'à 
moi ,  affirmant  plusieurs  fois  qu'il  ferait  chan- 
ger de  manière  de  penser  et  de  religion  dans 
tous  les  Etats  de  l'Europe  ;  que  personne  n'au- 
rait la  force  de  lui  résister,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  assurément  être  seul  à  se  passer  de  l'Eglise 
romaine  (c'est  sa  phrase),  qu'il  mettrait  plu- 
tôt l'Europe  en  feu  de  fond  en  comble,  et 
que  le  Pape  en  aurait  la  faute  et  la  peine 
encore. 

ce  Puis  il  se  mêla  brusquement  à  la  foule  des 
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conviés,  répétant  les  mêmes  choses  à  beaucoup 
d'autres.  Le  comte  de  Cobenzel ,  consterné, 
accourut  de  suite  vers  moi ,  et  se  mit  à  me 
prier,  à  me  supplier  d'inventer  quelques  moyens 
pour  détourner  une  pareille  calamité.  Il  ne  me 
dépeignait  que  trop  éloquemment  les  consé- 
quences certaines  qui  allaient  en  résulter  pour 
la  religion,  pour  l'Etat,  pour  l'Europe.  Je  lui 
avouai  que  je  ne  les  voyais  que  trop,  que  je 
m'en  désolais,  mais  que  rien  ne  pourrait  me 
faire  souscrire  à  ce  qui  ne  m'était  pas  permis. 
Il  m'avouait  qu'il  comprenait  parfaitement  que 
j'avais  raison  de  ne  pas  trahir  mes  devoirs, 
mais  qu'il  s'étonnait  qu'on  ne  pût  pas  décou- 
vrir quelque  moyen  de  conciliation,  et  tomber 
d'accord ,  quand  il  n'y  avait  plus  qu'un  seul 
article  en  litige.  Je  lui  répliquai  qu'il  était  im- 
possible de  tomber  d'accord,  et  de  se  concilier, 
lorsqu'on  prétendait  obstinément  ne  pas  re- 
trancher ou  ajouter  une  seule  syllabe  à  l'article 
débattu,  comme  s'en  exprimait  le  premier  con- 
sul ,  puisque  dès  lors  on  ne  pouvait  réaliser  ce 
qui  a  coutume  de  se  dire  et  de  se  faire  en  toute 
négociation,  à  savoir,  que  chacune  des  parties 
risquant  un  ou  deux  pas,  on  finissait  par  se 
rencontrer.  On  ouvrit  dans  ce  moment  la  salle 
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à  manger,  et  on  passa  à  table  -,  ce  qui  rompit 
l'entretien. 

«  Le  dîner  fut  court,  et  on  s'imagine  que  je 
n'en  goûtai  jamais  un  plus  amer.  De  retour  au 
même  salon  ,  le  comte  de  Cobenzel  reprit  avec 
moi  la  conversation  interrompue.  Le  premier 
consul,  nous  voyant  causer  ensemble,  s'appro- 
cha, et,  s'adressant  au  comte ,  il  lui  dit  qu'il 
perdait  son  temps,  s'il  espérait  vaincre  l'obs- 
tination du  ministre  du  Pape,  et  il  répéta  en 
partie  ce  qu'il  avait  annoncé  précédemment , 
en  y  mettant  la  même  vivacité  et  la  même  force. 
Le  comte  répondit  qu'il  le  priait  de  lui  per- 
mettre de  déclarer  qu'il  rencontrait  non  de 
l'obstination  dans  le  ministre  du  Souverain- 
Pontife,  mais  bien  un  sincère  désir  d'arranger 
les  choses  et  un  extrême  regret  de  cette  rup- 
ture, mais  que,  pour  arriver  à  une  concilia- 
tion ,  c'était  au  premier  consul  seul  d'en  ouvrir 
la  voie. 

«  Et  comment?  répliqua-t-il  avec  vivacité. — 
C'est ,  reprit  le  comte,  d'autoriser  une  nouvelle 
séance  entre  les  commissaires  respectifs ,  et  de 
vouloir  bien  leur  permettre  de  chercher  le 
moyen  d'introduire  dans  l'article  en  litige  quel- 
que changement  propre  à  satisfaire  les  deux 
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parties.  Puis,  ajouta  Cobenzel,  j'aime  à  penser 
que  votre  désir  de  donner  la  paix  à  l'Europe, 
comme  vous  me  l'avez  souvent  promis ,  vous 
décidera  à  renoncer  à  cette  détermination  de 
ne  souffrir  aucune  addition,  aucun  retranche- 
ment à  cet  article ,  d'autant  plus  que  c'est 
vraiment  une  calamité  de  consommer  une 
aussi  regrettable  rupture  pour  un  seul  ar- 
ticle, quand  on  a  combiné  tout  le  reste  à 
l'amiable. 

«  Ce  discours  du  comte  de  Cobenzel  fut  ac- 
compagné de  beaucoup  d'autres  paroles  sor- 
tant très-réellement  de  la  bouche  d'un  vérita- 
ble homme  de  cour,  toutes  pleines  de  politesse 
et  de  grâce,  ce  en  quoi  il  était  fort  expert.  Et 
il  manœuvra  avec  tant  d'esprit  que  le  premier 
consul ,  après  quelque  résistance,  s'écria  : 
ce  Eh  bien  !  afin  de  vous  prouver  que  ce  n'est 
pas  moi  qui  désire  rompre,  j'adhère  à  ce  que 
demain  les  commissaires  se  réunissent  pour  la 
dernière  fois.  Qu'ils  voient  s'il  y  a  possibilité 
d'arranger  les  choses  ;  mais  si  on  se  sépare  sans 
conclure,  la  rupture  est  regardée  comme  déci- 
sive, et  le  cardinal  pourra  s'en  aller.  Je  dé- 
clare aussi  que  cet  article,  je  le  veux  absolu- 
ment tel  quel,  et  que  je  n'admets  pas  de  chan- 
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gements.  »  Et  là-dessus  il  nous  tourna  les 
épaules. 

«  Quoique  ces  paroles  de  Bonaparte  fussent 
en  contradiction  avec  elles-mêmes,  puisque 
dune  part  il  nous  permettait  de  nous  réunir 
pour  aviser  à  un  moyen  de  conciliation,  et  que 
de  l'autre,  en  même  temps,  il  exigeait  l'article 
tel  quel,  sans  aucun  changement,  ce  qui  excluait 
une  conciliation,  toutefois  on  s'accorda  unani- 
mement à  profiter  de  la  faculté  de  se  réunir  et 
de  voir  si  on  ne  ferait  pas  surgir  quelque  biais 
d'arrangement,  dans  l'espérance  (si  on  y  arri- 
vait) de  pousser  Joseph,  son  frère,  à  l'y  ame- 
ner lui-même.  Le  comte  de  Cobenzel,  qui  trai- 
tait avec  Joseph  des  affaires  d'Autriche,  en 
était  fort  bien  vu.  Il  lui  parla  chaudement, 
d'autant  plus  chaudement  qu'il  paraissait  lui- 
même  désirer  avec  sincérité  d'éviter  une  rup- 
ture. On  convint  donc  de  tenir  le  jour  suivant, 
à  midi  juste,  au  même  lieu,  cette  nouvelle 
séance,  comme  on  avait  tenu  la  précédente, 
qui  fut  si  amère  et  si  déplorable. 

«  Je  ne  raconterai  pas  comment  je  passai  cette 
nuit  douloureuse,  mais  je  ne  puis  taire  à  quel 
point  s'accrurent  mes  angoisses  lorsque,  le 
matin,  je  vis  entrer  dans  ma  chambre  le  prélat 

xixi.  8 
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Spina,  avec  un  air  triste  et  embarrassé,  et  que 
je  l'entendis  m'avouer  que  le  théologien  Ca- 
selli  sortait  de  sa  chambre,  où  il  était  venu  lui 
annoncer  qu'il  avait  réfléchi  toute  la  nuit  sur 
les  conséquences  incalculables  de  la  rupture; 
qu'elles  seraient  on  ne  peut  plus  fatales  à  la 
religion,  et  qu'une  fois  arrivées,  elles  devaient 
être  irrémédiables,  comme  le  prouvait  l'exem- 
ple de  l'Angleterre;  que,  voyant  le  premier 
consul  déclarer  qu'il  restait  inébranlable  sur 
le  point  de  ne  pas  admettre  de  changement 
dans  l'article  controversé,  il  était  déterminé, 
pour  sa  part,  à  y  adhérer  et  à  le  signer  tel  quel  ; 
qu'il  ne  croyait  pas  le  dogme  lésé,  et  qu'il 
pensait  que  les  circonstances,  les  plus  impé- 
rieuses qu'on  ait  pu  voir,  justifiaient  la  con- 
descendance dont  le  pape  userait  dans  ce  cas. 
Il  n'y  a  point  de  proportion,  ajoutait-il,  entre 
la  petite  perte  provenant  de  cet  article  et  la 
perte  immense  qui  résulterait  de  la  rupture. 

(c  Le  prélat  Spina  me  déclara  que,  puisque 
le  père  Caselli,  beaucoup  plus  savant  théo- 
logien que  lui,  pensait  ainsi,  il  n'avait  pas 
le  courage  d'assumer  la  responsabilité  de  con- 
séquences si  fatales  à  la  religion,  et  qu'il  était 
résolu,  lui  aussi,  à  admettre  l'article  et  à  le  si- 
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gner  tel  quel.  Spina  ajoutait  encore  que,  si  je 
jugeais  que  leur  signature  ne  pût  se  donner 
sans  la  mienne,  ils  ne  me  cachaient  pas  qu'ils 
se  voyaient  dans  la  nécessité  de  protester  de 
leur  adhésion,  et  de  se  garantir  par  là  de  toute 
responsabilité  des  conséquences  de  la  rupture, 
si  elle  devait  avoir  lieu. 

«  Je  ne  puis  exprimer  l'impression  que  me  fi- 
rent et  cette  déclaration,  et  l'idée  de  me  savoir 
abandonné  seul  dans  le  combat.  Mais  si  cela 
me  surprit  et  me  chagrina  à  l'excès,  cela  ne 
m'abattit  pas  toutefois,  et  ne  m'ébranla  point 
dans  ma  résolution.  Après  avoir  inutilement 
essayé  de  les  persuader  l'un  et  l'autre,  m'aper- 
cevant  que  mes  raisons  n'avaient  pas  dans  leur 
balance  de  poids  à  l'égal  des  résultats  qui  les 
épouvantaient,  je  finis  par  dire  que,  n'étant 
pas,  moi,  persuadé  par   leurs  raisons,  je    ne 
pouvais  m'y  rendre,  et  que  je  lutterais  tout  seul 
dans  la  conférence;  que  je  les  priais  simple- 
ment de  renvoyer  à  la  fin  l'annonce  de  leur 
adhésion  à  cet  article,  si,  ne  parvenant  pas  à 
concilier  ia  chose,  on  était  forcé  de  rompre  ; 
ce  à  quoi  j'étais  résolu  en  cas  extrême,  quoi- 
que avec  une  vive  douleur,  plutôt  que  de  trahir 
ce  qui,  dans  ma  pensée,  était  de  mon  rigou- 
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reux  devoir.  Us  le  promirent,  et  de  plus  m'af- 
firmèrent qu'ils  ne  laisseraient  pas  d'appuyer 
mes  raisons  jusqu'au  bout,  quoiqu'ils  ne  vou- 
lussent pas  y  persister  au  moment  d'une  rup- 
ture. 

«  On  se  réunit  donc  à  l'hôtel  du  frère  du  pre- 
mier consul,  et  la  discussion  commença  à  midi 
précis.  Si  cette  séance  ne  fut  pas  aussi  longue 
que  la  première,  assurément  elle  ne  fut  pas 
courte.  Elle  a  duré  douze  heures  consécutives, 
car  elle  se  termina  juste  au  coup  de  minuit. 

«  Onze  heures  pour  le  moins  furent  consa- 
créesà  la  discussion  de  ce  fatal  article.  Pour  bien 
saisir  l'affaire,  il  est  indispensable  d'entrer 
(rien  que  sur  ce  point)  dans  l'intrinsèque  de  la 
négociation.  Je  m'étudierai  à  y  porter  le  plus 
de  clarté  possible,  en  restant  dans  la  concision 
de  l'histoire,  qui  n'admet  pas  les  développe- 
ments d'une  dissertation  théologique.» 
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IV. 


Consalvi  partit  pour  Rome  trois  jours  après 
cette  épineuse  négociation.  Le  concordat  y  fut 
accepté,  et  son  crédit  sur  le  pape  s'accrut  de  sa 
fermeté  envers  le  premier  consul.  Nul  ne 
songea  à  lui  contester  le  titre  de  ministre 
pacificateur  de  l'Eglise.  Marengo  avait  en  un 
jour  reconquis  l'Italie.  Les  vingt-cinq  jours  du 
voyage  désespéré  de  Consalvi  avaient  reconquis 
l'Europe  à  l'Église .  Il  envoya  le  cardinal  Caprara 
à  Paris  et  passa  à  d'autres  affaires.  Mais  il  était 
maître  du  pape  par  l'amitié,  maître  du  premier 
consul  par  son  génie  de  conciliation.  Bona- 
parte sentit  l'utilité  pour  lui  d'avoir  le  cœur 
du  pape  dans  les  mains  d'un  tel  homme. 


V. 


Le  cardinal  pouvait,  depuis  cette    époque, 
être  considéré  comme  le  favori  du   vertueux 
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pontife  Pie  VII,  non  pas   favori   du    caprice 
ou  delà  flatterie,  mais  favori  de  conscience  et 
déraison.  Toute  cette  première  partie  du  pon- 
tificat ne  fut  qu'une  longue  et  difficile  diplo- 
matieentre  les  exigences  injurieuseset  les  pré- 
tentions menaçantes  de  l'empire  et  la  faiblesse 
consciencieuse  du  pape.  Le  choix  que  l'amitié 
lui  avait  suggéré  au  conclave  de  Venise  était 
devenu  le  choix  de  sa  politique.  Il   lui  fallait 
un  homme  mixte,    mêlé   de   sacerdoce  et  de 
monde,  aussi    capable   de    ménager  la  vertu 
scrupuleuse    du  pape,  sincèrement  religieux, 
que  de   concéder  au   pouvoir  dominateur  et 
absolu  de  l'empire  et  du  conquérant  ce  que 
Dieu  lui-même  commande  à  ses  ministres  de 
céder    à   ceux   auxquels    il    donne  l'autorité 
irrésistible  du  champ  de  bataille. 


VI. 


On  sait  que,  depuis  Marengo  jusqu'à  Wa 
gram,  Napoléon,  favorisé  et  si  souvent  enivré 
parla  victoire,  était  devenu  le  maître   incon- 
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testé  de  l'Europe.  Après  Wagram  il  songea  à 
perpétuer  sa  domination  en  se  donnant  une 
épouse  plus  jeune  et  des  héritiers  légitimes  de 
sa  puissance.  Il  fixa  son  choix  sur  une  jeune 
princesse  de  dix* huit  ans,  Marie-Louise,  que 
la  maison  d'Autriche  sacrifia  pour  obtenir  des 
conditions  de  paix  et  d'alliance  plus  intimes, 
et  qui  fut  officiellement  demandée  à  son  père 
par  les  ambassadeurs'de  Bonaparte.  Joséphine 
fut  répudiée,  et  les  conditions  du  mariage  dé- 
battues avec  le  Pape. 

Les  cardinaux  arrivent  à  Paris.  Consalvi, 
privé  de  ses  fonctions  de  ministre  à  Rome,  n'é- 
tait plus  que  le  confident  officiel  de  Pie  VIL 
Voici -comment  il  rend  compte  de  sa  ruine 
définitive. 


VIL 


Pendant  les  années  qui  s'écoulèrent  entre  le 
premier  ministère  du  cardinal  Consalvi  et  la 
rupture  violente  des  relations  de  l'empereur 
Napoléon  avec  Pie  VII,  le  Pape,  contraint  par 
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Napoléon,  avait  donné  sa  confiance  officielle 
à  un  autre  ministre.  Le  cardinal  Fesch,  am- 
bassadeur de  Napoléon  ,  était  très-mal  pour 
Consalvi. 

Bonaparte  l'estimait  et  le  redoutait,  il  dési- 
rait son  éloignement. 

«  A  cette  cause,  »  dit  le  cardinal  dans  ses  Mé- 
moires, «  s'en  joignit  une  autre  que  je  ne  puis 
passer  sous  silence.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  le  car- 
dinal Fesch  était  ambassadeur  de  Napoléon  à 
Rome.  Il  n'y  eut  pas  d'attentions  compatibles 
avec  mes  devoirs,  d'égards  délicats  et  en  toute 
espèce  de  choses,  que  je  n'eusse  pour  lui  dès 
le  principe.  Fesch  le  savait  ;  il  me  témoigna 
tout  d'abord  une  sincère  reconnaissance,  de 
l'estime  et  même  de  l'amitié.  Mais  plusieurs 
raisons  altérèrent  ensuite  son  affection  pour 
moi.  Je  ne  sacrifiais  certainement  pas  mon  hon- 
neur aux  volontés  de  son  maître,  auprès  du- 
quel il  ambitionnait  de  se  faire  bien  venir.  En 
conséquence,  pour  ne  pas  paraître  vis-à-vis 
de  l'Empereur  ou  peu  perspicace  ou  peu  ha- 
bile, il  fallait  une  victime  sur  le  compte  de  la- 
quelle on  pût  rejeter  l'inflexibilité  du  Pape  à 
ses  désirs.  Fesch  avait  un  caractère  fort  soup- 
çonneux, et  il  s'imaginait   presque    toujours 
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voir  en  réalité  ce  qui  n'existait  pas  même  en 
rêve.  Enfin,  pour  ne  pas  trop  m'étendre  sur  ce 
sujet,  il  était  par  malheur  devenu  l'intime  ami 
d'une  famille  dont  le  mari,  par  soif  du  lucre, 
et  la  femme,  par  vanité,  étaient  mes  plus  cruels 
ennemis.  Je  n'avais  jamais  voulu  sacrifier  les 
intérêts  du  Trésor  à  la  cupidité  du  premier 
et  la  bienséance  à  la  coquetterie  de  la  seconde. 

«  Voyant,  après  de  nombreux  échecs,  qu'ils 
n'avaient  rien  à  gagner  près  de  moi  et  sous 
mon  ministère,  ces  pauvres  gens  dirigèrent 
tous  leurs  artifices  et  toutes  leurs  batteries  vers 
l'ambassadeur  de  Napoléon.  C'était  déjà  la 
puissance  qui  dictait  la  loi  au  monde.  Ces 
gens  espéraient  qu'il  leur  serait  possible  de  me 
faire  sauter  de  mon  poste.  Pour  arriver  à  leur 
but,  ils  employèrent  le  mensonge,  la  duplicité, 
la  séduction. 

«  Tous  ces  motifs  réunis  amenèrent  le  car- 
dinal Fesch  à  me  représenter  comme  la  cause 
unique  de  l'opposition  du  Pape  à  l'Empereur. 
Et  cependant  le  Pontife  n'avait  pas  besoin  de 
tels  mobiles.  Mais  il  suffisait  à  l'ambassadeur 
de  France  de  voir  que  le  Pontife  résistait  pour 
inculper  résolument  son  ministre.  La  dou- 
ceur du  caractère  de  Pie  VII  l'avait  mal    fait 
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juger  en  France.  On  ne  sut  pas  distinguer  en 
lui  ce  besoin  d'accomplir  ses  devoirs,  besoin 
qui  l'emportait  sur  tout  le  reste. 

a  Peu  de  paroles  suffiront  relativement  à  ce 
sujet,  c'est-à-dire  à  l'opinion  en  partie  person- 
nelle et  en  partie  inspirée  que  l'Empereur 
nourrissait  sur  mon  compte.  Il  enjoignit  à  son 
plénipotentiaire  de  me  communiquer  la  lettre 
qu'il  lui  écrivait  de  sa  main,  —  ce  qui  fut  fait. 
—  En  parlant  de  moi  dans  cette  lettre,  il  ter- 
mine ainsi  :  ce  Dites  au  cardinal  Consalvi  de 
ma  part  que,  s'il  aime  son  pays,  il  n'a  qu'une 
de  ces  deux  choses  à  faire  :  ou  obéir  à  tout  ce 
que  je  veux,  ou  bien  laisser  le  ministère.  » 

«  Je  ne  balançai  point  un  instant  quand  le 
cardinal  Fesch  me  fit  lire  cette  dépêche,  et  je 
lui  permis  de  répondre  de  ma  part  «  que  je 
ne  ferais  jamais  la  première  des  deux  choses, 
et  que  j'étais  tout  prêt  à  exécuter  la  seconde 
dès  que  le  Pape  m'y  autoriserait,  afin  de  ne 
pas  servir  de  prétexte  ou  de  motif  aux  mal- 
heurs de  mon  pays.  »  Pendant  tout  le  temps 
quele  cardinal  Fesch  résida  à  Rome,  les  décla- 
rations les  plus  impérieuses  de  lEmpereur 
contre  moi,  ainsi  que  les  manifestes  les  plus 
péremptoires  de  sa  volonté^de  ne  plus  me  voir 
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au  ministère,  et  les  menaces  des  plus  grands 
périls  pour  l'Etat  si  je  restais  dans  ma  charge, 
se  multiplièrent    à  l'infini.   Les  objurgations 
en  vinrent  à  un  tel  point  qu'il  fallut  toute  la 
fermeté  de  ce  caractère  que  l'Europe  a  depuis, 
et  à  son  étonnement,   admiré   dans  le  Pape, 
pour  le  faire  résister  non  moins  aux  efforts 
de  la  France  afin  de  m'éloigner  de  ses  côtés, 
qu'à  mes  prières  elles-mêmes.  Je  les  appuyais 
sur  ma  ferme  résolution  de  n'être  pas  l'occa- 
sion de  tous  les  désastres  qui  fondraient    sur 
Sa  Sainteté  et  sur  l'Etat  ;  je  disais  qu'il  fallait 
avoir  soin  de  ne  pas  inculquer  aux  peuples, — 
quoique  sans  raison,  —  la  pensée  que  ces  désas- 
tres arrivaient  parce  que  le  Pape  avait  voulu 
me  défendre,  et  qu'on  les  aurait  évités  s'il  eût 
consenti  à  me  sacrifier,   quoique  sans  motifs, 
aux  exigences  de  celui  qui  pouvait  tout.  Le  Pape 
resta    toujours  inébranlable.   Il   trouvait    en 
moi,  disait-il,  des  qualités  appropriées  à  son 
service  et  à  celui    de  l'Eglise  attaquée;  mais 
c'était  un  pur  effet  de  sa  bonté,   car  ces  qua- 
lités n'existaient  pas. 

«  La  fureur  de  Napoléon,  excitée  par  la  résis- 
tance de  Pie  Vil  à  ses  desseins  et  à  ses  volon- 
tés, allait  toujours  croissant.  Il  avait  substitué 
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le  ministre  Alquier  au  cardinal  Fesch,  qu'il 
venait  de  rappeler,  afin  que  son  oncle  et  car- 
dinal ne  fût  pas  l'exécuteur  de  la  dernière 
ruine  de  Rome,  quand  l'heure  de  la  réaliser 
aurait  sonné.  Alquier  reçut  contre  moi  les 
mêmes  ordres  que  son  prédécesseur,  mais  ils 
n'eurent  pas  plus  de  succès  pendant  un  cer- 
tain temps.  Enfin  le  moment  arriva  où  le  Pape 
crut  opportun  de  se  rendre  à  l'idée  de  ma  re- 
traite. Peu  après,  l'Empereur  répondit  au  Pape 
par  une  note  officielle  de  M.  de  Talleyrand, 
ministre  des  affaires  étrangères.  On  reprodui- 
sait dans  cette  note  les  prétentions  naguère 
exposées  sur  sa  souveraineté  dominatrice  à 
Rome  et  dans  l'Etat  ecclésiastique,  —  sulla 
sua  soprasovranità  di  Roma  e  Stato  ecclesias- 
tico,  —  ainsi  que  sur  la  dépendance  du  Saint- 
Siège. 

«  Cette notedemandait  encore  que  l'on  entrât 
dans  le  système  de  l'Empereur,  que  le  Pape  fît 
la  guerre  aux  Anglais,  qu'il  reconnût  pour  ses 
amis  et  pour  ses  ennemis  les  amis  et  les  enne- 
mis de  l'Empereur,  et  autres  choses  sembla- 
bles, conséquences  de  sa  prétendue  soprasovra- 
nità. Le  Pape  répondit  négativement  à  tout. 
Mais  pour  prêter  à  cet  acte  solennel   un   plus 
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grand  poids,  pour  qu'on  ne  put  attribuer  ce 
refus  à  une  influence  étrangère,  mais  à  la  vo- 
lonté spontanée  et  propre  du  Saint-Père  lui- 
même,  et  pour  que  ce  refus  pût  amener  chez 
l'Empereur  la  conviction  que  l'unique  et  vé- 
ritable impossibilité  de  manquer  à  ses  devoirs 
sacrés  et  non  des  inspirations  étrangères  em- 
pêchaient Pie  VII  d'accéder  à   ses  désirs,  on 
jugea  que  c'était  le  moment  de  compenser   le 
nom  définitif   donné  aux  prétentions    impé- 
riales,   par  le  bonheur  qu'il    ressentirait  en 
m 'arrachant  lui-même  du  ministère.  On  prou- 
vait ainsi  à  Napoléon  que  le  Pape  faisait  pour 
lui   plaire,   bien    qu'à    contre- cœur,    tout  ce 
qu'il  était  possible  de  faire,  mais  qu'il  n'accor- 
dait pas  ce  que  ses  devoirs  sacrés  lui  interdi- 
saient de  céder.  Le  Saint- Père  se  résolut  d'au- 
tant   mieux  à  consommer   son     sacrifice,  — 
c'est  ainsi  qu'il  l'appelait,  dans   sa  bonté,   — 
que  les  exigences  de  l'Empereur  et  les  refus  du 
Pape  n'avaient  pas  été  jusqu'alors  livrés  à  la 
publicité.  Il  était  donc  permis  d'espérer  qu'a- 
près la  satisfaction  de  mon   renvoi   obtenue, 
Napoléon   se   convaincrait  de  la    réalité   des 
obstacles  s'opposant  à  ce  que  Pie  VII  adhérât 
à  ses  désirs,  et  que,  dans  ce  cas,  il  se  désiste- 
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rait  de  ses  prétentions.  Il  pouvait  le  faire  sans 
froisser  son  amour-propre,  justement  parce 
que  rien  n'avait  encore  transpiré  dans  le  pu- 
blic, ainsi  que  je  l'ai  dit.  Je  dois  rendre  justice 
à  la  droiture  des  intentions  du  Pape  et  à  son 
excessive  bonté  envers  moi.  Il  ne  les  fit  céder 
qu'à  cette  considération  puissante  et  ne  se  sou- 
mit qu'à  ces  réflexions.  Il  me  sera  permis  de 
rendre  encore  justice,  non  à  moi-même,  —  ce 
qui  ne  serait  pas  convenable,  —  mais  à  la  vé- 
rité, sur  une  particularité  qui  me  regarde.  Je 
dirai  donc  que,  quoique  non-seulement  je 
n'eusse  pas  ambitionné  la  secrétairerie  d'Etat, 
mais  encore  que  j'eusse  fait  tout  mon  possible 
pour  en  décliner  les  honneurs,  cependant  ce 
n'eût  pas  été  au  milieu  des  périls  qui  mena- 
çaient le  Saint-Siège  et  le  Pape,  mon  grand 
bienfaiteur,  que  j'aurais  privé  l'un  et  l'autre 
de  mes  services,  quels  qu'ils  fussent.  Toutefois 
je  me  laissai  guider  dans  ma  conduite  par  la 
pensée  dont  je  viens  de  parler.  Il  en  coûta 
beaucoup  à  mon  cœur  à  cause  des  circons- 
tances, et  aussi  parce  qu'il  fallait  quitter  celui 
que  je  vénérais  et  chérissais  tant. 

«  La  chose  ainsi  arrêtée  entre  le  Pape  et  moi, 
le  même  courrier  extraordinaire  portant  à  Pa- 
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ris  le  nouveau  refus  de  Pie  VII  à  propos  des 
grandes  affaires  qui  étaient  l'objet  des  convoi- 
tises ambitieuses  de  l'empereur  Napoléon,  lui 
porta  en  même  temps  l'acceptation  pontifi- 
cale de  mon  éloignement  du  ministère,  et  la 
nomination  de  mon  successeur.  C'était  le  car- 
dinal Casoni.  Cela  arriva  le  17  juin  1806,  si  je 
ne  me  trompe.  Je  ne  dois  pas  raconter  la  dou- 
leur du  Pape  et  la  mienne  à  cette  séparation. 
11  me  sera  permis  de  dire  seulement  que  ce  ne 
fut  pas  sans  des  pleurs  réciproques  et  que, 
dans  la  suite  des  temps,  le  Saint  Père  ne  dé- 
mentit jamais  son  immense  bienveillance  en- 
vers moi. 

«  Jen'avaisdonc  pas  revu  depuis  mon  arrivée 
le  ministre  Fouché.  Voilà  que  ce  soii\-là,  tan- 
dis que  nous  attendions  la  sortie  des  souverains 
de  leurs  appartements,  il  s'approche  de  moi, 
puis,  me  prenant  par  la  main,  il  me  conduit 
dans  un  coin  du  salon.  Il  me  dit  alors  avec 
cordialité  et  intérêt  :  «  Est-il  vrai  qu'il  y  a 
plusieurs  cardinaux  qui  refusent  d'assister  au 
mariage  de  l'empereur  ?  » 

«  A  cette  question,  je  me  tus,  n'ayant  rien  à 
riposter  et  ne  voulant  surtout  désigner  per- 
sonne. Il  ajouta  :  «  Mon  cher  Monsieur  le  car- 
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dinal,  ne  savez-vous  pas  qu'en  ma  qualité  de 
ministre  de  la  police,  je  dois  déjà  être  instruit 
avec  certitude  de  ce  que  j'avance?  Ma  demande 
n'est  donc  que  de  pare  politesse.  y> 

«  Forcé  de  répondre,  je  lui  déclarai  que  je  ne 
savais  vraiment  ni  combien  il  y  en  avait,  ni  qui 
ils  étaient,  mais  que  lui,  Fouehé  ,  s'entre- 
tenait avec  l'un  d'entre  eux.  Il  s'écria  alors  : 
«  Ah!  que  me  dites-vous?  l'Empereur  m'en  a 
parlé  ce  matin,  et  il  vous  a  nommé  dans  sa  co- 
lère; mais  je  lui  ai  affirmé  que9  quanta  vous, 
il  n'était  pas  à  présumer  que  ce  fût  vraisem- 
blable. » 

«  Je  lui  répétai  que  c'était  vrai?  et  très-vrai. 
Il  me  plaça  aussitôt  sous  les  yeux  les  dange- 
reuses conséquences  d'une  telle  action,  qui  in- 
téressait l'Etat,  la  personne  même  de  l'Empe- 
reur, ainsi  que  la  succession  au  trône,  et  qui 
prêtait  tant  de  hardiesse  aux  mécontents.  Il 
n'y  eut  rien  au  monde  qu'il  ne  tentât  pour 
m'amener  à  persuader  aux  autres  d'intervenir 
ou  tout  au  moins, —  car  il  m'entendait  répéter 
que  cela  n'était  pas  possible,  —  à  intervenir 
moi-même.  Il  me  faisait  remarquer  que  le  plus 
grand  mal  était  de  me  voir  parmi  ceux  qui  re- 
fusaient d'assister  au  mariage;  car,   disait-il, 
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a  vous  marquez,  après  le  concordat  et  après 
avoir  été  premier  ministre  si  longtemps.  »  Il 
ajouta  quelque  chose  sur  les  qualités  person- 
nelles qu'il  rencontrait  en  moi,  quoiqu'elles 
n'y  fussent  certainement  pas. 

<c  Je  tins  ferme,  et  je  répondis  à  tout.  Je  lui 
exposai  les  motifs  qui  nous  obligeaient,  bien 
qu'à  nos  risques  et  périls,  à  observer  cette 
conduite,  et  je  l'assurai  que  l'accomplisse- 
ment de  mes  devoirs  était  ce  que  je  voulais 
et  devais  avoir  en  vue  plus  que  tout  autre. 
Je  ne  lui  cachai  point  ce  que  nous  avions 
fait  pour  éviter  la  publicité  d'un  pareil  choc; 
je  lui  communiquai  notre  demande  afin  de 
ne  pas  être  invités,  demande  restée  sans 
effet. 

«  Il  serait  trop  long  de  rapporter  tout  ce  que 
nous  échangeâmes  de  paroles  dans  cette  con- 
versation interminable,  qui  me  coûta,  je  le  ré- 
pète, des  sueurs  de  mort.  Jamais  il  ne  s'avouait 
vaincu,  et  il  mit  fia  à  l'entretien  en  affirmant 
que  si  nous  ne  voulions  pas  assister  au  mariage 
civil,  on  n'y  ferait  guère  attention,  quoique 
cela  déplût  beaucoup,  mais  qu'il  fallait  abso- 
lument nous  rendre  au  mariage  ecclésiastique, 

xix.  9 
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si  nous  ne  cherchions  pas  à  pousser  les  choses 
à  la  dernière  ruine;  puis  il  me  supplia  d'en 
aviser  mes  collègues. 

«  Il  obtint  sans  cesse  une  réponse  négative, 
excepté  à  sa  demande  de  notification  aux  au- 
tres cardinaux,  notification  que  j'exécutai  fidè- 
lement. 

ce  Notre  dialogue  fut  interrompu  par  l'entrée 
des  souverains,  auxquels  nous  devions  tous 
être  présentés.  A  leur  apparition,  chacun  cou- 
rut prendre  sa  place.  L'empereur  tenait  par  la 
main  la  nouvelle  impératrice,  et  lui  désignait 
chaque  personne  à  mesure  qu'il  les  rencontrait 
dans  le  cercle.  Quand  il  arriva  à  la  place  où 
nous  étions,  il  s'écria  :  «  Ah!  les  cardinaux!  » 
Puis,  avec  beaucoup  d'amabilité  et  de  cour- 
toisie, il  nous  présenta  un  à  un,  nous  appelant 
par  notre  nom  et  ajoutant  à  quelques-uns  cer- 
taines qualités  particulières,  comme  il  fit  pour 
moi  en  disant  :  ce  Celui  qui  a  fait  le  concor- 
dat. » 

ce  On  sut  ensuite  qu'il  ne  s'était  montré  aussi 
gracieux  que  dans  le  but  de  séduire  les  cardi- 
naux récalcitrants  à  sa  volonté. 

ce  Nous  répondîmes  tous  par  une  inclination, 
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et  rien  de  plus.  Ayant  parcouru  le  cercle  de 
notre  côté,  il  alla  où  se  trouvaient  les  autres 
grands  de  l'empire,  les  ministres,  et  il  sortit 
enfin  des  salons  pour  se  rendre  au  théâtre. 
Nous  retournâmes  à  Paris,  et  les  treize  s'étant 
rassemblés  chez  le  cardinal  Mattei,  je  leur  ra- 
contai ce  que  m'avait  dit  le  ministre  Fouché. 
Mes  paroles,  tout  en  augmentant  la  tristesse 
commune,  ne  modifièrent  pourtant  pas  notre 
résolution. 

«  Le  jour  suivant,  qui  était  le  dimanche,  on 
célébra  le  mariage  civil  à  Saint- Cloud.  Les 
treize  n'y  intervinrent  pas.  Des  quatorze  autres 
déjà  nommés  plus  haut,  onze  assistèrent  à  cette 
cérémonie  :  ce  furent  les  cardinaux  Joseph 
Doria  et  Antoine  Doria,  Roverella,  Vincenti, 
Zondadari,  Spina,  Caselli,  Fabrice  Ruffo,  Al- 
bani,  Erskine  et  Maury.  Le  cardinal  Fesch  fut 
le  douzième.  Le  cardinal  de  Bayane,  étant  ma- 
lade, ne  put  s'y  rendre.  Les  cardinaux  Despuig 
et  Dugnani  s'excusèrent  sous  prétexte  de  ma- 
ladie. Tous  les  trois,  ils  écrivirent  au  cardinal 
Fesch,  en  déclarant  qu'ils  ne  pouvaient  aller  à 
Saint-Cloud.  Cela  arriva  le  dimanche. 

«  Le  lundi  2  avril  était  le  grand  jour  de  l'en- 
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trée  triomphale  de  l'empereur  et  de  la  nouvelle 
impératrice  à  Paris  pour  célébrer  la  fonction 
du  mariage  religieux  dans  la  chapelle  des  Tui- 
leries. 

«  On  avait  espéré  que  les  paroles  de  Fouché 
à  Saint-Cloud  auraient  ébranlé  les  treize  car- 
dinaux, et  qu'elles  les  engageraient  pour  le 
moins  à  intervenir  au  mariage  ecclésiastique, 
s'ils  ne  voulaient  pas  assister  au  mariage  civil. 
On  prépara  donc  des  sièges  pour  tout  le  sacré 
collège,  quoique  les  treize  n'eussent  point  par- 
ticipé au  mariage  civil. 

«  Quand  sonna  l'heure  décisive,  et  que  Ton 
s'aperçut  que  nous  manquions  encore  à  cette 
cérémonie,  on  fit  enlever  promptement  les  fau- 
teuils vides,  afin  que  le  public  ne  remarquât 
pas  trop  notre  absence. 

«  Douze  cardinaux,  y  compris  le  cardinal 
Fesch  officiant,  assistèrent  au  mariage  ecclé- 
siastique, et  ce  furent  ceux-là  mêmes  que  j'ai 
nommés  plus  haut,  à  l'exception  du  cardinal 
de  Bayane.  Sa  mauvaise  santé  ne  lui  avait  pas 
permis  d'aller  au  mariage  civil;  il  s'efforça, 
malgré  ses  douleurs,  de  se  rendre  à  la  chapelle, 
et  il  assista  à  la  solennité.  Le  cardinal  Erskine, 
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très-souffrant  depuis  longtemps,  s'était  rendu 
à  Saint-Cloud  la  veille,  ayant  un  pied  dans  la 
tombe,  comme  on  a  l'habitude  de  le  dire.  Il  se 
leva  le  lendemain,  et  il  était  déjà  prêt  à  aller 
aux  Tuileries,  quand  il  éprouva  deux  éva- 
nouissements qui  le  retinrent  de  force  dans  son 
hôtel.  Les  deux  autres  cardinaux,  Dugnani  et 
Despuig,  s'excusèrent  cette  fois  encore,  allé- 
guant pour  motif  leur  santé,  et  ils  n'assistèrent 
pas  au  mariage  ecclésiastique.  Tous  trois  écri- 
virent aussi  ce  jour-là  même  au  cardinal  Fesch, 
et  ils  lui  firent  savoir  que  la  maladie  les  empê- 
chait d'intervenir.  On  les  considéra  donc  comme 
ayant  assisté,  puisque  leur  abstention  n'était 
pas  volontaire.  Ils  ne  réclamèrent  point,  ils  ne 
se  défendirent  point  de  cette  accusation  ;  ils 
soutinrent  même  depuis  que  l'on  devait  et  que 
l'on  pouvait  intervenir.  Pendant  la  célébration 
du  mariage  civil  et  du  mariage  religieux,  les 
treize  cardinaux  restés  volontairement  à  l'écart 
ne  sortirent  point  de  leurs  demeures ,  pas 
même  la  nuit.  Ils  renoncèrent  à  la  curiosité  de 
voir  les  fêtes  et  les  illuminations  qui  eurent 
lieu  avec  tant  de  pompe  dans  ces  deux  journées 
ainsi  que  dans  la  soirée.  Les  convenances  leur 
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imposèrent  cette  réserve,  et  l'on  s'imaginera 
facilement  qu'ils  eurent  alors  le  cœur  tourné 
vers  d'autres  pensées. 

«  Durant  ces  heures  mémorables,  ils  ressen- 
tirent demortelles  angoisses  en  réfléchissant  sur 
la  grande  action  qu'ils  entreprenaient  et  sur 
les  conséquences  qui  devaient  en  découler.  Ils 
restèrent  tout  ce  temps  dans  une  ignorance 
parfaite  de  l'impression  produite  par  leur  abs- 
tention sur  l'esprit  de  l'empereur;  car,  ainsi 
que  je  l'ai  raconté,  ils  ne  quittèrent  pas  leurs 
appartements,  et  personne  n'osa  les  visiter. 

«  Quand  Napoléon  entra  dans  la  chapelle,  il 
jeta  tout  d'abord  son  regard  sur  les  places  ré- 
servées aux  cardinaux.  En  n'en  voyant  que 
onze  (le  cardinal  Fesch  était  à  l'autel  pour  la 
fonction),  ses  yeux  étincelèrent  tellement  et  son 
visage  prit  un  tel  air  de  colère  et  de  férocité, 
que  ceux  qui  l'observaient  présagèrent  la  ruine 
de  tous  les  princes  de  l'Eglise  n'assistant  pas  au 
mariage.  Ils  nous  firent  part  de  leurs  inquié- 
tudes, et  ce  que  je  vais  ajouter  prouvera  qu'ils 
ne  s'étaient  pas  trompés. 

«  Le  jour  suivant  était  réservé  pour  la  qua- 
trième invitation,  celle  relative  à  la  présenta- 
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tion  aux  souverains  assis  sur  leurs  trônes. 
Comme  il  avait  été  convenu  entre  les  treize 
qu'ils  assisteraient  à  cette  cérémonie,  ils  s'y 
rendirent  tous.  L'invitation  portait  qu'il  fallait 
paraître  en  grand  costume,  c'est-à-dire  revêtu 
de  la  pourpre  cardinalice.  Chacun  de  nous  alla 
auxjTuileries  à  l'heure  prescrite.  Deux  heures 
s'écoulèrent  dans  les  appartements  voisins  de 
la  salle  du  trône,  où  se  trouvaient  l'empereur 
et  l'archiduchesse,  environnés  des  rois,  des 
princes  du  sang  et  des  hauts  dignitaires.  Ces 
appartements  étaient  remplis  par  les  cardinaux, 
le  sénat,  le  corps  législatif,  les  évêques,  les 
ministres,  et  les  autres  corps  de  l'Etat,  les 
chambellans,  les  dames  du  palais,  etc.  Nous  y 
rencontrâmes  nos  collègues  qui  avaient  assisté 
aux  deux  mariages  civil  et  religieux.  Ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  parlèrent  de  cette  affaire. 

«  Tout  le  monde  était  pêle-mêle,  attendant 
l'heure  de  l'entrée.  Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et 
le  défilé  commença.  Les  sénateurs  eurent  la 
préséance  sur  les  cardinaux,  et  ils  furent  in- 
troduits les  premiers.  Le  cardinal  Fesch  étant 
sénateur,  —  je  ne  puis  cacher  dans  cet  écrit  ce 
qui  est  indispensable  pour  qu'il  soit  véridique, 
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—  fît  la  faute  de  marcher  avec  les  sénateurs 
plutôt  qu'avec  les  cardinaux.  Il  préféra  donc 
ainsi  ce  corps  laïque  à  celui  auquel,  par  sa  di- 
gnité, son  ancienneté  et  ses  serments,  il  appar- 
tenait d'une  manière  plus  étroite.  L'exemple 
de  nos  collègues  qui,  quoique  sénateurs,  ne 
voulurent  pas  se  joindre  à  ce  corps,  mais  à 
celui  auquel  ils  appartenaient  depuis  long- 
temps, ne  produisit  sur  lui  aucune  impression. 
Après  le  sénat,  le  conseil  d'Etat  passa  encore 
avant  les  cardinaux.  Le  corps  législatif  eut 
même  le  pas  sur  nous.  Tandis  que  ces  nom- 
breux personnages  défilaient  successivement, 
et  que  les  cardinaux,  confondus  dans  la  foule 
et  sans  le  moindre  égard  pour  leur  dignité, 
dévoraient  ces  humiliations  en  attendant  que 
le  héraut  d'armes  ou  le  maître  des  cérémonies, 
qui  était  à  la  porte,  les  appelât  enfin,  on  vit 
tout  d'un  coup  s'élancer  de  la  salle  du  trône 
un  officier  chargé  d'un  ordre  de  l'empereur. 
Sa  Majesté  l'avait  appelé  près  du  trône  sur  le- 
quel elle  était  assise,  et  lui  avait  enjoint  de 
pénétrer  dans  l'antichambre  et  d'en  chasser 
tous  les  cardinaux  qui  n'avaient  pas  assisté  au 
mariage,   parce  qu'elle  ne  daignerait  pas  les 
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recevoir.  L'officier  allait  sortir  de  la  salle  du 
trône  quand  l'empereur  le  rappela;  puis, 
changeant  subitement  son  ordre,  il  lui  intima 
de  faire  expulser  seulement  les  cardinaux 
Opizzoni  et  Consalvi.  Mais  l'officier,  ne  saisis- 
sant pas  bien  cette  seconde  instruction,  crut 
que  l'empereur,  après  avoir  chassé  ces  cardi- 
naux, voulait  que  l'on  nommât  spécialement 
les  deux  cardinaux  désignés.  Il  agit  donc  ainsi. 
Il  est  plus  facile  d'imaginer  que  de  peindre 
cette  expulsion  de  treize  cardinaux  en  grande 
pourpre,  expulsion  opérée  dans  un  lieu  si  pu- 
blic, à  la  face  de  tous  et  avec  tant  d'ignominie. 
Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  les  treize  car- 
dinaux que  l'on  mettait  à  la  porte;  ils  traver- 
sèrent ainsi  la  dernière  antichambre,  les  autres 
qui  précédaient  et  qui  étaient  remplies  de 
monde,  les  salles  et  le  grand  vestibule.  Leurs 
voitures  avaient  disparu  au  milieu  de  la  confu- 
sion; ils  retournèrent  à  leurs  logis,  pleins  des 
pensées  qu'un  semblable  événement  devait 
provoquer  dans  leurs  âmes. 

ce  Les  cardinaux  qui  étaient  intervenus  au 
mariage  demeurèrent  dans  l'antichambre,  et 
ils  subirent  encore  l'humiliation  de  se   voir 
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précéder  dans  l'introduction, —  je  ne  sais  si  ce 
fut  une  équivoque  ou  un  ordre  pour  morti- 
fier le  corps  auquel  ils  appartenaient,® —  par 
les  ministres  de  l'empire,  bien  que  le  cérémo- 
nial français  lui-même  accorde  la  préséance 
sur  eux  aux  cardinaux.  C'était  d'un  seul  coup 
blesser  la  justice,  les  règles  et  l'usage,  qui  les 
placent  au-dessus  des  grands  dignitaires  et  des 
princes  du  sang.  Enfin,  quand  vint  leur  tour, 
ils  furent  admis.  La  fonction  consistait  à  en- 
trer lentement  un  à  un,  à  s'arrêter  au  pied  du 
trône,  à  faire  une  profonde  inclination  et  à 
sortir  par  la  porte  de  la  salle  suivante.  Ce  fut 
alors, —  tandis  que  les  cardinaux  arrivaient  un 
à  un  pour  saluer  respectueusement,  —  que 
l'empereur,  du  haut  de  son  trône,  adressant 
la  parole,  tantôt  à  l'impératrice,  tantôt  aux  di- 
gnitaires et  aux  princes  qui  l'environnaient, 
dit,  avec  la  plus  vive  animation  et  la  plus 
grande  colère,  des  choses  très-cruelles  contre 
les  cardinaux  absents,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  contre  deux  d'entre  eux,  ajoutant 
qu'il  pouvait  épargner  les  autres,  car  il  les 
considérait  comme  des  théologiens  gonflés  de 
préjugés,  et  que  c'était  la  raison  de  leur  con- 
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duite  ;  mais  qu'il  ne  pardonnerait  jamais  aux 
cardinaux  Opizzoni  et  Consalvi  ;  que  le  pre- 
mier était  un  ingrat,  puisqu'il  lui  devait  l'ar- 
chevêché de  Bologne  et  le  chapeau  de  cardi- 
nal; que  le  second  était  le  plus  coupable  du  Sa- 
cré Collège,  n'ayant  pas  agi  par  préjugés  théo- 
logiques qu'il  n'avait  point,  mais  par  haine, 
inimitié  et  vengeance  contre  lui  Napoléon, 
qui  l'avait  fait  tomber  du  ministère;  que  ce 
cardinal  était  un  profond  diplomate, — -l'Em- 
pereur le  disait  du  moins,  —  et  qu'il  avait 
cherché  à  lui  tendre  un  piège  politique,  le 
mieux  calculé  de  tous,  en  préparant  à  ses  hé- 
ritiers la  plus  sérieuse  des  oppositions  pour  la 
succession  au  trône,  celle  de  l'illégitimité. 

«  Toujours  s'enflammant  de  plus  en  plus 
dans  l'irritation  de  sa  parole  et  dans  la  violence 
des  expressions,  il  accumula  tant  de  reproches 
contre  moi  que  mes  amis  en  furent  consternés 
et  me  crurent  tôt  ou  tard  perdu  sans  rémis- 
sion, tant  étaient  noires  et  terribles  les  cou- 
leurs sous  lesquelles  l'Empereur  dépeignait 
l'acte  que  j'avais  commis,  ainsi  que  les  autres, 
pour  accomplir  mes  devoirs. 

<f  Cette  fureur  de  Napoléon  contre  moi  était 
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si  réelle,  que  dans  le  premier  accès,  quand  il 
sortit  de  la  chapelle,  le  jour  du  mariage  ecclé- 
siastique, il  ordonna  d'abord  de  fusiller  trois 
des  cardinaux  absents,  Opizzoni,  Consalvi  et 
un  troisième  dont  on  ne  sait  pas  le  nom  avec 
certitude,  mais  que  l'on  croit  être  Litta  ou  di 
Pietro.  Ensuite  il  se  borna  à  un  seul,  Consalvi. 
Je  pense  devoir  la  non-exécution  de  cette  sen- 
tence à  l'amitié  du  ministre  Fouché,  qui  fit 
revenir  l'Empereur  sur  sa  détermination.  On 
peut  imaginer  les  émotions  qu'éprouvèrent  les 
treize,  tant  parleur  expulsion  qu'à  cause  de  ce 
qu'on  leur  rapportait  des  faits  et  des  gestes  de 
l'Empereur.  Le  soir  du  mercredi,  quelques- 
uns  d'entre  nous  apprirent  que  ce  jour-là 
même,  on  avait  demandé,  par  ordre  de  l'Em- 
pereur, aux  cardinaux  Opizzoni  et  aux  autres 
des  treize  promus  à  l'épiscopat,  la  démission 
de  leurs  évêchés.  Ils  étaient  menacés  de  prison 
s'ils  ne  la  donnaient  pas  immédiatement  :  ils 
la  signèrent,  avec  cette  réserve  néanmoins 
qu'elle  serait  acceptée  par  le  Pape.  A  huit  heu- 
res, chacun  de  nous  reçut  un  billet  très-suc- 
cinct  du  ministre  des  cultes,  dans  lequel  on 
nous  annonçait  que,  à  neuf  heures   précises, 
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nous  devions  nous  rendre  auprès  de  ce  haut 
fonctionnaire  pour  recevoir  les  ordres  de  l'Em- 
pereur. 

«  Tous  nous  y  arrivâmes,  qui  par  un  che- 
min, qui  par  un  autre,  surpris,  ignorants  et 
pleins  de  crainte,  en  général,  sans  trop  savoir 
que  redouter.  Nous  nous  rencontrâmes  pres- 
que tous  ensemble  dans  l'antichambre  du  mi- 
nistre, et  on  nous  introduisit  dans  son  cabinet. 
Il  y  était,,  ainsi  que  le  ministre  de  la  police. 
Fouché  nous  dit  qu'il  se  trouvait  là  par  ha- 
sard, mais  on  comprit  parfaitement  qu'il  n'en 
était  rien.  La  vérité  est  que  tous  les  deux 
avaient  l'air  très-affligé  de  ce  qu'ils  allaient 
exécuter.  Dès  que  Fouché  m'aperçut  :  «  Eh 
bien,  monsieur  le  Cardinal,  s'écria-t-il,je  vous 
ai  prédit  que  les  conséquences  seraient  affreu- 
ses. Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine,  c'est  que 
vous  soyez  du  nombre  !  »  Je  le  remerciai  de 
l'intérêt  qu'il  me  témoignait,  et  je  lui  dis  que 
j'étais  préparé  à  tout.  Il  nous  firent  asseoir 
en  cercle,  et  alors  le  ministre  des  cultes  com- 
mença un  long  discours  qui  ne  fut  compris 
que  du  plus  petit  nombre,  car  parmi  les  treize 
il  y  en  avait  à  peine  trois  qui  sussent  le  fran- 
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cais.  Il  nous  dit  donc  en  substance  que  nous 
avions  commis  un  crime  d'Etat,  et  que  nous 
étions  coupables  de  lèse-majesté  ;  que  nous 
avions  comploté  contre  l'Empereur,  et  qu'on 
en  relevait  la  preuve  dans  le  secret  observé  à 
son  égard  et  à  l'égard  des  autres  cardinaux 
intervenus  ;  que  nous  devions  cependant  nous 
en  ouvrir  à  lui,  ministre  des  cultes,  étant,  en 
cette  qualité,  notre  supérieur  ;  que  le  secret 
dont  nous  nous  étions  enveloppés  prouvait 
aussi  la  malice  de  nos  pensées  et  notre  cons- 
piration contre  l'Empereur;  que  nous  n'avions 
pas  voulu  être  éclairés  sur  la  fausseté  de 
notre  opinion  concernant  le  prétendu  droit 
privatif  du  Pape  dans  les  causes  matrimo- 
niales entre  souverains,  car  si  nous  eussions 
agi  de  bonne  foi,  et  si  cette  fausse  idée  eût  été 
le  véritable  motif  de  notre  conduite,  nous 
aurions  cherché  à  être  mieux  édifiés  ;  ce  que 
lui  et  les  autres  auraient  très-facilement  fait 
et  avec  succès,  si  nous  nous  étions  entretenus 
de  cela  avec  lui  et  avec  eux  ;  que  notre  crime 
aurait  de  très-graves  conséquences  pour  la 
tranquillité  publique,  si  l'Empereur,  par  sa 
force  prépondérante,   n'empêchait  que   cette 
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tranquillité  ne  fût  compromise;  qu'en  agissant 
de  la  sorte,  nous  avions  tenté  de  mettre  en 
doute  la  légitimité  de  la  succession  au  trône.  Il 
conclut  en  déclarant  que  l'Empereur  et  Roi, 
nous  jugeant  comme  rebelles  et  coupables  de 
complot,  lui  avait  enjoint  de  nous  signifier  : 
i°  Que  nous  étions  dépouillés  dès  ce  moment 
de  nos  biens  tant  ecclésiastiques  que  patrimo- 
niaux, et  que  déjà  on  avait  pris  des  mesures 
pour  les  séquestrer  ;  i°  que  Sa  Majesté  ne 
nous  considérait  plus  comme  cardinaux,  et 
nous  défendait  de  porter  aucune  marque  de 
cette  dignité;  3°  que  Sa  Majesté  se  réservait  le 
droit  de  statuer  ensuite  sur  nos  personnes. 
Et  ici  il  nous  fit  pressentir  qu'un  procès  cri- 
minel serait  intenté  à  quelques-uns. 

<c  Quand  il  eut  terminé  je  pris  la  parole  ,  et 
je  répondis  que  nous  étions  accusés  à  tort  de 
complot  et  de  rébellion ,  crimes  indignes  de 
la  pourpre  et  de  notre  caractère  personnel  ; 
que  notre  conduite  avait  été  très-simple  et 
très- franche  ;  qu'il  était  faux  que  nous  eus- 
sions fait  un  secret  de  notre  opinion  à  nos  col- 
lègues intervenus,  que  nous  leur  avions  même 
parlé  à  ce  sujet,  mais  avec  la  mesure  qui  était 
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nécessaire  afin  de  nous  garantir  de  l'accusa- 
tion d'avoir  cherché  à  recruter  des  prosélytes 
pour  accroître  le  nombre  des  non-intervenants  ; 
que  si ,  malgré  notre  prudence,  on  nous  trai- 
tait de  la  sorte,  on  nous  aurait  blâmés  bien 
davantage  si  nous  avions  endoctriné  ceux  dont 
l'avis  était  contraire  au  nôtre  ;  qu'aucun  d'eux 
ne  pouvait  nier  de  bonne  foi  que  nous  ne  lui 
avions  pas  manifesté  notre  opinion  et  les  mo- 
tifs sur  lesquels  elle  se  basait  ;  que  nous  n'a- 
vions pas ,  il  est  vrai ,  fait  des  ouvertures  au 
ministre    des    cultes  ,  mais  que  nous   étions 
allés  chez  le  cardinal  Fesch ,  auquel ,  comme 
à  notre  collègue  et  à  l'oncle  de  l'Empereur, 
nous    avions    cru   pouvoir   parler  avec  plus 
de  liberté  et  moins  de  publicité ,  justement 
pour  envelopper  la  chose  dans  le  mystère  ;  que 
le  plus  ancien  d'entre  nous  lui  avait  confié , 
avec  abandon  et  sincérité  ,  notre  détermina- 
tion; que  nous  lui  avions  aussi   suggéré  le 
moyen  d'empêcher  tout  éclat,  en  le  priant 
d'obtenir  de  l'Empereur  qu'on  ne  nous  invitât 
pas,  et  qu'il  voulût  bien  se  contenter  de  l'in- 
tervention de  ceux  qui  étaient  d'un  avis  diffé- 
rent du  nôtre,  et  qu'on  n'avait  pas  accepté  ce 
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moyen  terme.  J'ajoutai  qu'entretenir  d'abord 
du  complot  l'oncle  de  celui  contre  lequel  on 
nous  soupçonnait  de  tramer  des  intrigues ,  et 
prier  ce  même  oncle  d'en  faire  la  révélation  au 
neveu ,  c'était  un  mode  tout  nouveau  de  cons- 
pirer. Je  fis  remarquer  encore  que  nous  nous 
étions  adressés  à  celui  qui ,  partie  intéressée 
au  débat,  était  justement  dans  le  cas  de  nous 
éclairer  mieux  que  personne,  s'il  avait  eu  des 
raisons  plus  décisives  que  les  nôtres.  J'achevai 
en  déclarant  que  Sa  Majesté  était  libre  d'agir  à 
notre  égard  comme  il  lui  plairait  ;  mais,  qu'en 
respectant  ses  ordres ,  nous  ne  pouvions  pas 
néanmoins  admettre  notre  culpabilité  paur  le 
crime  de  rébellion  et  de  complot  que  l'on  nous 
imputait. 

«  C'est  dans  ce  même  sens  à  peu  près  que  les 
cardinaux  Litta  et  délia  Somaglia  s'exprimè- 
rent après  moi.  Tous  les  autres  se  turent,  car 
ils  ne  comprenaient  pas  la  langue  et  la  parlaient 
beaucoup  moins  encore.  Les  deux  ministres 
furent  ébranlés  par  nos  réponses,  et  comme 
ils  étaient  déjà  fort  affligés  de  ce  qui  arrivait 
et  qu'ils  désiraient ,  ainsi  que  du  reste  la  poli- 
tique le  suggérait,  arranger  l'affaire,  ilsavouè- 
xix.  10 
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rent  que  si  l'Empereur  avait  entendu  ces  pa- 
roles, on  pourrait  espérer  qu'il  écouterait  la 
voix  de  la  clémence.  Nous  répondîmes  qu'ils 
étaient  autorisés  à  les  lui  communiquer.  Les 
deux  ministres  répliquèrent  que  Napoléon  n'a- 
jouterait pas  foi  à  leur  relation,  qu'il  la  consi- 
dérerait comme  un  palliatif  inventé  pour  le 
calmer;  mais  que  si  telle  était  la  vérité,  il  fal- 
lait lui  écrire,  ce  qui  produirait  beaucoup 
plus  d'effet. 

ce  Nous  fîmes  connaîtrequenous  n'éprouvions 
aucune  difficulté  à  rendre  hommage  à  ce  qui 
était  vrai.  Les  ministres  conclurent  en  annon- 
çant que ,  dans  notre  lettre ,  nous  pouvions 
très-bien  affirmer  que  nous  n'avions  pas  com- 
ploté, que  nous  n'étions  pas  coupables  de  ré- 
bellion et  d'autres  actes  semblables;  mais  que 
nous  ne  devions  pas  expliquer  le  motif  de  no- 
tre abstention,  c'est-à-dire  qu'il  importait  de 
ne  pas  revenir  sur  la  non- intervention  du  Pape 
dans  l'affaire,  car  cette  non-intervention  était 
ce  qui  irritait  le  plus  et  ce  qui  donnait  lieu 
aux  conséquences  tirées  contre  le  nouveau  ma- 
riage et  la  descendance  future  ;  que  dans  cette 
lettre,  il  fallait  arguer  d'un  motif  indifférent , 
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par  exemple  la  maladie,  la  difficulté  d'arriver 
à  temps  à  cause  de  la  foule,  ou  une  autre  ex- 
cuse banale. 

«Nous  répondîmes  que  ce  biais  était  impossi- 
ble; que,  tous,  nous  étions  résolus  à  ne  point 
trahir  la  vérité  à  n'importe  quel  prix  ;  que 
nous  ne  voulions  pas  manquer  à  nos  devoirs  et 
à  nos  serments  de  soutenir  les  droits  du  saint- 
siége  ;  que  cette  défense  obligatoire  exigeait 
l'allégation  du  véritable  motif  de  notre  con- 
duite à  l'exclusion  de  tout  autre;  que  nous  ne 
nous  attendions  pas  aux  conséquences  qui  al- 
laient, disaient-ils,  découler  de  l'exposition 
du  vrai  motif,  et  que  nous  n'entrions  même 
pas  dans  ces  éventualités  ;  que  nous  ne  préten- 
dions point  nous  ériger  en  juges  de  l'affaire , 
mais  que  nous  ne  pouvions  transiger  en  au- 
cune façon  sur  la  sincérité  des  causes  qui  nous 
avaient  empêchés  d'intervenir. 

«  Alors  les  ministres,  voyant  avec  peine  sacri- 
fier des  hommes  innocents  (car  ils  ne  pou- 
vaient pas  s'empêcher  de  nous  reconnaître 
comme  tels),  et  désirant  aussi  accommoder  la 
chose  afin  de  contenter  l'Empereur  et  de  faire 
révoquer  les  mesures  déjà  prises  et  dont  ils 
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prévoyaient  l'éclat,  proposèrent  diverses  for- 
mules. L'un  d'eux  même  déclara  qu'il  voulait 
essayer  de  trouver  des  expressions  capables  de 
concilier  les  deux  parties. 

«  En  parlant  de  la  sorte,  il  se  plaça  à  son  bu- 
reau et  rédigea  des  brouillons  de  phrases  et 
des  projets  que  l'on  aurait  pu,  sous  forme  de 
modèle,  accepter  et  copier  dans  la  lettre  pour 
•  l'Empereur.  Alors  on  vit  là  ce  qu'on  voit  d'or- 
dinaire lorsqu'on  se  réunit  en  certain  nombre, 
car  il  est  impossible  que  plusieurs  hommes 
aient  tousles  mêmes  idées  et  envisagent  au  même 
instant  une  chose  sous  le  même  aspect. 

«  Tl  arriva  donc  qu'un  de  nous,  perdant  un 
peu  l'équilibre,  admit  les  formules  proposées 
et  même  les  copia  avec  assez  d'imprudence 
afin  de  pouvoir  plus  facilement  se  rendre 
compte  de  la  différence  qui  existait  entre  elles 
et  cette  autre  formule  qu'un  esprit  moins  trou- 
blé et  l'union  des  avis  devait  adopter  plus  tard 
et  transcrire  pour  être  remise  à  l'Empereur. 

«  Pendant  ce  temps,  des  cardinaux  ne  com- 
prenant ni  ce  que  l'on  disait,  ni  ce  que  l'on 
faisait, — ils  ignoraient  le  français,  nous  le  ré- 
pétons,   et    n'entendaient    qu'imparfaitement 
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et  confusément  ce  qu'en  rapportaient  les  au- 
tres qu'ils  interrogeaient, —  ne  firent  plus  at- 
tentionàla  présence  des  ministres.  Ils  parlèrent 
en  pleine  liberté  de  la  manière  dont  ils  appré- 
ciaient l'affaire,  et  devinrent  ainsi  les  princi- 
paux auteurs  du  rejet  des  modèles  composés 
peu  de  minutes  auparavant. 

«En  somme,  ce  fut  là  un  triste  quart  d'heure. 
Comme  les  ministres  insistaient  pour  qu'on 
rédigeât  et  qu'on  signât,  séance  tenante,  la 
lettre  qu'ils  devaient  porter  à  Sa  Majesté  le 
lendemain  matin ,  en  allant  lui  rendre  compte 
de  l'exécution  de  ses  ordres,  c'est-à-dire  de  la 
communication  qu'on  nous  avait  faite ,  nous 
courûmes  le  risque  d'attacher  nos  noms  à  un 
document  dont  nous  n'aurions  pas  été  contents 
peut-être  en  le  relisant  à  tête  calme  et  après 
cette  épouvantable  occurrence. 

«  Pour  éviter  un  si  grand  péril,  j'insinuai  avec 
dextérité  aux  ministres  qu'il  y  en  avait  beau- 
coup parmi  nous  qui  ne  savaient  pas  la  langue, 
et  qu'on  ne  pouvait  pas  minuter  cette  lettre  à 
l'impromptu;  qu'il  fallait  d'abord  combiner 
les  opinions,  et  que,  dans  cette  vue,  on  l'écri- 
rait le  matin  suivant.  Les  ministres  répondi- 
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rent  que  c'était  impossible ,  puisque  le  matin 
même  ils  devaient  aller  faire  leur  rapport  à 
l'Empereur  résidant  à  Saint-Cloud,  et  qui  vers 
midi  partait  pour  son  voyage  de  Saint-Quentin 
et  des  Pays-Bas. 

«  Ils  pressèrent  donc  pour  que  la  chose  se  fît 
instantanément.  Quelques-uns  d'entre  nous, 
ne  saisissant  pas  bien  l'importance  de  cette  pré- 
cipitation ,  y  consentirent.  M'apercevant  que 
tout  ce  que  l'on  pouvait  gagner  était  de  sortir 
au  plus  tôt  de  l'appartement  officiel  et  d'aller 
dans  un  endroit  où  il  serait  possible  de  s'ex- 
pliquer avec  maturité,  je  proposai  aux  minis- 
tres de  nous  laisser  nous  retirer  dans  la  maison 
de  notre  doyen,  qui  était  voisine.  Je  leur  pro- 
mis que  cette  nuit-là  même  nous  rédigerions  la 
lettre,  et  que  dès  les  premières  heures  du  jour 
on  la  consignerait  au  ministre  des  cultes,  per- 
sonnage le  plus  important  de  l'affaire  et  chargé 
par  l'Empereur  de  l'exécution  de  ses  ordres. 

«  Les  raisons  que  j'alléguai  furent  heureuse- 
ment goûtées.  Pour  qu'on  ne  mît  pas  d'entraves 
à  notre  sortie ,  je  fis  valoir  l'ignorance  de  la 
langue  française  constatée  chez  plusieurs  et 
même  chez  le  plus  grand  nombre.  Cette  igno- 
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rance  exigeait ,  répétais-je  sans  cesse,  une  perte 
de  temps  considérable  pour  arranger  les  ter- 
mes avec  eux.  Je  réussis  ainsi  à  nous  tirer  de 
ce  mauvais  pas,  et  tous  ensemble  nous  nous 
rendîmes  chez  le  cardinal  Mattei ,  qui  demeu- 
rait à  très-peu  de  distance.  Il  était  onze  heu- 
res du  soir  quand  nous  nous  séparâmes  du 
ministre. 

ce  En  prenant  congé  de  lui,  on  commit  l'im- 
prudence de  lui  donner  à  entendre  qu'on  avait 
fidèlement  copié  les  expressions  suggérées  par 
les  ministres ,  expressions  qu'il  eût  été  fort 
malheureux  d'adopter. 

«  Arrivés  dans  l'appartement  du  cardinal  Mat- 
tei, où  nous  pouvioiis  parler  en  toute  liberté, 
je  m'empressai  de  relever  l'inconvenance,  — 
pour  ne  rien  caractériser  davantage ,  —  qu'il 
y  aurait  à  souscrire  ces  formules,  et  je  fis  sai- 
sir à  tous  ceux  qui  ne  savaient  pas  la  langue 
qu'ils  n'avaient  pas  compris  la  portée  des  mots. 

«  Tous  furent  i  mmédiatement  d'avis  de  ne  rien 
exprimer,  dans  la  missive,  en  opposition  avec 
nos  devoirs  ou  qui  pût  altérer  tant  soit  peu  la 
vérité.  On  convint  de  l'exposer  telle  qu'elle 
était ,  en  s'abstenant  seulement  de  ce  qui  ne 
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serait  pas  nécessaire.  Il  n'y  avait  plus  à  redou- 
ter que  la  différence  existant  entre  notre  lettre 
ainsi  libellée  et  les  formules  des  ministres.  Là 
gisait  l'insurmontable  difficulté,  car  nous  avions 
perdu  le  droit  de  leur  confesser  que  nous  ne 
nous  souvenions  pas  très-bien  de  leurs  paro- 
les, puisque  l'un  de  nous  avait  commis  la  faute 
d'en  prendre  copie. 

«  On  ne  se  dissimula  point  combien  les  mi- 
nistres et  l'Empereur  seraient  irrités  en  ne  nous 
voyant  pas  suivre  leurs  conseils.  Nous  savions 
que  le  ministre  de  la  police  devait  voir  Sa  Ma- 
jesté avant 'celui  des  cultes,  qu'il  lui  aurait 
raconté  notre  entrevue  du  soir,  et  que,  afin 
d'être  agréable,  il  lui  annoncerait  que  notre 
lettre  serait  rédigée  d'après  leurs  inspirations. 
Cette  fâcheuse  coïncidence  devait  encore  ac- 
croître la  colère  de  l'Empereur  recevant  une 
lettre  si  différente  de  celle  qu'il  attendait.  Mal- 
gré ces  réflexions,  la  volonté  efficace  de  ne 
point  faillir  à  nos  devoirs  et  de  ne  rien  tenter 
qui  pût  être  réprouvé  par  la  conscience  pré- 
valut dans  nos  âmes.  Néanmoins  on  chercha, 
ainsi  que  l'exigeait  la  prudence,  à  ne  pas  trop 
s'éloigner  de  l'avis  des  ministres  en  ce  qui  n'é- 


ENTRETIEN  CX.  153 

tait  pas  indispensable  pour  ne  point  trahir  la 
vérité. 

«  Dans  ce  dessein,  tous  ensemble  nous  libel- 
lâmes un  écrit  dont  chaque  mot  fut  pesé  un  à 
un,  et  cinq  heures  s'écoulèrent  dans  ce  tra- 
vail. Notre  lettre  disait  que,  blessés  par  les  ac- 
cusations de  complot  et  de  rébellion  qui  nous 
avaient  été  révélées  par  le  ministre  de  Sa  Ma- 
jesté, accusations  si  incompatibles  avec  notre 
dignité  et  notre  caractère,  nous  nous  faisions 
un  devoir  d'exposer  nos  sentiments  à  Sa  Majesté 
avec  la  loyauté  et  l'énergie  convenables  à  la  cir- 
constance. 

«  Ce  commencement  donnait  à  notre  lettre  la 
forme  d'une  réponse  à  des  inculpations  et  rien 
autre,  et  nous  montrions  ainsi  que  notre  but 
était  uniquement  de  nous  laver  de  la  tache  de 
révolte  et  de  trahison.  Nous  déclarions  ensuite 
qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  complot  entre  les 
cardinaux;  que  la  conduite  tenue  par  nous 
résultait  de  nos  sentiments  propres,  manifestés 
tout  au  plus  dans  des  entretiens  confidentiels  ; 
que  l'idée  de  voir  le  Pape  exclu  de  cette  affaire 
avait  été  la  véritable  cause  de  notre  abstention  ; 
qu'en  agissant  de  la  sorte,  nous  n'avions  pas 
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prétendu  nous  ériger  en  juges,  ni  semer  dans 
le  public  des  doutes  sur  la  validité  du  premier 
mariage,  ou  sur  la  légitimité  des  enfants  qui 
naîtraient  du  second  ;  qu'enfin  il  nous  restait  à 
prier  Sa  Majesté  de  bien  se  convaincre  de  notre 
obéissance.  Dans  cette  lettre,  personne  ne  son- 
gea, en  aucune  façon,  à  glisser  quelque  de- 
mande, afin  d'être  réintégrés  dans  la  possession 
de  nos  fortunes  et  d'avoir  le  droit  de  porter  la 
pourpre.  Nous  signâmes  tous  les  treize  par 
ordre  d'ancienneté  ;  puis,  vers  quatre  heures 
du  matin  on  se  sépara,  et  chacun  retourna 
chez  soi. 

«  Le  cardinal  Litta,  qui  habitait  chez  le  car- 
dinal Mattei,  porta  notre  document  au  ministre 
des  cultes,  parce  que  Mattei  ne  parlait  point 
français,  et  que  le  ministre  n'entendait  pas  l'i- 
talien. 

«  Ce  haut  fonctionnaire,  ayant  lu  la  lettre, 
s'en  montra  satisfait.  Il  dit  qu'il  la  remettrait  à 
l'Empereur  à  Saint-Cloud,  et  qu'il  nous  ferait 
connaître  dans  la  soirée  la  réponse  de  Sa  Ma- 
jesté. Le  soir  arrivé,  nous  reçûmes  tous  un  bil- 
let du  ministre  nous  annonçant  que  le  ministre 
de    la  police,    parti  pour  Saint-Cloud  avant 
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lui,  venait  de  lui  communiquer  à  son  re- 
tour que  l'Empereur  avait  avancé  son  dé- 
part ,  qu'en  conséquence  l'audience  n'avait 
pas  eu  lieu.  Le  ministre  des  cultes  ajoutait 
qu'il  ne  serait  pas  en  son  pouvoir  de  sus- 
pendre les  ordres  signifiés  la  veille,  de  la  part 
du  maître. 

«  En  écrivant  ces  mots,  le  ministre  voulait 
nous  faire  comprendre  qu'il  fallait  obtempérer 
aux  injonctions  reçues  et  nous  dépouiller  tout 
de  suite  de  nos  insignes  cardinalices.  C'est  ainsi 
que  de  rouges  nous  devînmes  noirs.  De  là  na- 
quirent les  deux  noms  qui,  à  dater  de  ce  mo- 
ment, furent  partout  en  usage  pour  distinguer 
les  Cardinaux  noirs  et  les  Cardinaux  rouges. 
On  séquestra  immédiatement  tous  nos  biens, 
et  ce  fut  un  séquestre  d'un  nouveau  genre, 
car,  au  lieu  de  laisser  les  revenus  de  nos  pro- 
priétés entre  les  mains  des  séquestrants,  ainsi 
que  c'est  l'usage  afin  d'en  rendre  compte,  on 
eut  soin  de  les  verser  au  trésor  public. 

«  L'Empereur  passa  de  Saint-Quentin  dans 
les  Pays-Bas,  et  il  retourna  peu  après  à  Com- 
piègne,  ou  à  Saint-Cloud,  —  je  ne  me  souviens 
pas  très-exactement  de  cela,  mais  je  crois  que 
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ce  fut  à  Compiègne.  —  Nous  étions  à  Paris,  et, 
comme  nous  n'avions  plus  de  rentes,  chacun 
s'empressa  de  renvoyer  sa  voiture,  son  domes- 
tique de  place,  et  se  contenta  d'une  habitation 
moins  coûteuse. 

«  L'Empereur  était  revenu  des  Pays-Bas  et 
chaque  jour  ou  apprenait  une  nouvelle  contra- 
dictoire. Tantôt  on  répandait  le  bruit  que  Sa 
Majesté  avait  fait  espérer  la  révocation  de  ses 
ordres  contre  nous  aux  ministres  des  cultes  et 
de  la  police  ainsi  qu'au  cardinal  Fesch.  Ce 
dernier  parlait  en  notre  faveur,  parce  que  la 
distinction  des  rouges  et  des  noirs  lui  déplai- 
sait au  suprême  degré,  les  seconds  étant  beau- 
coup plus  aimés  et  respectés  que  les  premiers. 
D'autres  fois  on  affirmait  que  Napoléon  avait 
répondu  en  termes  qui  ne  laissaient  aucune 
espérance. 

ce  Deux  mois  et  demi  s'écoulèrent  dans  ces 
alternatives.  Le  10  juin,  chacun  de  nous  reçut 
un  billet  du  ministre  des  cultes,  qui  nous  con- 
voquait chez  lui  à  une  heure  marquée.  Ces 
billets  portaient  l'indication  d'heures  diverses, 
mais  chaque  heure  était  désignée  pour  deux 
cardinaux  à  la  fois.  Nous  nous  rendîmes  au 
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moment  prescrit,  sans  savoir  pourquoi  nous 
étions  appelés.  La  première  heure, —  onze  heu- 
res du  matin,  —  avait  été  fixée  au  cardinal 
Brancadoro  et  à  moi.  J'arrivai  avant  lui.  Le 
ministre  me  dit  qu'il  avait  le  déplaisir  de  me 
notifier  que  je  devais  partir  dans  les  vingt- 
quatre  heures  pour  Reims,  où  je  resterais  jus- 
qu'à nouvel  ordre;  puis  il  me  donna  mon  passe- 
port, préparé  d'avance.  Il  communiqua  la 
même  nouvelle  au  cardinal  Brancadoro,  qui 
entrait  comme  je  sortais.  Tous  les  autres  car- 
dinaux reçurent  la  même  intimation  pendant 
les  heures  qui  se  sucédèrent;  le  lieu  seul  de 
l'exil  fut  ce  que  le  ministre  changea. 

«  Le  cardinal  Brancadoro  et  moi  nous  fûmes 
donc  destinés  pour  Reims;  les  cardinaux 
Matteiet  Pignatelli  pour  Rethel,  les  cardinaux 
délia  Somaglia  etScotti  pour  Mézières,  les  car- 
dinaux Saluzzo  et  Galeffi  pour  Sedan  ;  plus 
tard  on  les  interna  à  Charleville,  parce  qu'il 
n'y  avait  point  d'appartements  à  Sedan;  les 
cardinaux  Litta  et  Ruffo  Scilla  furent  envoyés 
à  Saint-Quentin,  le  cardinal  di  Pietro  à  Semur, 
le  cardinal  Gabrielli  à  Montbard  et  le  cardinal 
Opizzoni   à    Saulieu.    Ces   deux    derniers    se 
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virent  bientôt  réunis  au  cardinal  di  Pietro 
ce  II  faut  remarquer  qu'en  convoquant  ainsi 
les  cardinaux,  on  mit  une  attention  particu- 
lière à  éloigner  les  uns  des  autres  les  amis  le 
plus  étroitement  liés.  Par  exemple,  on  sépara 
les  cardinaux  Saluzzo  et  Pignatelli,  qui  vi- 
vaient ensemble  depuis  plus  de  trois  ans,  les 
cardinaux  Mattei  et  Litta,  Gabrielli  et  Branca- 
doro  qui  habitaient  sous  le  même  toit  depuis 
quelques  mois.  On  m'adjoignit  ce  dernier,  que 
j'avais  vu  à  Paris  moins  que  tous  les  autres,  à 
cause  de  l'éloignement  de  nos  demeures  res- 
pectives, et  je  quittai  le  cardinal  di  Pietro, 
mon  compagnon  de  voyage  lorsque  je  vins  de 
Rome  à  Paris.  En  un  mot,  chacun  de  nous 
fut  uni  à  celui  avec  lequel  il  l'était  le  moins, 
bien  que  tous  nous  fussions  de  bons  collègues. 
Le  ministre  des  cultes  nous  offrit  5o  louis 
pour  les  frais  de  route.  Quelques-uns  accep- 
tèrent, d'autres  remercièrent  en  refusant.  Au 
moment  de  me  rendre  à  ma  destination,  je  fus 
appelé  par  le  ministre.  Tl  avait  oublié,  la  pre- 
mière fois  qu'il  m'avait  vu,  de  me  délivrer  cet 
argent,  et  il  me  pria  de  le  prendre.  Je  m'empres- 
sai de  décliner  avec  gratitude  une  pareille  offre. 
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«  Chacun  se  dirigea  vers  l'exil  assigné.  Très- 
peu  de  temps  après,  nous  reçûmes  une  lettre 
du  ministre  des  cultes  annonçant  que  nous 
avions  s5o  francs  par  mois  pour  notre  subsis- 
tance. Je  remerciai  encore,  sans  vouloir  accep- 
ter. Je  crois  que  tous  les  autres  répondirent 
dans  le  même  sens. 

«  C'est  ainsi  que  cette  affaire  a  été  conduite 
jusqu'à  cette  heure.  Seule  la  Providence  sait  ce 
que  l'avenir  nous  réserve.  En  attendant,  nous 
vivons  dans  notre  exil,  nous  privant  de  toute 
société,  ainsi  qu'il  convient  à  notre  situation 
comme  à  celle  du  Saint-Siège  et  du  Souverain 
Pontife,  notre  chef.  Les  cardinaux  rouges  sont 
restés  à  Paris,  et  l'on  dit  qu'ils  fréquentent  le 
grand  monde.  » 

Lamartine. 


{La  suite  au  prochain  entretien.) 


Paris.  —  Typogr.   de   Finnin   Didot   frères,  imprimeurs  de  l'In«tilut  et  de  la    Marine, 
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Il  se  retira  à  l'abri  de  tout  soupçon  par  sa 
pauvreté  et  celle  de  sa  famille.  Le  cardinal 
d'York,   frère   du    prétendant  au    trône  des 
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Stuarts  en  Angleterre,  l'aimait  avec  une  réelle 
prédilection;  il  lui  légua  en  mourant  une  somme 
considérable  à  titre  d'exécuteur  testamentaire. 
Consalvi  refusa  la  somme  et  remplit  le  devoir. 

La  mort  de  son  frère  lui  inspire  ici  des  lar- 
mes égales  à  celles  de  Cicéron. 

«  Peu  après  la  perte  du  cardinal  duc  d'York , 
que  je  respectais  et  aimais  tant  et  qui  me  ché- 
rissait si  paternellement  de  son  côté,  mon  cœur 
fut  frappé  du  coup  le  plus  cruel  qu'il  pût  ja- 
mais recevoir.  Ah!  au  moment  où  je  commence 
ce  funèbre  récit,  les  pleurs  s'échappent  en 
abondance  de  mes  yeux  !  Que  serait-ce  donc 
si  je  devais  écrire  longuement  sur  ce  trépas  ? 
car,  et  moi  aussi,  je  puis  dire  avec  vérité  : 

Tu  mea,  ta  moriens  fregisti  commoda,  frater, 
Tecum  una  nostra  est  tota  sepulta  domus  ! 

Omnia  tecum  una  perierunt  gaudia  nostra, 
Quse  tuus  in  vita  dulcis  alebat  amor  ! 

«  Oui,  il  mourut  après  tous  les  autres,  mon 
cher  et  unique  frère  André,  lui  qui  m'aimait 
plus  que  lui-même,  et  qui  m'en  avait  prodigué 
de  si  nombreuses  et  de  si  incontestables  preu- 
ves; lui,  un  miroir  de  toutes  les  vertus;  lui, 
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religieux,  humble,  modeste,  désintéressé,  bien- 
faisant, courtois  et  aimable  ;  lui,  plein  de  ta- 
lents, de  savoir,  et  dont  l'esprit  était  cultivé 
plus  qu'aucun  autre  ;  lui,  tout  mon  soutien, 
toute  ma  consolation  et  mon  bonheur  ;  lui, 
enfin,  dont  je  ne  pourrai  jamais  faire  assez  Té- 
loge  pour  égaler  les  mérites.  Ah  !  oui,  il  mou- 
rut après  une  pénible  maladie  de  soixante- 
treize  jours,  pendant  laquelle  il  offrit  de  très- 
éclatants  modèles  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes. Il  supporta  courageusement  ses 
souffrances.  Au  milieu  des  douleurs  et  dans 
ses  peines  continuelles,  il  se  montra  détaché 
de  la  terre  et  de  moi-même,  qui  lui  étais  néan- 
moins si  cher.  Il  fut  plein  de  résignation  à  la 
volonté  de  Dieu  ;  il  l'aimait  ardemment,  ainsi 
que  sa  très-sainte  mère.  La  ville  entière,  qui 
en  sut  bientôt  la  nouvelle,  fut  très-édifîée  de 
cette  mort.  Il  rendit  son  âme  à  son  Créateur 
le  6  août  1807,  jour  quarn  semper  acerbam, 
semper  honoratam  habebo.  Que  Dieu  le  veuille 
ainsi  ! 

«.  J'étais  à  ses  côtés  quand  il  expira.  Je  n'a- 
vais jamais  voulu  le  laisser  un  instant.  En  effet, 
je  lui  rendis  les  derniers  devoirs,  en  faisant  la 
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plus  extrême  violence  à  mon  cœur.  Et  comme 
je  ne  l'abandonnai  point  jusqu'à  ce  que  le  ciel 
eût  reçu  son  âme,  ainsi  je  ne  l'abandonnerai 
point  après  mon  trépas.  Je  désire  que  nos 
corps  reposent  ensemble  et  soient  unis  dans  la 
mort,  comme  nos  âmes  furent  unies  durant  la 
vie.  Je  lui  en  confirmai  la  promesse  presque  au 
moment  où  il  expira.  D'une  voix  affaiblie  et 
tremblante,  mais  avec  toute  son  âme  sur  ses 
lèvres  pâlies,  il  m'en  fit  la  touchante  demande 
et  en  exigea  l'assurance  formelle.  J'espère  que 
le  gouvernement  sous  lequel  le  ciel  me  fera 
mourir  sera  assez  bon  et  assez  humain  pour 
ne  pas  mettre  obstacle,  dans  une  circonstance 
aussi  indifférente,  à  l'accomplissement  de  ces 
vœux  innocents  de  deux  frères  que  les  révolu- 
tions purent  rendre  infortunés, — je  parle  plu- 
tôt de  moi  que  de  lui,  —  mais  qui  ont  tou- 
jours été  honorés  et  honorables>  et  qui  ne  fi- 
rent jamais  de  mal  à  personne.  Je  l'espère,  et 
tandis  que  je  nourris  de  cet  espoir  le  misérable 
reste  d'existence  dont  je  désire  vivement  voir 
le  terme,  la  chère  mémoire  d'André  restera 
toujours  gravée  dans  mon  esprit  et  dans  mon 
cœur. 
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«  A  dater  de  ce  moment  la  vie  me  fut  sou- 
verainement à  charge,  et  il  n'y  eut  plus  de 
plaisir  pour  moi.  Je  n'étais  plein  que  de  sa 
pensée ,  et  je  remplissais  mes  devoirs  dans 
le  but  de  me  rendre  le  moins  possible  indigne 
du  secours  du  ciel  et  d'aller  l'y  rejoindre  un 
jour.  Depuis  l'époque  douloureuse  de  sa  mort 
jusqu'au  moment  où  j'écris,  mon  existence  a 
été  une  série  continuelle  d'amertumes  et  de 
malheurs.  Pendant  l'espace  de  cinq  mois  je  vis 
se  succéder  des  jours  plus  sombres  les  uns  que 
les  autres,  précurseurs  de  l'irruption  des  ar- 
mées françaises  venant  à  Rome  pour  renverser 
ce  gouvernement  dont  je  faisais  partie,  quoique 
sans  mérite  de  ma  part.  J'assistai  à  cette  inva- 
sion qui  eut  lieu  le  2  février  1808,  et  si  elle 
ne  brisa  pas  subitement  la  souveraineté  appa- 
rente du  Pape,  elle  la  détruisit  néanmoins  en 
substance.  On  languit  encore  dix -sept  autres 
mois,  en  attendant  la  crise  finale,  Les  jours  et 
les  nuits  que  l'on  passa  dans  cette  anxiété  fu- 
rent plus  amers  que  la  mort,  morte  amariores. 

«  Le  20  juin  1809,  cette  crise  finale  éclata  ; 
on  déclara  l'abolition  de  la  souveraineté  pon- 
tificale et  l'annexion  des  Etats  de  l'Eglise  à 
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l'empire  français.  Après,  je  fus  témoin  d'un 
siège  de  plusieurs  semaines  que  l'on  mit  devant 
le  palais  pontifical  et  qui  arrachait  les  larmes 
des  yeux  de  tous  les  bons  ;  puis,  dans  les  ténè- 
bres de  la  nuit,  le  sac  du  Quirinal.  On  escala- 
dait les  murs  en  différents  endroits,  comme  on 
aurait  pu  l'effectuer  sur  une  citadelle  prise 
d'assaut.  Soldats,  sbires,  coupe-jarrets,  galé- 
riens, sujets  rebelles  et  ivres  de  colère,  y  péné- 
trèrent en  armes,  après  avoir  fait  tomber  la 
porte  intérieure.  Ils  surprirent  le  Pape  au  lit, 
lui  laissant  à  peine  le  temps  de  se  lever.  Ils  lui 
proposèrent  de  souscrire  aux  volontés  de  l'em- 
pereur ou  de  partir  immédiatement,  sans  dé- 
signer le  lieu  de  l'exil.  Le  Pape  refusa  avec 
courage  et  fermeté.  Il  fut  aussitôt  enlevé  de  sa 
résidence  ;  puis,  seul  avec  le  cardinal  Pacca, 
pro-secrétaire  d'Etat,  sans  un  domestique,  sans 
personne  des  siens, —  on  ne  permit  ensuite 
qu'à  un  petit  nombre  de  le  suivre,  —  on  le 
jeta  dans  une  mauvaise  voiture,  sur  le  siège  de 
laquelle  le  général  français  avait  pris  place. 
Alors,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  sans  lui 
accorder  aucun  répit ,  on  le  traîna  jusqu'à 
Grenoble,  où  il  ne  resta  prisonnier  que  onze 
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jours,  parce  que  la  piété  du  peuple  inspirait 
des  craintes  au  gouvernement.  Le  Saint-Père 
fut  ensuite  transféré  à  Savone,  où  il  est  encore 
captif.  » 

On  voit  que  la  vertu  qui  rend  le  caractère 
inflexible  ne  dessèche  pas  le  cœur. 


II. 


Le  général  Miollis  gouverna  Rome.  Il  était 
doux  et  lettré,  il  fit  ses  efforts  pour  capter 
Consalvi.  Consalvi  fut  sensible,  mais  inébran- 
lable; il  ne  lui  rendit  même  pas  sa  visite.  Il 
crut  malséant  de  montrer  aux  Romains  l'ami 
de  Pie  VII  en  relation  avec  le  remplaçant  tem- 
porel de  son  souverain  emprisonné.  Miollis  était 
frère  d'un  ces  évêques  si  dignes  à  qui  Victor 
Hugo  assigne  un  rôle  si  vertueux  et  si  roma- 
nesque dans  son  livre  des  Misérables.  Consalvi 
avait  donné  à  ce  frère  du  général  français, 
émigré  à  Rome  pendant  la  terreur  et  après, 
toute  la  protection  papale   à  sa  disposition. 
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Miollis  était  reconnaissant.  L'empereur  Napo- 
léon lui  fît  écrire  de  venir  à  Paris  toucher  les 
3o,ooo  fr.  auxquels  son  titre  de  cardinal  fran- 
çais lui  donnait  droit.  Il  refusa;  il  fut  enlevé 
de  Rome  avec  le  cardinal  di  Pietro,  coupable 
comme  lui  de  fidélité  à  son  bienfaiteur.  Un 
rapport  précédent  avec  les  ministres  et  avec  les 
princes  et  princesses  de  la  famille  impériale 
lui  assurait  des  protections  et  des  bénéfices, 
11  ne  consentit  pas  à  les  voir,  il  renvoya  son 
mandat  de  3o,ooo  fr.  au  ministre  des  cultes. 

«  Enfin  je  réfléchissais  que  le  verre  s' étant 
brisé,  comme  on  dit,  en  d'autres  mains  que  les 
miennes,  il  s'ensuivait  naturellement  que  celui 
qui  ne  prenait  pas  la  peine  d'approfondir  les 
choses  et  qui  s'arrêtait  à  la  seule  rupture  exté- 
rieure, —  rupture  non  de  mon  fait  ni  de  mes 
œuvres,  —  devait  croire  que  mon  éloignement 
du  ministère  n'était  pas  un  avantage.  Cepen- 
dant les  événements  arrivés  étant  un  effet  des 
principes  consacrés,  ces  événements  eussent 
été  les  mêmes  si  j'avais  gardé  le  pouvoir.  Il  pa- 
raissait donc  très-faux  de  prétendre  que  dans 
ce  cas  ce  qui  était  survenu  n'aurait  pas  eu  lieu. 

«  Ces   considérations  ,   qui  prenaient  leur 
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source  dans  l'essence  de  la  nature  humaine, 
me  faisaient  appréhender,  je  le  répète,  un  ac- 
cueil favorable,  et  ce  fut  avec  cette  épine  dans 
le  cœur  que,  six  jours  après  mon  arrivée,  je 
me  rendis  à  l'audience  impériale. 

«  Nous  étions  cinq  cardinaux  que  le  cardi- 
nal Fesch  présentait  ce  jour-là  à  l'Empereur, 
tous  cinq  arrivés  seulement  durant  cette  se- 
maine, savoir  :  le  cardinal  diPietro,  venu  avec 
moi,  et  les  cardinaux  Pignatelli,  Saluzzo  et 
Despuig.  Le  cardinal  Fesch  nous  avait  placés 
à  part  d'un  côté,  en  demi-cercle,  tous  les  au- 
tres cardinaux  étant  de  l'autre.  Suivaient  les 
grands  de  la  cour,  les  ministres,  les  rois,  les 
princes,  les  princesses,  les  reines,  et  autres  di- 
gnitaires. Voici  que  l'Empereur  arrive.  Le  car- 
dinal Fesch  se  détache  et  commence  par  lui 
présenter  le  premier,  qui  est  le  cardinal  Pi- 
gnatelli. Nous  étions,  nous  cinq,  rangés  par 
ordre  de  prééminence  de  cardinalat.  A  Fesch 
disant  :  «  C'est  le  cardinal  Pignatelli,  »  l'Em- 
pereur répond  :  ce  Napolitain,  »  et  il  passe  ou- 
tre, sans  rien  ajouter.  Le  cardinal  Fesch  pré- 
sente le  second,  en  disant  :  «  Le  cardinal  di 
Pietro.  »  L'Empereur  s'arrête  un  peu  et  lui  dit  : 
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«  Vous  êtes  engraissé.  Je  me  rappelle  de  vous 
avoir  vu  ici  avec  le  Pape  à  l'occasion  de  mon 
couronnement,  »  et  il  passe.  Le  cardinal  Fesch 
dit  en  présentant  le  troisième  :  «  Le  cardinal 
Saluzzo.  »  «  Napolitain,  »  répond  l'Empereur, 
et  il  s'avance.  Le  cardinal  Fesch  présente  le 
quatrième  et  dit  :  «  Le  cardinal  Despuig.  » 
«  Espagnol,  »  répond  l'Empereur.  Et  le  cardi- 
nal plein  de  frayeur  de  répliquer  :  «  De  Ma- 
jorque, »  comme  s'il  reniait  sa  patrie.  Je  ne  puis 
à  ce  trait  retenir  ma  plume. 

«  L'Empereur  passe  outre  ;  arrivé  jusqu'à 
moi,  il  s'écrie,  avant  que  le  cardinal  Fesch 
m'eût  nommé  :  ce  O  cardinal  Consalvi,  que 
vous  avez  maigri  !  je  ne  vous  aurais  presque  pas 
reconnu.  »  Et  en  parlant  ainsi  avec  un  grand 
air  de  bonté,  il  s'arrêta  pour  attendre  ma  ré- 
ponse. Je  lui  dis  alors,  comme  pour  expliquer 
mon  amaigrissement  :  ce  Sire,  les  années  s'accu- 
mulent. En  voici  dix  écoulées  depuis  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  saluer  Votre  Majesté.  —  C'est 
vrai,  répliqua-t-il,  voilà  bientôt  dix  ans  que 
vous  êtes  venu  pour  le  Concordat.  Nous  l'avons 
fait  dans  cette  même  salle;  mais  à  quoi  a-t-il 
servi?  Tout  s'en  est  allé  en  fumée.    Rome  a 
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voulu  tout  perdre.  Il  faut  bien  l'avouer,  j'ai 
eu  tort  de  vous  renverser  du  ministère.  Si  vous 
aviez  continué  à  occuper  ce  poste,  les  choses 
n'auraient  pas  été  poussées  aussi  loin,  » 

«  Cette  dernière  phrase  me  fit  tant  de  peine, 
que  je  n'y  voyais  presque  plus.  Quelque  désir 
que  j'eusse  d'être  bien  reçu  par  JNapoléon,  je 
n'aurais  jamais  osé  croire  qu'il  en  arrivât  là. 
S'il  pouvait  m'être  agréable  de  l'entendre  attes- 
ter en  public  qu'il  avait  été  la  cause  de  mon 
éloignementde  la  secrétairerie,  je  fus  saisi  de 
l'entendre  affirmer  que,  si  j'étais  resté  dans  ce 
poste,  les  choses  ne  seraient  pas  allées  aussi 
loin.  .Te  craignis,  si  je  laissais  passer  cette  as- 
sertion sous  silence,  que  cela  ne  donnât  lieu  au 
public  de  conclure  qu'il  en  était  vraiment 
ainsi  et  que  j'aurais  trahi  mes  devoirs,  comme 
cela  en  paraissait  la  conséquence  naturelle. 

«  Sous  l'impression  de  cette  crainte,  je  ne 
consultai  que  mon  honneur  et  la  vérité.  Au  lieu 
donc  de  me  montrer  touché  et  reconnaissant 
de  sa  bonté  et  de  cet  aveu  si  extraordinaire  et 
tellement  significatif  sur  les  lèvres  d'un  pareil 
homme,  aveu  fait  en  s'accusant  d'avoir  eu  le 
tort  de  m'écarter  du  ministère,  je  me  vis  dans 
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la  dure  nécessité  de  riposter  aune  assertion  des 
plus  obligeantes  de  sa  part  par  une  phrase  des 
plus  fortes  et  des  plus-  énergiques.  Je  lui  dis 
donc  :  ce  Sire,  si  je  fusse  resté  dans  ce  poste, 
j'y  aurais  fait  mon  devoir.» 

ce  II  me  regarda  fixement,  ne  fit  aucune  ré- 
ponse, et,  se  détachant  de  moi,  il  commença 
un  long  monologue ,  allant  de  droite  et  de 
gauche,  dans  le  demi-cercle  que  nous  formions, 
énumérant  une  infinité  de  griefs  sur  la  con- 
duite du  Pape  et  de  Rome  pour  n'avoir  pas 
adhéré  à  ses  volontés  et  s'être  refusé  d'entrer 
dans  son  système,  griefs  qui  ne  sont  pas  à 
rapporter  ici.  Après  avoir  ainsi  parlé  pendant 
un  temps  assez  long,  et  se  trouvant  près  de 
moi,  dans  ses  allées  et  venues,  il  s'arrêta,  puis 
répéta  une  seconde  fois  :  «  Non,  si  vous  étiez 
resté  dans  votre  poste,  les  choses  ne  seraient 
pas  allées  aussi  loin.  » 

«  Quoiqu'il  fût  bien  suffisant  de  l'avoir  con- 
tredit une  fois,  néanmoins,  toujours  animé  des 
mêmes  motifs,  j'osai  le  faire  de  nouveau  et  lui 
répondre  :  ce  Que  Votre  Majesté  croie  bien  que 
j'aurais  fait  mon  devoir.  » 

ce  II  se  mit  à  me  regarder  plus  fixement.  Sans 
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rien  répliquer,  il  se  détacha  de  moi,  recom- 
mença à  aller  et  venir,  continuant  son  discours, 
formulant  les  mêmes  plaintes  sur  les  actes  de 
Rome  à  son  égard,  sur  ce  que  Rome  n'avait 
plus  de  ces  grands  hommes  qui  l'avaient  autre- 
fois illustrée.  Puis  s'adressant  au  cardinal  di 
Pietro,  le  premier  au  commencement  du  demi- 
cercle,  comme  moi  j'étais  à  l'autre  extrémité, 
il  répéta  pour  la  troisième  fois  :  «  Si  le  cardi- 
nal Consalvi  fût  resté  secrétaire  d'Etat,  les 
choses  ne  seraient  pas  allées  aussi  loin.  » 

«  Lorsque  Napoléon  articula  ces  paroles  pour 
la  troisième  fois,  je  ne  dirai  pas  mon  courage, 
mais  mon  peu  de  prudence  dans  cette  occasion, 
et  comme  un  zèle  excessif  de  mon  honneur, 
me  firent  passer  les  bornes.  Je  l'avais  déjà  con- 
trarié deux  fois  ;  il  ne  me  parlait  pas  alors 
comme  précédemment;  il  était  assez  éloigné. 
Néanmoins,  à  cette  répétition,  je  sortis  de  ma 
place ,  puis  m'avançant  jusqu'auprès  de  lui,  à 
l'autre  extrémité,  et  le  saisissant  par  le  bras, 
je  m'écriai  :  ce  Sire,  j'ai  déjà  affirmé  à  Votre 
Majesté  que,  si  j'étais  resté  dans  ce  poste,  j'au- 
rais assurément  fait  mon  devoir.  » 

«  A  cette  troisième  profession  de  foi,  si  j'ose 
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ainsi  parler,  il  ne  se  contint  plus  ;  mais,  me 
regardant  fixement,  il  éclata  en  ces  paroles  : 
ce  Oh  !  je  le  répète,  votre  devoir  ne  vous  aurait 
pas  permis  de  sacrifier  le  spirituel  au  tempo- 
rel. »  Dans  son  idée,  il  cherchait  à  se  persua- 
der que  j'aurais  adhéré  à  ses  volontés  plutôt 
que  d'exposer  les  intérêts  de  la  religion  aux 
dangers  de  le  voir  rompre  avec  Rome.  Cela  dit, 
il  me  tourna  les  épaules,  ce  qui  me  fit  revenir 
à  mon  rang.  Alors  il  demanda,  en  peu  de  mots, 
aux  cardinaux  qui  étaient  de  l'autre  côté,  s'ils 
avaient  entendu  son  discours.  Il  revint  ensuite 
à  nous  cinq,  et  se  tenant  proche  du  cardinal  di 
Pietro,    il  dit  que,   le  collège  des  cardinaux 
étant  à  peu  près  au  complet  à  Paris,  nous  de- 
vions nous  mettre  à  examiner  s'il  y  avait  quel- 
que chose  à  proposer  ou  à  régler  pour  la  mar- 
che des  affaires  de  l'Eglise.  Jl  ajouta  que  nous 
pouvions  nous  réunir  en  conséquence,  ou  tous 
à    la   fois    ou    quelques-uns    des   principaux 
d'entre  nous.  11  expliqua  ce  qu'il  entendait  par 
les  principaux  :  c'étaient  les   plus  versés  dans 
les  questions  théologiques,  comme  il  ressortait 
de  l'antithèse  qu'il  fit  en  disant  au  cardinal  di 
Pietro,  à  qui  s'adressaient  ces  paroles  :  «  Faites 
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que  dans  ce  nombre  se  trouve  le  cardinal  Con- 
salvi,  qui,  s'il  ignore  la  théologie,  comme  je  le 
suppose,  connaît  bien,  sait  bien  la  science  de 
la  politique.  »  Il  termina  en  demandant  qu'on 
lui  remît  les  résolutions  par  l'intermédiaire 
du  cardinal  Fesch,  et  il  se  retira. 

«  L'issue  de  cette  audience  et  la  réponse  que 
par  trois  fois  j'adressai  à  l'allégation  de  l'Em- 
pereur se  répandirent  bientôt  dans  Paris,  et 
de  Paris  dans  la  France  entière.  Ce  fut  le 
thème  de  tous  les  entretiens,  et  je  ne  crois  pas 
convenable  de  m'étendre  davantage  sur  ce 
sujet.  » 


III. 


Napoléon  songeait  alors  à  séduire  les  cardi- 
naux afin  d'élever  autel  contre  autel ,  par  un  con- 
cile soumis  à  ses  inspirations.  Les  manœuvres 
hostiles  du  cardinal  Fesch  contre  Consalvi  dans 
cette  circonstance  se  combinent  avec  la  tenta- 
tive avortée  du  concile  pour  exaspérer  de  plus 
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en  plus  l'Empereur  contre  l'ami  de  Pie  VII. 
Jusqu'aux  désastres  de   i8i3  et  de    i8i4> 
l'histoire  de  Consalvi  n'est  que  le  martyrologe 
volontaire   de  ses  exils,  de  ses  misères  et  de 
ses  persécutions.  Avant  la  dernière  campagne 
de  Napoléon  en  France,  il  sentit  la  nécessité  de 
se  réconcilier  avec  Pie  VII,  captif  à  Fontaine- 
bleau. Il  s'y  rendit  avec  la  jeune  impératrice, 
sous  prétexte  d'une  partie  de  chasse.  Il  promit 
tout  au  Pape  à  condition  de  certaines  conces- 
sions innocentes,  au  moyen  desquelles  il  lui 
restituait  ses  Etats.  Le  Pape,  si  fidèle  quand  ses 
intérêts  seuls  étaient  en  question,  fut  doux  et 
conciliant  devant  les  caresses  de  l'Empereur. 
Il  consentit  et  signa  tout,  au  premier  moment. 
L'Empereur  repartit  pour  Paris  avec  la  signa- 
ture de  ce  nouveau  traité  ;  mais  les  cardinaux, 
conseillers  du  Pape,  lui  ayant  été  rendus,  ils 
l'alarmèrent  sur  ses  concessions  et    le  firent 
regretter  sa  complaisance.  Tout  fut  rompu  et 
s'envenima.   Pie  VII  reprit  le  rôle  de  martyr. 
Après  l'abdication  de  1 8 1 4,  le  consentement 
de  l'Empereur  et  la  force  des  événements  le 
rendirent  libre.  Il  reprit  la  route  de  Rome. 
Arrivé  à  Bologne,  il  y  trouva  le  roi  de  Naples 
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Murât,  dont  l'équivoque  intervention  hésitait 
entre  la  soumission  au  Saint-Siège  et  l'appel  à 
l'insurrection  de  toute  l'Italie  contre  l'Autriche 
et  contre  la  France  elle-même.  En  présence  du 
pape  Murât  n'osa  pas  se  prononcer.  Il  le  laissa 
passer  pour  se  donner  du  temps  ;  Pie  VII  passa 
et  arriva  à  Rome  porté  sur  les  -bras  et  sur  le 
cœur  du  peuple.  Il  reprit  les  rênes  et  rappela 
son  ami  Consalvi  au  gouvernement. 

Pendant  cette  indécision,  Murât  se  déclara, 
livra  bataille  aux  Autrichiens,  fut  défait  et  se  ré- 
fugia à  Naples  d'où  il  s'embarqua  pour  Toulon, 
puis  pour  la  Calabre ,  où  la  mort  l'attendait  ; 
mort  cruelle  où  un  roi  héroïque  tombait  sous 
la  balle  d'un  roi  à  peine  restauré  ;  tache  de 
sang  sur  deux  couronnes,  qui  tuait  le  vain- 
queur autant  que  le  vaincu  ! 


IV, 


Le  Pape  reconquit  sans  peine  au  congrès  de 
Vienne  tout  ce  que  Napoléon  avait  dérobé  par 
xix.  12 
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la  force  au  domaine  de  l'Eglise.  Les  souverains 
ne  pouvaient  pas  se  porter  héritiers  des  vio- 
lences de  la  France  vaincue  et  dépossédée.  Le 
prince  de  Talleyrand,  qui  y  représentait  la 
France,  avait  intérêt  à  y  faire  prévaloir  le  Pape 
pour  mériter  sa  propre  réconciliation  à  force 
deservices.L'Angleterreelle-même  personnifiée 
dans  lord  Castelreagh,  et  servie  par  la  duchesse 
de  Devonshire,  amie  de  Consalvi,  favorisait  de 
tout  son  pouvoir  en  Italie  le  rétablissement  du 
pouvoir  le  plus  irréconciliable  avec  Bonaparte 
son  persécuteur.  Le  19  mai  i8i4?  le  Pape  rap- 
pelait Consalvi  au  ministère  par  le  décret  sui- 
vant daté  de  Foligno,  écrit  de  sa  propre  main 
et  qui  respire  l'amitié  autant  que  l'estime  : 

«  Ayant  dû  céder  aux  impérieuses  circons- 
tances dans  lesquelles  nous  nous  trouvions,  et 
mû  par  le  seul  espoir  d'amoindrir  les  maux 
qui  nous  menaçaient,  nous  avions  été  obligé 
de  subir  la  volonté  du  gouvernement  français 
déchu,  qui  ne  voulait  pas  souffrir,  dans  la 
charge  de  notre  secrétaire  d'Etat,  le  cardinal 
Hercule  Consalvi.  Rentré  maintenant  en  pos- 
session de  notre  liberté,  et  nous  souvenant  de 
la  fidélité,  deladignité  et  du  zèle  avec  lesquels 


ENTRETIEN  CXI.  170 

il  nous  prodigua,  à  notre  plus  grande  satisfac- 
tion, ses  utiles  et  empressés  services ,  nous 
croyons  qu'il  importe  non  moins  à  notre  jus- 
tice  qu'aux  intérêts  de  l'Etat  de  le  rétablir  dans 
cette  même  charge  de  notre  secrétaire  d'Etat, 
autant  pour  lui  donner  un  public  témoignage 
de  notre  estime  particulière  et  de  notre  amour, 
que  pour  mettre  de  nouveau  à  profit  ses  qua- 
lités et  ses  lumières  qui  nous  sont  si  connues. 
«  Donné  à  Foligno,  du  palais  de  notre  habi- 
tation, le  19  mai  i8i4?  de  notre  pontificat 
l'an  XVe. 

«  Puis  P.  P.  VII.  » 


•  V. 


Le  premier  acte  de  Consalvi  fut  d'offrir  un 
asile  à  toute  la  famille  de  son  persécuteur. 
«  Nous  ne  trouvons  d'appui  et  d'asile  que  dans 
le  gouvernement  pontifical,  et  notre  reconnais- 
sance est  aussi  grande  que  les  bienfaits,  »  lui 
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écrit  Madame,  mère  de  l'Empereur,  en  son  nom 
et  au  nom  de  tous  ses  enfants  proscrits. 


LE  COMTE  DE  SAINT-LEU  (LOUIS  BONAPARTE,  EX- ROI 
DE   HOLLANDE),    AU   CARDINAL    CONSALVI. 

(c  Eminenee, 

ce  Suivant  les  conseils  du  Très-Saint  Père  et 
de  Votre  Eminence,  j'ai  vu  Mgr  Bernetti,  spé- 
cialement chargé  de  l'affaire  en  question,  et, 
avec  sa  franchise  bien  connue,  il  m'a  expliqué 
ce  que  les  puissances  étrangères  semblaient  re- 
procher à  la  famille  de  l'empereur  Napoléon. 
Les  grandes  puissances,  et  l'Angleterre  princi- 
palement, nous  reprochent  de  conspirer  tou- 
jours. On  nous  accuse  d'être  mêlés  implicite- 
ment ou  explicitement  à  tous  les  complots  qui 
se  trament  ;  on  prétend  même  que  nous  abu- 
sons de  l'hospitalité  que  le  Pape  nous  accorde 
pour  fomenter  dans  l'intérieur  des  Etats  ponti- 
ficaux la  division  et  la  haine  contre  la  personne 
auguste  du  Souverain. 

«  J'ai  été  assez  heureux  pour  fournir  à 
Ms'  Bernetti  toutes  les  preuves  du  contraire,  et 
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il  vous  dira  lui-même  l'effet  que  mes  paroles 
ont  produit  sur  son  esprit.  Si  la  famille  de  l'Em- 
pereur, qui  doit  tant  au  pape  Pie  VII  et  à  Votre 
Éminence,  avait  conçu  le  détestable  projet  de 
troubler  l'Europe,  et  si  elle  en  avait  les  moyens, 
la  reconnaissance  que  nous  devons  tous  au 
Saint-Siège  nous  arrêterait  évidemment  dans 
cette  voie.  Ma  mère,  mes  frères,  mes  sœurs  et 
mon  oncle  doivent  une  trop  respectueuse  gra- 

r 

titude  au  Souverain  Pontife  et  à  Votre  Emi- 
nence pour  attirer  de  nouveaux,  désastres  sur 
cette  ville  où,  proscrits  de  l'Europe  entière, 
nous  avons  été  accueillis  et  recueillis  avec  une 
bonté  paternelle  que  les  injustices  passées  n'ont 
rendue  que  plus  touchante.  Nous  ne  conspirons 
contre  personne,  encore  moins  contre  le  repré- 
sentant de  Dieu  sur  la  terre.  Nous  jouissons  à 
Rome  de  tous  les  droits  de  cité,  et  quand  ma 
mère  a  appris  de  quelle  manière  si  chrétienne 
le  Pape  et  Votre  Eminence  se  vengeaient  de  la 
prison  de  Fontainebleau  et  de  l'exil  de  Reims, 
elle  n'a  pu  que  vous  bénir  au  nom  de  son  grand 
et  malheureux  mort ,  en  versant  de  douces 
larmes  pour  la  première  fois  depuis  les  désas- 
tres de  181/j.. 
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«  Conspirer  contre  notre  auguste  et  seul 
bienfaiteur  serait  une  infamie  sans  nom.  La  fa- 
mille des  Bonaparte  n'aura  jamais  ce  reproche 
à  s'adresser.  J'en  ai  convaincu  Mgr  Bernetti, 
et  il  a  voulu  lui-même  nous  servir  de  caution 
auprès  de  Votre  Eminence.  Qu'elle  daigne  donc 
entendre  sa  voix  et  nous  continuer  ses  bonnes 
grâces  et  la  protection  du  Très-Saint-Père. 
C'est  dans  cette  espérance  que  je  suis,  de  Votre 
Eminence,  le  très-respectueux  et  très-dévoué 
serviteur  et  ami, 

«  L.  de  Saint-Leu. 

«  Rome,  30  septembre  1821.  » 


VI. 


Le  duc  d'Orléans,  plus  tard  Louis-Philippe, 
lui  écrit  peu  de  temps  après  : 

«  Eminence, 
«  Le  prince  de  Talleyrand,  qui  garde   de 
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vous  le  plus  tendre  souvenir,  me  disait  der- 
nièrement que  votre  seul  plaisir  était  la  culture 
des  fleurs,  et  votre  noble  amie  la  duchesse  de 
Devonshire  a  bien  voulu  me  confirmer  le  fait. 

«  Votre  Éminence  doit  savoir  que  depuis 
longtemps  déjà  je  m'honore  d'être  l'un  de  ses 
plus  dévoués  serviteurs,  et  que  dans  les  di- 
verses phases  de  ma  carrière,  je  me  suis  tou- 
jours fait  un  devoir  de  vénérer  l'auguste  Pon- 
tife qui  a  tant  souffert  pour  la  sainte  cause. 
Ces  sentiments  de  piété  envers  le  Siège  de 
Pierre,  que  ma  femme  et  moi  sommes  si  heu- 
reux d'inculquer  à  notre  jeune  famille,  sont 
invariables  dans  mon  cœur.  Je  prie  donc 
Votre  Eminence  de  vouloir  bien  déposer  mon 
plus  humble  hommage  aux  pieds  du  Très- 
Saint  Père. 

«  Voulant  me  rappeler  à  votre  bon  souvenir, 
j'ai  pris  la  liberté  de  faire  adresser  à  Votre 
Eminence  quelques  échantillons  de  nos  serres 
françaises.  Je  joins  à  ce  très-modeste  envoi, 
qui  n'aura  peut-être  de  prix  à  vos  yeux  que 
l'intention,  la  manière  de  les  soigner  telle  que 
nos  horticulteurs  l'ont  formulée.  J'espère  que 

r 

cette  caisse  ne  déplaira  pas  trop  à  Votre  Emi- 
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nence,  et  qu'en  respirant  le  parfum  de  ces 
fleurs,  qui  se  développeront  peut-être  encore 
davantage  sous  l'heureux  climat  et  dans  la 
chaude  atmosphère  de  Rome,  vous  daignerez 
songer  quelquefois  à  un  homme  qui  sera  tou- 
jours reconnaissant  des  services  rendus.  Ma 
femme  et  ma  sœur  se  joignent  à  moi  pour  vous 
offrir  leurs  plus  affectueux  respects.  Elles  me 
chargent  de  tous  leurs  vœux  pour  la  santé  du 
Pape,  qu'il  faut  conserver  le  plus  longtemps 
possible  à  la  chrétienté,  car,  avec  lui  et  avec 
vous,  la  paix  de  l'Eglise  et  la  paix  du  monde 
sont  assurées. 

«Je  prie  Votre  Eminence  d'accueillir  avec 
bonté  mon  petit  envoi  et  toutes  les  amitiés 
respectueuses  de  son  tout  dévoué 

«  Louis-Philippe  d'Orléans. 
«  Neuilly,  lundi 1822.  » 
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VU. 


Le  duc  de  Montmorency-Laval,  ambassa- 
deur près  le  Saint-Siège,  lui  écrit  le  jour  de 
la  mort  de  Pie  VIL 

«  Monseigneur, 

«  Je  n'ai  pas  osé  interrompre  les  premiers 
moments  de  votre  douleur.  Personne  ne  sent 
plus  que  moi,  je  l'atteste  à  Votre  Eminence,  et 
ne  partage  davantage  tous  les  sentiments 
dont  son  cœur  doit  être  déchiré.  Votre  Emi- 
nence a  perdu  un  père,  un  ami  de  vingt-qua- 
tre ans,  à  qui  elle  a  rendu  plus  de  services 
qu'elle  n'en  a  reçu  de  confiance  et  de  bonté. 
C'est  un  ange  dans  le  Ciel  qui  prie  à  présent 
pour  la  conservation  des  jours  de  Votre  Emi- 
nence. Ces  jours  sont  nécessaires  pour  le  bien 
de  ce  pays,  et  vos  lumières,  Monseigneur, 
rendront  encore  de  grands  et  d'éminents  ser- 
vices à  la  patrie. 
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ce  C'est  ainsi  que  je  le  pense,  que  je  me  plais 
à  le  déclarer  ici  et  à  Paris. 

«  De  grâce,  Monseigneur,  par  bonté  pour 
vos  amis,  par  attachement  pour  votre  patrie, 
épargnez  votre  santé,  soignez-vous,  modérez 
votre  douleur,  et  croyez  qu'elle  est  dans  le 
cœur  de  vos  amis;  et  je  m'honore  de  ce 
titre. 

«  Je  supplie  Votre  Eminence  de  ne  me 
point  répondre,  je  l'exige  comme  une  marque 
d'amitié.  Mais  lorsque  ma  visite  ne  pourra  pas 
l'importuner,  elle  me  fera  prévenir,  et  je  me 
rendrai  chez  elle  avec  empressement. 

«  Agréez,  Monseigneur,  l'hommage  de  mes 
plus  sensibles  et  respectueux  sentiments, 

«   Montmorency-Laval.  » 


vin. 


L'amitié  personnelle  éclate  partout  dans  ces 
témoignages.  Le  nouveau  pape  Léon  XII  délia 


ENTRETIEN  CXI.  187 

Gonga  était  brouillé  de  longue  date  avec 
Consalvi.  11  se  réconcilia  avec  lui  au  moment 
où.  les  ennemis  du  cardinal  s'acharnèrent  sur 
lui.  Léon  XII  l'appela  à  Rome  pour  prendre 
la  tradition  du  règne  en  présence  de  Jurla,son 
propre  ministre.  Consalvi  se  fît  porter  au  Va- 
tican. L'entretien  fut  long  et  intime.  Il  légua 
verbalement  sa  sagesse  à  Léon  XII.  «  Quelle 
«  conversation!  Jamais, dit  le  Pape,  nous  n'a- 
cc  vons  eu  avec  personne  de  communications 
«  plus  instructives,  plus  substantielles,  plus 
«  utiles  à  l'Église  et  à  l'Etat;  Consalvi  a  été  su- 
ce blime.  Nous  y  reviendrons  souvent,  seule- 
ce  ment  il  faut  aujourd'hui  ne  pas  mourir.  »  — 
Ce  vœu  ne  devait  pas  être  entendu.  Consalvi 
mourut  peu  de  temps  après  ce  dernier  entre- 
tien. Léon  XII  le  pleura. 

En  annonçant  au  gouvernement  français 
la  perte  que  le  monde  venait  de  faire,  le  duc 
de  Laval-Montmorency,  ambassadeur  du  Roi 
Très-Chrétien  près  le  Saint-Siège,  écrivit  : 
ce  II  ne  faut  aujourd'hui  que  célébrer  cette 
mémoire  honorée  par  les  pleurs  de  Léon  XII, 
par  le  silence  des  ennemis,  enfin  par  la  pro- 
fonde douleur  dont  la  ville  est  remplie,  et  par 
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les  regrets  des  étrangers  et  surtout  de  ceux 
qui,  comme  moi,  ont  eu  le  bonheur  de  con- 
naître ce  ministre,  si  agréable  dans  ses  rap- 
ports politiques,  et  si  attachant  par  le  charme 
de  son  commerce  particulier.» 


IX. 


C'était  le  24  janvier  1824. 

L'Eglise  perdit  son  premier  ministre,  l'Etat 
son  premier  politique,  la  papauté  son  premier 
ami  ;  le  même  coup  tua  Pie  VII  et  son  ami.  Il 
n'avait  plus  rien  à  faire  sur  la  terre  :  il  s'était 
préparé  à  la  mort  par  un  long  testament  pour 
une  médiocre  fortune.  En  voici  les  principales 
dispositions.  Un  testament,  c'est  un  homme! 

«  Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité,  ce  Ier  jour 
du  mois  d'août  de  l'année  1822  ; 

«  Moi,  Hercule  Consalvi,  cardinal  de  la 
sainte  Eglise  romaine,  diacre  de  Sainte-Marie 
ad  Martyres,  après  avoir  fait  mon  testament 
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plus  d'une  fois,  à  diverses  époques  de  ma  vie, 
tant  pour  désigner  mon  héritier,  qu'afin  de 
pourvoir  aux  besoins  de  mes  serviteurs  et  lé- 
gataires, ainsi  qu'à  plusieurs  affaires  d'impor- 
tance, considérant  que,  vu  la  mort  de  mon 
bien-aimé  frère  André  et  celle  d'autres  per- 
sonnes qui  m'étaient  chères,  vu  encore  le 
changement  des  circonstances, 'mes  dispositions 
précédentes  ne  peuvent  plus  subsister  dans  la 
manière  et  la  forme  qu'elles  ont,  je  me  suis 
décidé  à  les  révoquer,  à  les  annuler  et  à  faire 
un  nouveau  testament  avec  les  changements 
opportuns.  Me  prévalant  donc  du  privilège 
que  je  possède,  en  qualité  de  cardinal  de  la 
sainte  Eglise  romaine,  de  pouvoir  tester  sur 
simple  feuille,  profitant  aussi  de  l'induit  que 
Sa  Sainteté  le  pape  Pie  VII  m'a  communiqué 
par  bref,  maintenant  que  je  suis  sain  d'esprit 
et  de  corps,  je  fais  mon  dernier  testament  (à 
moins  que  je  ne  me  décide  à  le  changer  en  un 
autre  postérieur,  dans  le  courant  delà  vie  qu'il 
plaira  encore  à  Dieu  de  m'accorder),  avec 
l'expresse  déclaration  que  toutes  les  autres 
feuilles  de  même  date  ou  de  date  postérieure 
au  testament,  écrites  de   ma  main  et  signées 
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par  moi,  et  contenant  une  disposition  quel- 
conque à  exécuter  après  ma  mort,  font  partie 
intégrante  de  mon  testament. 

«  Et  d'abord  je  recommande  humblement 
et  chaleureusement  mon  âme  au  Seigneur  très- 
clément,  en  le  priant,  par  les  mérites  de  son 
divin  Fils  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui 
m'a  racheté  au  prix  immense  de  son  très-pré- 
cieux sang,  par  l'intercession  de  la  très-sainte 
Vierge  Marie  et  des  Saints,  mes  patrons,  de  la 
conduire  en  un  lieu  de  salut,  et  de  me  par- 
donner dans  sa  miséricorde  infinie  mes  très- 
graves  péchés. 

«  Je  veux  qu'on  fasse  célébrer  pour  le  re- 
pos de  mon  âme,  dans  le  plus  bref  espace  de 
temps  qu'il  sera  possible,  deux  mille  messes, 
destinant  une  aumône  de  cinq  paoli  pour  cha- 
que messe  célébrée  en  présence  de  mon  corps, 
soit  à  la  maison,  soit  à  l'église,  et  de  trois 
paoli  pour  chacune  des  autres  messes  à  célé- 
brer à  Saint- Laurent  hors  des  murs,  à  Saint- 
Grégoire  et  dans  d'autres  églises  où  se  trou- 
vent des  autels  privilégiés  avec  indulgence 
spéciale,  selon  l'indication  de  mon  héritier. 

«  En  expiation  de  mes  péchés,  je   laisse    à 
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distribuer  en  aumônes  la  somme  de  trois  mille 
écus.  Cette  distribution  sera  faite  avec  la  plus 
grande  sollicitude  possible  par  mon  héritier 
mentionné  ci-dessous.  Il  aura  soin,  avec  l'aide 
de  M.  Jean  Giorgi,  mon  trésorier,  et  Jean 
Luelli,  mon  majordome,  personnes  qui  me 
sont  très-attachées,  de  consulter  les  curés  et  de 
vérifier  quels  sont  ceux  qui  ont  vraiment  be- 
soin de  secours.  Les  pauvres  de  ma  paroisse 
seront  spécialement  préférés  à  tous  les  autres. 
«  Sa  Sainteté  Notre  Seigneur  le  Pape  le  per- 
mettant, mes  obsèques  auront  lieu,  avec  la  dé- 
cence convenable,  dans  l'église  Saint-Marcel 
au  Corso,  où  se  trouve  la  sépulture  de  ma  fa- 
mille. Me  souvenant  de  la  promesse  que  j'ai 
faite  à  mon  bien-aimé  frère  André  au  lit  de 
mort,  lorsque,  dans  les  derniers  moments  de 
sa  vie,  il  me  demanda  qu'en  signe  du  très-ten- 
dre amour  qui  nous  avait  unis  dans  la  vie,  nos 
corps  fussent  unis  dans  la  mort  et  renfermés 
dans  le  même  sépulcre,  je  veux  que  si,  à  ma 
mort,  ce  sépulcre  ne  se  trouve  pas  déjà  pré- 
paré par  moi,  mon  héritier  en  fasse  faire  un 
très-modeste,  et  qui  contiendra  le  cercueil  de 
mon  frère  et  le  mien.  » 
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Après  avoir  pourvu  aux  besoins  de  son 
âme,  réglé  sa  sépulture  et  spécifié  avec  une 
attention  toute  particulière  les  prières  qu'il 
exige  pour  son  salut,  le  cardinal  Consalvi  dé- 
termine les  legs  qu'il  accorde  à  ses  serviteurs. 
Aucun  d'eux  n'est  oublié;  ils  trouvent  tous 
dans  la  gratitude  de  leur  maître  une  aisance 
assurée  pour  le  reste  de  leurs  jours.  Il  s'oc- 
cupe du  payement  de  ses  dettes  ;  puis,  par  un 
touchant  souvenir,  le  cardinal  pense  aux  âmes 
des  personnes  qui  lui  furent  chères  et  qui  le 
précédèrent  dans  la  tombe,  et  il  écrit  : 

«  Dans  ce  feuillet,  qui  fait  partie  de  mon 
testament,  je  laisse  à  prendre  sur  mon  héritage 
la  somme  nécessaire  à  la  célébration  de  : 

«  Cinquante  messes  chaque  année,  pour  le 
repos  de  l'âme  de  ma  mère,  la  marquise  Clau- 
dia Consalvi,  née  Carandini,  à  célébrer  dans 
l'église  de  Saint-Marcel  au  Corso,  le  29  avril, 
jour  anniversaire  de  sa  mort,  avec  l'aumône 
de  trois  paoli  ; 

«  Cinquante  messes  chaque  année,  pour  le 
repos  de  l'âme  de  la  princesse  Isabelle  Rus- 
poli,  née  Justiniani,  à  célébrer  dans  l'église 
de  Saint-Laurent  in  Lucina,  le  25  août,   jour 
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anniversaire  de  sa  mort,  avec  l'aumône  de  trois 
paoli  ; 

«  Cinquante  messes  chaque  année,  pour  le 
repos  de  l'âme  de  la  duchesse  de  Ceri,  Cathe- 
rine Odescalchi,  née  Justiniani,  à  célébrer 
dans  l'église  des  Saints-Apôtres,  le  24  novem- 
bre, jour  anniversaire  de  sa  mort,  avec  l'au- 
mône de  trois  paoli; 

«  Cinquante  messes  chaque  année,  pour  le 
repos  de  l'âme  de  la  marquise  Porzia  Patrizi, 
à  célébrer  dans  l'église  de  Sainte-Marie-Ma- 
jeure,   le jour   anniversaire   de    sa 

mort  (puisse   Dieu  prolonger  longtemps  ses 
jours  !  ),  avec  l'aumône  de  trois  paoli  ; 

<c  Cinquante  messes  chaque  année,  pour  le 
repos  de  l'âme  de  la  duchesse  Constance 
Braschi,  née  Falconieri,  à  célébrer  dans  l'é- 
glise de  Saint-Marcel  au  Corso,  le  17  juin, 
jour  anniversaire  de  sa  mort,  avec  l'aumône 
de  trois  paoli  ; 

ce  Cinquante  messes  chaque  année,  pour  le 
repos  de  l'âme  de  D.  Albert  Parisani,  à  célé- 
brer dans  l'église  de  Saint-Marcel  au  Corso, 
le  26  novembre,  jour  anniversaire  de  sa  mort, 
avec  l'aumône  de  trois  paoli; 

XIX.  13 
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«  Cinquante  messes  chaque  année,  pour  le 
repos  de  l'âme  du  célèbre  maestro  Dominique 
Cimarosa,  à  dire  dans  l'église  de  la  Rotonde, 
le  ii  janvier,  jour  anniversaire  de  sa  mort, 
avec  l'aumône  de  trois  paoli  ; 

ic  Trente  messes  chaque  année,  pour  le  re- 
pos de  Tâme  de  Philippe  Monti,  mon  domes- 
tique, à  célébrer  dans  l'église  de  Sainte-Cé- 
cile in  Transtevere,  le  Ier  mars,  jour  anniver- 
saire de  sa  mort,  avec  l'aumône  de  trois  paoli. 

«  Désirant  donner  un  souvenir  à  tous  les 
membres  de  la  secrétairerie  d'Etat,  et  ne  pou- 
vant disposer  d'assez  d'objets  pour  tant  de 
personnes,  je  me  propose  de  laisser  à  chacun 
d'eux  quelques  ouvrages  de  ma  bibliothèque, 
qui  leur  seront  remis  (ainsi  qu'à  M.  le  comte 
Celano)  par  mon  héritier  fiduciaire,  d'après 
les  instructions  que  je  lui  en  laisserai,  dès  que 
j'en  aurai  moi-même  fait  le  choix. 

«  Ayant  dans  mon  testament,  écrit  tout  en- 
tier et  de  ma  propre  main  et  daté  de  ce  même 
jour,  nommé  et  institué  mon  héritier  fidu- 
ciaire Msr  Alexandre  Buttaoni,  promoteur  de 
la  foi,  avec  charge  de  remettre  en  temps  et  lieu 
l'héritage  à  mon  héritier  propriétaire,  je  dé- 
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clare  par  ce  feuillet,  qui  fait  partie  de  mon 
testament,  ne  rien  posséder  qui,  en  vigueur  du 
motu proprio  du  6  juillet  de  Tannée  1816,  ne 
soit  parfaitement  libre  de  toute  charge  et  de 
tout  fidéicommis;  et  je  nomme,  institue,  dé- 
clare mon  héritier  universel  de  tous  et  chacun 
de  mes  biens,  crédits,  droits,  la  Sacrée  Con- 
grégation de  la  Propagande  de  la  foi,  à  laquelle 
néanmoins  j'interdis  formellement  et  delà  ma- 
nière la  plus  expresse,  la  détraction  delà  qua- 
trième Falcidia,  de  quelque  manière  et  à  quel- 
que titre  que  ce  soit. 

«  J'entends,  je  veux ,  je  déclare  que,  tant  que 
vivra  un  seul  de  mes  serviteurs  gratifiés  par 
mon  testament,  ou  de  ceux  qui  ont  reçu  un 
legs  annuel  à  vie,  la  Sacrée  Congrégation  ci- 
dessus  nommée  ne  puisse  jouir  (excepté  de  ce 
qui  sera  indiqué  plus  bas)  de  mon  héritage,  ni 
en  prendre  en  aucune  manière  l'administration, 
voulant  que  cette  administration  soit  laissée 
entière  et  libre  aux  mains  de  mon  héritier  fidu- 
ciaire, Mgr  Alexandre  Buttaoni  (ainsi  qu'aux 
mains  de  celui  ou  de  ceux  qui  lui  succéderont 
dans  son  administration).  Non-seulement  je 
le  dispense  de  faire  un  inventaire  légal ,  mais, 
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pour  éviter  les  frais  voulus  pour  cela,  je  le  lui 
défends  ;  il  suffît  qu'il  dresse  une  simple  liste 
des  biens  tant  immeubles  que  meubles  (quoi- 
que pourtant  ces  derniers  doivent  être  aliénés 
et  convertis  en  espèces,  pour  satisfaire  aux 
charges  indiquées  au  feuillet,  lettre  E,  annexé 
à  mon  testament^  ou  dans  mon  testament 
même),  liste  qui,  vu  la  probité  reconnue  dudit 
héritier  fiduciaire.,  devra  faire  pleine  foi. 

«  Afin  que  la  susdite  Congrégation  de  la 
Propagande  commence  dès  ma  mort  à  ressentir 
quelque  effet  de  mon  héritage,  je  veux  qu'à 
partir  de  mon  décès  elle  jouisse  d'une  somme 
annuelle  de  600  écus,  qui  lui  seront  payés  par 
mon  héritier  fiduciaire,  administrateur  de  mon 
héritage,  par  échéance  mensuelle  ou  tous  les 
trois  mois,  si  le  manque  de  fonds  ne  lui  per- 
mettait pas  d'effectuer  les  payements  mensuels 
aux  serviteurs  légataires  et  d'acquitter  les 
5o  écus  par  mois,  correspondant  à  la  somme 
de  600  écus  assignés  plus  haut  à  la  Sacrée  Con- 
grégation. 

«  Quand,  par  la  mort  successive  de  la  ma- 
jeure partie  de  mes  serviteurs  et  légataires  an- 
nuels, les  fonds  de  mon  héritage  permettront 
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d'accroître  la  somme  de  600  écus  déterminée 
plus  haut  mon  héritier  fiduciaire  pourra  (sans 
pourtant  y  être  positivement  obligé)  verser 
dans  la  caisse  de  la  Sacrée  Congrégation  la  nou- 
velle augmentation  qu'il  jugera  pouvoir  remet- 
tre, après  avoir  satisfait  aux  charges  accessoires 
et  aux  dispositions  reçues  de  vive  voix. 

«  Après  la  mort  de  tous  ceux  qui  dans  mon 
testament  ont  été  gratifiés  et  des  annuels  léga- 
taires, mon  héritier  fiduciaire  devra  consigner 
à  la  Sacrée  Congrégation  l'héritage  alors  exis- 
tant. 

«  Je  déclare  en  outre  que  la  susdite  Con- 
grégation ne  pourra  jamais  obliger  l'héritier 
fiduciaire,  ou  celui  qui  lui  succédera,  à  donner 
la  fidéjussion;  comme  aussi  elle  ne  pourra  le 
contraindre  à  rendre  compte  de  sa  gestion,  ni 
à  révéler  les  dispositions  reçues  de  vive  voix 
ou  par  écrit  de  moi,  confirmant  même  dans  ce 
feuillet  ce  que  j'ai  plus  amplement  dit  sur  ce 
sujet  dans  mon  testament. 

«  A  peine  entré  en  possession  de  son  titre, 
mon  héritier  fiduciaire,  pour  prévenir  le  cas 
possible  (puisse  Dieu  conserver  longtemps  ses 
jours  !)  d'une  mort  qui  ne  lui  laisserait  pas  le 
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temps  dénommer  son  successeur  dans  l'admi- 
nistration de  mon  héritage,  devra,  en  vertu  du 
mandat  reçu,  nommer  son  successeur  dans  un 
écrit  qui  sera  déposé  clos  et  scellé  dans  un  of- 
fice caméral,  pour  être  ouvert  après  sa  mort; 
et  j'entends  imposer  successivement  la  même 
obligation  aux  autres  administrateurs.  Si  les 
premiers  venaient  à  manquer  avant  la  mort  de 
mes  serviteurs  et  autres  légataires,  et  dans  le 
cas  oii  quelqu'un  de  ces  administrateurs  eût 
négligé  ou  eût  manqué  de  faire  la  nomina- 
tion de  son  successeur,  prescrite  plus  haut,  je 
prie  le  doyen  du  tribunal  de  la  Rote,  dont  j'ai 
eu  l'honneur  d'être  membre,  de  prendre  lui- 
même  cette  administration,  et  d'accepter  l'an- 
nuelle rétribution  destinée  à  l'administrateur, 
et  ainsi  successivement  jusqu'à  l'époque  indi- 
quée plus  haut. 

ce  Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  disposer  des 
tabatières  précieuses  qui,  durant  le  cours  de 
mon  ministère,  m'ont  été  données  par  divers 
souverains,  et  que  j'ai  conservées  par  respect 
et  reconnaissance  envers  les  augustes  donateurs, 
qu'en  en  faisant  autant  de  legs  en  faveur  des 
maisons  et  établissements  qui  sont  le  plus  dans 
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la  nécessité.  Je  suis  à  chercher  une  meilleure 
distribution  de  ces  objets  ;  mais  dans  le  cas  où 
je  viendrais  à  mourir  avant  de  l'avoir  définiti- 
vement arrêtée,  je  maintiens  celle-ci,  qui,  dans 
le  moment,  me  paraît  la  plus  convenable. 


«  Considérant  qu'il  serait  grandement  in- 
convenant qu'un  Pontife  de  tant  de  célébrité, 
qui  a  si  bien  mérité  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
comme  Pie  VII,  n'eût  point  après  sa  mort 
(puisse  Dieu  prolonger  ses  jours!)  un  tombeau 
dans  la  basilique  Vaticane,  comme  semble  l'in- 
diquer la  médiocrité  des  revenus  qu'il  laisse 
à  ses  neveux  ;  mû  par  mon  dévouement  et  mon 
attachement  à  sa  Personne  sacrée,  inspiré  par 
la  reconnaissance  que  je  lui  dois  comme  pre- 
mier cardinal  de  sa  création,  comblé  des  bien- 
faits de  sa  souveraine  bonté,  j'ai  résolu  de  lui 
faire  ériger  un  mausolée  à  mes  frais  dans  la 
susdite  basilique. 

ce  Dans  ce  but,  j'ai  tâché  de  faire  des  écono- 
mies, sur  les  dépenses  annuelles  destinées  à 
mon  entretien,  et  de  réunir  une  somme  de 
20,000  écus  romains.  Si  je  mourais  avant  Sa 
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Sainteté,  corn  me  je  le  désire,  mon  héritier  fidu- 
ciaire reste  chargé  de  consacrer  la  somme  fixée 
à  l'érection  de  ce  tombeau,  dont  l'exécution 
sera  confiée  au  ciseau  du  célèbre  marquis 
Canova,  et,  à  son  défaut ,  au  célèbre  chevalier 
Thorwaldsen,  et,  si  celui-ci  ne  pouvait  l'exé- 
cuter, à  un  des  meilleurs  sculpteurs  de  Rome. 
«  L'inscription  suivante  sera  gravée  sur  le 
tombeau  : 

PIO  VII,  CHARAMONTIO,  COESENATI, 

PONTIFICIMAXIMO,  HERCULES,  CARD1NALIS  CONSALVI, 

ROMANUS,  AB  1LLO  CREATUS. 


X. 


Voilà  la  vie  d'homme  d'État  de  ce  modèle  des 
amis  et  des  hommes  de  bien;  nous  ne  disons 
pas  des  prêtres:  il  ne  Tétait  pas;  il  n'avait  ja- 
mais voulu  l'être;  ce  n'était  ni  savocationnison 
ambition. 

L'Eglise  romaine,  à  Rome,  reconnaît  trois 
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classes  d'hommes  parmi  lesquels  elle  choisit 
ses  serviteurs: 

Les  laïques  ; 

Les  ecclésiastiques  ; 

Et  les  prélats  ou  monseigneur  s. 

Les  laïques  sont  ceux  qu'elle  emploie  soit 
dans  le  civil,  dans  la  diplomatie,  dans  les  fi- 
nances ou  dans  le  militaire,  pour  les  besoins  de 
son  administration  ou  de  sa  défense  ; 

Les  ecclésiastiques  sont  les  moines  ou  les 
prêtres  de  tout  ordre,  dont  elle  dispose  pour 
tous  les  services  dans  le  monde  chrétien. 

Mais  il  y  a  de  plus  un  ordre  neutre  qui  porte 
le  costume  sacerdotal  et  qui  en  reçoit  les  titres 
sans  néanmoins  en  contracter  les  engagements 
ni  en  assumer  les  obligations,  sorte  de  long  et 
quelquefois  d'éternel  noviciat.  Ceux  qui  en  font 
partie  s'appellent  prélats  ou  monseigneurs,  et, 
depuis  les  dignités  inférieures  jusqu'au  rang  de 
cardinaux,  sont  en  quelque  sorte  les  ministres 
libres  de  l'Église.  Il  y  a  peu  de  grande  famille  à 
Rome  ou  dans  les  légations  qui  n'aient  des  fils 
danscette  classe.  Ils  sont  àRomece  queles  Nar- 
seis  étaient  ausein  des  coursetdu  gouvernement 
asiatique  dans  l'antiquité.  Race  éminemment 
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politique  qui  tient  à  l'État  sans  être  l'État  lui- 
même,  qui  se  dévoue  sans  retour  à  ses  fonc- 
tions préparatoires,  qui  se  retire  de  ses  emplois 
sans  les  compromettre  ou  qui  les  continue, 
et  qui  peut  même  se  marier  avant  d'en  avoir 
fait  les  vœux,  sans  préjudice  pour  l'Église  ou  eux- 
mêmes.  Cette  troisième  catégorie,  dépendante 
et  volontaire  du  Saint-Siège,  a  l'immense  avan- 
tage de  se  former  de  bonne  heure  aux  affaires 
sans  que  ses  fautes  puissent  nuire  au  gouverne- 
ment, et  de  s'en  retirer  sans  apostasie.  Nouscon- 
naissons  plusieurs  de  ces  prélats  ou  monsei- 
gneurs  qui  sont  sortis  de  ces  noviciats  pour 
contracter  des  unions  licites  et  respectées,  avec 
l'approbation  du  Pape.  On  les  essaye,  ils  s'es- 
sayent eux-mêmes,  et,  si  la  carrière  ne  leur  con- 
vient pas,  ils  rentrent  honorablement  dans  le 
monde,  sans  scandale  et  sans  reproche;  ils  ont 
de  plus  pour  le  Saint-Siège  ces  avantages, 
que  ses  affaires  purement  mondaines  sont 
traitées  avec  les  hommes  du  monde  par  des 

r 

hommes  du  monde,  et  que  l'Eglise,  par  eux, 
participant  de  deuxnatures,  est  sacerdotale  avec 
ses  prélats  et  laïque  avec  ses  ministres.  Le  res- 
pect et  l'habileté  y  gagnent.  Ces  hommes  corn- 
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mencent  en  général  très-jeunes  par  être  des 
secrétaires  du  Pape,  des  novices,  des  ambassa- 
deurs et  des  cardinaux  ;  ils  s'élèvent  par  des 
grades  réguliers  de  fonction  en  fonction 
jusqu'aux  premières  charges  de  l'Etat .  ce  Le 
Pape  voulut,  ditConsalvi,  me  créer  cardinal  de 
l'ordre  des  prêtres  ;  je  préférai  être  cardinal 
diacre.  » 


XL 


Voilà  ce  que  fut  dès  son  enfance  Consalvi  ; 
mais,  quand  Pie  VII  le  fît  cardinal,  il  refusa 
d'être  prêtre.  Il  se  consacra  non  à  sa  propre 
sanctification,  mais  à  bien  comprendre  et  à 
bien  faire  les  affaires  du  Pape  et  de  son  gou- 
vernement. Il  voulut  être  dévoué,  mais  nulle- 
ment enchaîné  à  ses  devoirs.  On  peut  même 
entrevoir,  d'après  un  passage  de  ses  mémoires 
relatifs  à  son  affection  intime  pour  les  familles 
Patrizziet  Giustiniani,  dans  sa  jeunesse,  que  la 
mort  prématurée  d'une  jeune  princesse  de  dix- 
huit  ans,  à  la  main  de  laquelle  il  aurait  pu 
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peut-être  prétendre,  et  dont  l'amitié  lui  laissa 
d'éternels  regrets,  fut  un  coup  déchirant  porté 
à  son  cœur.  La  vivacité  pathétique  de  ses  ex- 
pressions laisse  voir  l'ardeur  de  ses  sentiments 
pour  cette  jeune  et  charmanteprincesse.il  ne 
lui  était  défendu  ni  d'aimer  ni  de  pleurer  ce 
qu'il  aurait  pu  chérir:  il  avait  alors  vingt- 
deux  ans. 


XII. 


Dès  son  enfance  il  était  remarquablement 
beau  ;  non  de  cette  beauté  ostentative  qui  s'é- 
tale et  qui  s'affiche  sur  la  physionomie,  mais 
de  cette  beauté  modeste,  pleine  de  pensée  et 
voilée  de  réticences,  qui  s'insinue  dans  l'âme 
par  le  regard.  Sa  taille,  naturellement  élevée, 
mais  légèrement  inclinée  par  la  modestie,  cette 
convenance  de  son  âge,  était  mince  et  élégante; 
ses  yeux  sincères,  son  front  délicat,  sa  bouche 
accentuée  d'une  grâce  sévère.  Il  était  impossi- 
ble de  le  voir  sans  attrait  ;  le  son  de  sa  voix 
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avait  toute  la  délicatesse  de  son  âme;  il  n'y  avait 
jamais  eu  ni  un  geste  faux  dans  sa  main  fémi- 
nine, ni  un  ton  affecté  dans  sa  voix.  Tout  était 
naturel  dans  cette  franche  nature.  Sa  démarche 
lente  et  rhythmique,  sans  bruitcommesans  pré- 
cipitation, résumait  son  corps  merveilleuse- 
ment cadencé.  Sa  physionomie  convaincue 
portait  la  conviction  où  portait  son  regard.  Il 
n'avait  aucune  coquetterie  où  Fénelon  en  lais- 
sait trop  percer  ;  son  désir  de  plaire  ne  s'affec- 
tait pas,  il  plaisait  en  se  montrant;  c'était  un 
être  persuasif,  politique  sans  le  savoir,  di- 
plomate sans  le  vouloir;  il  parlait  peu  et  à 
demi-voix;  ce  n'était  pas  sa  voix,  c'était  sa 
personne  qui  était  éloquente.  Tel  était  tout 
jeune  le  cardinal  Consalvi.  Il  avait  des  envieux, 
mais  point  d'ennemis. 

-  On  peut  dire  qu'il  était  resté  jeune  jusqu'à 
soixante-sept  ans,  âge  où  un  chagrin  de  son 
cœur  fut  plus  fort  que  la  fermeté  de  son  es- 
prit, et  où  la  mort  de  son  ami  le  tua.  Je  l'ai 
connu  peu  d'années  avant  sa  fin  ;  le  portrait 
que  je  fais  de  ses  années  pleines  et  mûres  serait 
certainement  le  portrait  vivant  de  ses  premiè- 
res. Je  crois  le  voir  encore  et  je  crois  le  revoir  à 
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vingt  ans.  L'âge  des  sens  change  avec  les 
années  ,  l'âge  de  la  physionomie  ne  change 
pas  ;  c'est  l'âge  de  l'âme.  Quand  je  le  con- 
nus, il  touchait  à  la  vieillesse  ;  mais  cette 
vieillesse  avait  toute  la  grâce  même  de  la  jeu- 
nesse, la  douceur,  la  sérénité,  l'accueil  sou- 
riant des  belles  années.  Le  pressentiment  du 
repos  définitif  se  faisait  place  à  travers  les  der- 
nières fatigues  du  jour  ;  il  jouissait  à  moitié  de 
l'apaisement  que  sa  politique,  si  conforme  au 
génie  de  son  maître,  avait  assuré  à  l'Europe. 


XIII. 


Sa  vie  était  celle  d'un  sage  qui  a  semé  dans 
les  agitations  et  qui  a  récolté  ce  qu'il  a  semé, 
la  paix.  Je  ne  sais  pas  s'il  était  dévot,  mais  il  était 
honnête  homme.  La  tolérance  la  plus  large  était 
plus  que  sa  loi,  c'était  son  instinct,  son  carac- 
tère. Les  longs  rapports  qu'il  avait  eus  dès  sa 
jeunesse  avec  les  hommes  d'Etat  de  tous  les 
gouvernements,  à   commencer  par  le  prince 
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régent,  avec  Canning,  Stuart,  Casteireagh,  en 
Angleterre;  Talleyrand,  Fouché,  Napoléon,  en 
France;  Gentz,  Hiebluer,  dans  le  Nord  ;  l'em- 
pereur Alexandre,  de Maistre,  en  Russie  ;  Capo 
d'Jstria,  en  Grèce  ;  Cimarosa,  à  Naples,  le 
grand  musicien ,  ami  et  successeur  de  Mozart, 
prédécesseur  de  Rossini;  Pozzo  di  Borgo,  De- 
cazes,  sous  la  restauration  ;  Matthieu  de 
Montmorency ,  le  duc  de  Laval  ,  Chateau- 
briand, Marcellus,  dans  l'ambassade  de  France 
à  Rome;  Metternich  et  son  école,  en  Autriche; 
Hardenberg,  en  Prusse  :  lui  avaient  enseigné 
que  le  vrai  christianisme  se  compose,  sans  ac- 
ception, de  ces  idées  générales  qui,  sans  se  for- 
maliser pour  ou  contre  tel  ou  tel  dogme,  géné- 
ralisent le  bien,  la  civilisation,  la  paix  sous  un 
nom  commun,  et  font  marcher  le  monde  pacifié 
non  dans  l'étroit  sentier  des  sectes,  mais  dans 
la  large  et  libre  voie  du  progrès  incontesté  sous 
toutes  ces  dénominations.  Le  plus  chrétien  de 
ces  gouvernements,  à  ses  yeux,  était  le  plus  hon- 
nête. Il  n'en  haïssait  aucun,  il  les  aimait  tous. 
Le  Pape  pour  lui  était  le  père  commun  de  la 
civilisation  chrétienne.  Il  n'excluait  pas  même 
.les  gouvernements  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de 
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la  Turquie,  de  la  Chine,  de  ces  égards  et  de  ces 
assistances  politiques.  Partout  où  ces  gouver- 
nements lui  montraient  une  vertu,  il  disait  et  il 
faisait  dire  an  Pape  :  ce  C'est  une  partie  de  mon 
Eglise,  et  c'est  ainsi  que  je  la  reçois  et  que  je 
la  conserve  universelle.  »  Aussi  ne  peut-on, 
malgré  tous  les  efforts  contraires,  montrer  sous 
Pie  VII  la  semence  d'un  schisme  qui  ait  fruc- 
tifié dans  le  monde.  Les  schismes  sont  étroits  ; 
la  tolérance,  mère  de  la  bienveillance,  les  tue 
en  les  laissant  respirer  en  liberté.  Cet  embras- 
sement  universel  du  cœur  était  toute  sa  poli- 
tique. Elle  avait  résisté  dans  le  Pape  et  dans 
lui  à  toutes  les  iniquités  et  à  toutes  les  persé- 
cutions ;  elle  avait  triomphé  par  toute  la  terre, 
et  le  calme  des  consciences  était  son  fruit.  Quel 
est  le  souverain,  quel  est  le  grand  ministre  en 
Europe  qui  eût  pu  dire:  «  Je  ne  suis  pas  de  la  re- 
ligion de  Pie  VII  et  de  Consalvi?  »  L'amitié 
était  sa  nature,  l'amitié  était  sa  doctrine,  l'ami- 
tié était  l'unique  charme  de  sa  vie. 
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XIV. 


On  ne  peut  douter  qu'il  n'eût  tous  les  jours 
de  rudes  assauts  à  soutenir  contre  les  partis, 
les  ordres  ecclésiastiques  et  les  hommes  du 
parti  de  la  haine.  Il  y  a  et  il  y  a  eu  en  tout 
temps  des  esprits  contentieux,  ambitieux,  im- 
politiques, mal  nés,  et  qui  ne  connaissent  les 
doctrines  auxquelles  ils  se  prétendent  attachés, 
que  par  la  haine  que  les  partis  contraires  leur 
inspirent.  Ce~  ne  sont  ni  les  hommes  de  la  re- 
ligion, ni  les  hommes  de  la  liberté  :  ce  sont  les 
hommes  de  la  personnalité  jalouse;  l'amour 
même  n'est  chez  eux  qu'une  réaction.  Si  vous 
vous  refusez  à  vous  laisser  persécuter,  vous 
êtes  des  factieux;  si  vous  ne  haïssez  pas  ce 
qu'ils  haïssent,  vous  êtes  des  impies.  Ils  ne  sen- 
tent le  feu  sacré  des  religions  qu'à  la  chaleur 
des  bûchers  qu'elles  allument.  11  y  avait  beau- 
coup de  ces  hommes  en  ce  temps-là  à  Rome  ; 
résumés  dans  ce  qu'on  appelait  le  parti  de  la 

xix  14 
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congrégation  jésuitique,  à  tort  ou  à  raison, 
et;  résumés  plus  éloquemment  alors  par  quel- 
ques faux  prophètes,  tels  que  Lamennais,  dans 
son  Essai  sur  l'indifférence  religieuse,  dans  le 
comte  de  Maistre,  plus  sincère,  mais  plus  fana- 
tique, et  par  quelques-uns  de  leurs  disciples, 
brûlant  de  se  donner  la  grâce  du  bourreau,  à  la 
suite  de  ces  forcenés  de  doctrines.  Ils  n'aimaient 
ni  le  pape  Pie  VII,  ni  son  ministre;  il  fallait 
leur  complaire  et  les  réprimer.  L'œuvre  était 
délicate  et  difficile,  car  ces  hommes  se  faisaient 
soutenir  par  leur  gouvernement.  Ce  fut  l'œuvre 
du  cardinal  Consalvi  ;  il  fît  aimer  le  gouverne- 
ment de  Pie  VII,  sans  jamais  l'induire  envers 
aucune  puissance  dans  la  moindre  aigreur  ou 
dans  la  moindre  animadversion  contre  lui. 


XV. 


Sa  vie  privée,  depuis  sa  plus  tendre  jeunesse 
jusqu'à  sa  mort,  fut  l'exemple  de  la  plus  tou- 
chante et  de  la  plus  constante  amitié.  On  en 


ENTRETIEN  CXI.  211 

retrouve  des  preuves  dans  ce  testament  écrit 
à  loisir  où  nul  n'est  oublié  ni  devant  Dieu,  ni 
devant  les  hommes,  de  tous  ceux  qu'il  a  aimés 
sans  acception  de  rangs,  de  professions,  de 
situations  plus  ou  moins  profanes,  en  contraste 
avec  sa  profession  de  cardinal  ministre;  il  fait 
un  signe  de  l'autre  côté  de  la  tombe,  pour  dire  : 
«  Je  vous  aime  comme  je  vous  ai  aimés.  »  Nous 
n'en  citerons  que  deux  exemples  :  Cimarosa,  le 
fameux  musicien  de  Naples,  qui  par  ses  opéras 
égala  au  commencement  du  siècle  ce  messie  de 
la  musique,  Mozart,  et  qui  ne  chercha  dans  la 
musique  que  l'organe  le  plus  pénétrant  de  son 
cœur.  Consalvi,  jeune  encore,  avait  le  délire  de 
la  musique,  cette  langue  sans  parole  qui  vient 
du  ciel  et  qui  exprime  sans  mots  ce  que  l'âme 
rêve  et  ce  qui  est  le  plus  inexprimable  aux 
langues  humaines;  la  musique,  langue  des 
anges,  quand  elle  avait  touché  son  âme,  y  res- 
tait à  jamais  comme  le  souvenir  d'un  autre 
monde,  comme  une  apparition  à  l'âme  d'un 
sens  supérieur  aux  sens  d'ici-bas.  Il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  regarder,  comme  un  inspiré  du 
ciel,  celui  qui  trouvait  ces  chants  inaccou- 
tumés des  hommes.  Il  entendit  pour  la  pre- 
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mière  fois  à  Naples  les  plus  beaux  morceaux 
du  jeune  Cimarosa  ;  il  en  reçut  une  telle  im- 
pression qu'elle  s'immobilisa  dans  son  cœur. 
La  musique  est  la  plus  immaculée  et  la 
plus  pure  des  sensations  humaines.  Elle  fait 
jouir  de  tout  ce  que  la  religion  ascétique  dé- 
fend de  rêver,  même  à  ses  saints.  Consalvi  se 
sentit  pris  pour  jamais  de  la  plus  tendre  affec- 
tion pour  Cimarosa  ;  il  parvint  à  le  connaître  ; 
ils  contractèrent  ensemble  la  plus  impéris- 
sable affection.  Le  futur  cardinal  et  l'immortel 
compositeur  ne  firent  plus  qu'un  cœur  ;  il  s'at- 
tacha à  la  femme  et  à  la  fille  de  Cimarosa,  il 
s'incorpora  à  ce  génie,  et  ne  cessa,  pendant 
toute  sa  vie,  de  prodiguer  aux  divers  artistes 
les  occasions  et  les  faveurs  que  son  rang  dans 
l'Eglise  lui  permettait  de  prodiguer  à  son 
ami. 

On  voit  après  trente  ans,  dans  son  testament, 
qu'il  légua  (tout  ce  qu'il  pouvait  léguer)  des 
sacrifices  et  des  prières  pour  la  famille  de  cet 
homme  qui  lui  faisait  aimer  toujours  ce  qu'il 
avait  aimé  une  fois.  Il  n'eut  point  le  respect 
humain  de  l'amitié.  Les  dons  de  Dieu  lui  pa- 
rurent aussi  sacrés  que  les  titres  des  hommes, 
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le  nom  de  Cimarosa  lui  parut  digne  d'honorer 
la  dernière  pensée  de  Gonsalvi. 


XVI. 


Le  second  de  ces  exemples  est  une  femme 
dont  il  ne  prononça  le  nom  en  apparence  que 
par  nécessité,  comme  pour  éviter  les  interpré- 
tations hasardées  du  monde  :  c'est  celui  de  la 
duchesse  de  Devonshire. 

La  seconde  duchesse  de  Devonshire  jouissait 
de  l'immense  domaine  de  cette  maison,  et  le  duc 
l'avait  épousée  après  la  mort  de  sa  première  et 
célèbre  épouse.  Elle  menait  à  Londres,  à  Paris, 
et  surtout  dans  son  palais  de  Rome  et  à  Naples, 
la  vie  somptueuse  d'une  femme  célèbre  par  sa 
beauté,  par  son  esprit  et  par  ses  richesses  ;  elle 
s'était  faite  cosmopolite,  mais  surtout  Italienne 
par  passion  pour  le  soleil  et  pour  les  arts.  Elle 
était  en  réalité  la  reine  de  l'Italie;  son  palais 
sur  la  place  de  la  colonne  Trajane  était  le  pa- 
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lais  des  artistes  et  l'hospice  de  tous  les  voya- 
geurs illustres.  Son  goût  exquis  dispensait  la  fa- 
veur* et  sa  faveur  était  celle  du  gouvernement 
romain.  Elle  était  déjà  d'un  certain  âge,  et 
l'on  voyait  dans  toute  sa  personne,  aussi  déli- 
cate que  majestueuse,  les  traces  plutôt  que 
l'éclat  de  sa  grande  beauté.  Mais  sa  bonté  et 
sa  grâce  n'avaient  pas  vieilli  d'un  jour. 

Libre  de  choisir  parmi  les  plus  grands 
hommes  d'Etat  des  gouvernements  d'Italie 
l'homme  qu'elle  distinguerait  de  son  amitié, 
elle  avait  distingué,  il  y  avait  plusieurs  années, 
le  cardinal,  déjà  connu  d'elle  en  i8i4  à  Lon- 
dres. Cette  connaissance  l'avait  attirée  à  Rome, 
où  elle  faisait  son  principal  séjour.  Le  cardi- 
nal, tel  que  nous  venons  de  le  dépeindre, 
quoiqu'il  eût  à  cette  époque  soixante  ans, 
avait  mieux  que  la  beauté  :  il  avait  tout  le 
charme  que  la  renommée,  le  génie,  l'attrait 
physique  et  moral  pouvaient  inspirer  à  une 
femme  lasse  d'amour,  mais  non  d'empire.  On 
disait  à  Rome,  à  cette  époque,  qu'un  mariage 
secret  autorisé  par  les  règles,  les  traditions 

r 

de  l'Eglise  et  l'autorisation  du  Pape  pour  les 
cardinaux  diacres,  les  unissait;  d'autres  pen- 
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saient  que  le  prince  royal  et  le  gouverne- 
ment anglais,  ne  pouvant  avoir  d'ambassadeur 
accrédité  auprès  du  souverain  pontife,  mais 
très-intéressés  cependant  à  s'y  faire  repré- 
senter, avaient  choisi  pour  agent  confiden- 
tiel la  duchesse  de  Devonshire,  pour  protéger 
les  intérêts  britanniques,  par  l'intermédiaire 
d'une  Anglaise  sincèrement  catholique  et 
liée  intimement  avec  le  premier  ministre  de 
Pie  VII.  Les  habitudes  de  vie  de  Consalvi 
confirmant  l'une  ou  l'autre  de  ces  interpré- 
tations, je  n'oserais  pas  affirmer  laquelle  est 
la  plus  vraie. 

Ce  qui  est  certain  et  ce  qui  était  public  à 
Rome,  c'est  l'intimité  avouée  de  la  duchesse 
et  du  premier  ministre.  Aussitôt  que  le  car- 
dinal avait  accompli  auprès  du  Pape  ses  de- 
voirs du  matin,  il  se  rendait  régulièrement, 
auprès  de  son  amie  et  s'entretenait  confiden- 
tiellement avec  elle  dans  sa  chambre ,  assis 
à  côté  de  son  lit  couvert  de  papiers  et  de 
correspondances  examinés  en  commun.  Après 
cette  première  séance,  le  cardinal  se  retirait 
pour  aller  vaquer  à  ses  nombreuses  affaires 
de  la  journée.   Le  soir,  quand  le  Pape  était 
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couché  et  que  les  heures   de   loisir  avaient 
sonné   pour  lui,   sa  voiture  le  ramenait   ré- 
gulièrement,   de  dix    à   onze    heures,    chez 
la  duchesse  environnée  alors  d'une  étroite  so- 
ciété d'artistes  ou  d'hommes  politiques  étran- 
gers, composée  de  cinq  ou  six  personnes  agréa- 
bles au  cardinal.  Il   s'y  reposait  encore  une 
heure  des  fatigues  du  jour  dans  un  doux  et  libre 
entretien,  .avec  l'abandon  de  l'intimité  et  de  la 
confiance.  J'y   allais  presque  tous  les  jours  ; 
c'est  ainsi  que  j'ai  pu  le  connaître  et  l'aimer; 
sa  bonté  pour  moi  était  si  grande  que,  bien  que 
l'étiquette  diplomatique   pour   les  dîners  du 
jeudi  saint  chez  le  Pape  n'autorisât  pour   ces 
invitations  que  les  souverains  et  les  ministres 
étrangers,  il  fît  une  exception  en  ma  faveur,  et 
il  m'invita,  malgré  ma  jeunesse  et  mon  rang 
secondaire,   à  dîner  avec  le  vice-roi  de  Naples 
Ferdinand  et  la  duchessedeFloridia,  son  épouse, 
à  ce  banquet  de  têtes  couronnées  ou   augus- 
tes. «Les  écrivains,  répondit-il  à  mon  modeste 
refus  de  cette  faveur,  n'ont  point  de  rangs  que 
ceux  que  l'opinion  leur  donne.  Venez  toujours; 
je  ne  vous  fais  point  inviter  comme  diplomate i 
mais  comme  ami.  » 
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XVII. 


Indépendamment  de  ces  deux  visites  de 
chaque  jour  chez  la  duchesse,  le  peu  d'instants 
qu'il  pouvait  dérober  aux  affaires  étaient  con- 
sacrés à  la  culture  d'un  petit  jardin  d'Alcinoùs 
qu'il  avait  acheté  sur  la  rive  du  Tibre,  auprès 
des  ruines  de  Pont-Riltoa;  il  y  cultivait,  comme 
un  chartreux,  quelques  fruits  et  quelques  fleurs: 
ainsi  la  culture  de  ses  devoirs  assidus  auprès 
du  Pape,  la  culture  de  l'amitié  auprès  d'une 
femme  respectée  et  aimée,  et  la  culture  des 
orangers  et  des  œillets  de  Rome  arrosés  des 
eaux  du  Tibre,  étaient  les  seuls  délassements 
de  cet  homme  de  la  nature  et  de  la  religion. 


14. 
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xvm. 


C'est  ainsi  qu'il  vivait,  c'est  ainsi  qu'il  mou- 
rut. Quand  les  infirmités  de  Pie  VII,  aggravées 
accidentellement  par  un  accident  dans  sa  cham- 
bre qui  lui  rompit  la  clavicule,  eurent  précipité 
sa  mort  sainte  comme  sa  vie,  il  sentit  le  flot  des 
ambitions  ajournées  monter  rapidement  autour 
de  lui  dans  le  sacré  collège  pour  le  submerger  ; 
il  se  retira,  pour  ne  pas  le  voir,  dans  une  petite 
et  pauvre  maison  de  campagne  aux  bords  de 
la  mer,  non  loin  d'Anzio  et  de  Rome.  L'ingra- 
titude l'avertit,  il  l'attendait,  il  dédaigna  de  se 
défendre  contre  elle;  il  ne  pouvait  lui  opposer 
que  vingt  ans  d'heureux  et  fort  gouvernement, 
la  tranquillité  à  Rome,  sa  pauvreté  volontaire^et 
l'amitié  de  son  maître.  Il  ne  demandait  à  la 
Providence  que  de  survivre  assez  de  temps  pour 
lui  élever  un  tombeau  qu'ombragerait  le  sien  ; 
il  en  confia  le  dessin  et  l'exécution  à  Canova, 
qu'il  aimait  comme  il  avait  aimé  Cimarosa.  Le 
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Pape  son  ami  étant  mort,  et  avec  lui  son  dé- 
fenseur, il  se  laissa  mourir. 

Bel  exemple  pour  les  ministres  d'une  insti- 
tution dont  le  présent  se  détache  et  qui  ne  peut 
vivre  que  d'honnêtes  et  habiles  ajournements 
de  la  fatalité;  heureuse  condition  des  pouvoirs 
résignés  qui  ne  peuvent  vivre  que  de  leur  in- 
nocence ! 

Lamartine. 


Paris,  —  Typogr.  de  Finnin  Didot  frères,  imprimeurs  de    l'Institut  el  de  la   Marine, 

rue  Jacob,  56. 
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LA  SCIENCE  OU  LE  COSMOS 

PAR  M.  DE  HUMBOLDT. 
(première  partie.) 

LITTÉRATURE  SCIENTIFIQUE. 
I. 


Je  vais  aujourd'hui  vous  entretenir  d'un 
livre  séculaire,  le  Cosmos,  de  M.  de  Humboldt. 
Cosmos  veut  dire  X univers,  le  monde,  le  tout. 

xix.  15 
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Je  me  suis  dit,  en  ouvrant  ce  procès- verbal  de 
la  science  universelle  :  Enfin  je  vais  tout  savoir. 
Je  rends  grâce  au  ciel  de  m'avoir  fait  vivre  jus- 
qu'à ce  jour,  où,  par  la  main  d'un  grand  homme , 
le  voile  du  sanctuaire  a  été  déchiré  et  les  secrets 
de  Dieu  révélés  au  grand  jour,  car  cet  homme, 
enflammé  d' une  si  immense  ambition,  cet  homme 
dont  le  nom  retentit  depuis  ma  naissance  dans 
le  monde  lettré,  cet  homme  devant  qui  les 
savants  de  tous  les  pays  s'inclinent  en  lui  ren- 
dant hommage,  ne  peut  pas  être  un  homme 
ordinaire,  un  jongleur,  un  charlatan ,  un 
joueur  de  gobelets  pleins  de  vide,  un  nomen- 
clateur  spirituel  prenant  les  noms  pour  des 
choses;  il  doit  savoir  mieux  que  moi  qu'un 
dictionnaire  n'est  pas  un  livre,  qu'un  procès- 
verbal  n'est  pas  une  logique,  qu'en  nommant 
les  phénomènes  on  ne  les  définit  pas,  qu'on 
recule  la  difficulté  sans  la  résoudre  par  des 
dénominations  savantes ,  et  qu'en  réalité  la 
vraie  science  ne  consiste  pas  à  connaître,  mais 
à  comprendre  l'œuvre  du  Créateur.  Je  vais  donc 
lire,  je  comprendrai  davantage  après  avoir  lu 
cette  magnifique  tliéologie  naturelle  de  la  science 
par  laquelle  l'auteur  des  choses  permet  à  ses 
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créatures  d'élite  telles  que  Newton,  Leibniz, 
les  deux  Herschel ,  d'admirer  sa  puissance 
et  de  conjeturer  sa  sagesse  par  la  perception 
plus  claire  de  ses  magnificences  infinies;  le 
doigt  savant  de  l'enthousiasme  va  m'approcher 
de  lui,  et  je  dirai,  quoique  ignorant,  l'hosanna 
de  la  science,  les  premiers  versets  du  moins 
de  l'hymne  à  l'infini. 

J'achetai  les  quatre  volumes  du  prophète 
scientifique  de  Berlin,  et  je  passai  quatre  mois 
de  l'été  à  lire.  Je  vous  dirai  plus  loin  ce  que 
j'éprouvai  après  avoir  lu. 

Mais,  avant,  disons  ce  que  c'était  que  M.  de 
Humboldt.  L'homme  sert  beaucoup  à  expli- 
quer le  livre. 


IL 


Il  y  avait,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle, 
dans  les  environs  de  Stettin,  en  Poméranie, 
une  famille  d'antique  origine  de  ce  nom  qui 
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servait  l'électeur  de  Brandebourg,  plus  tard 
roi  de  Prusse,  dans  les  armes  et  dans  la  diplo- 
matie. Georges  de  Humboldt  fut  le  dernier  re- 
jeton de  cette  illustre  lignée.  Il  fut  nommé,  à 
la  fin  de  la  guerre  de  Sept  ans,  chambellan  du 
grand  Frédéric.  C'était  en  1765  ;  il  avait  vail- 
lamment combattu  pour  la  cause  du  roi  comme 
officier  de  dragons.  Vers  la  fin  de  sa  vie  il  dé- 
sira se  reposer  dans  un  château  plus  près  de 
Berlin  ;  il  quitta  ses  terres  de  Poméranie  et 
acheta  le  manoir  champêtre  de  Tégel,  ancienne 
résidence  de  chasse  de  la  maison  royale  de 
Prusse,  et  il  s'y  établit  avec  la  veuve  du  baron 
d'Holwede,  qu'il  avait  récemment  épousée.  Le 
vrai  nom  de  Mme  d'Holwede  était  Mllede  Colo- 
mel,  du  nom  d'une  famille  française  de  la 
Bourgogne  réfugiée  en  Allemagne  après  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Les  Colomel 
étaient  des  gentilshommes  verriers,  qui  trans- 
portèrent leur  noblesse  industrielle  en  Prusse. 
Georges  de  Humboldt  en  eut  deux  fils  : 
l'aîné,  que  j'ai  connu  dans  ma  première  jeu- 
nesse, était  Guillaume  de  Humboldt;  le  cadet 
fut  Alexandre  de  Humboldt,  l'auteur  du  Cos- 
mos. Il  naquit  à  Tégel,  le  i4  septembre  17G9. 
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Les  deux  frères  passèrent  leur  heureuse  en- 
fance dans  ce  château.  Plus  tard,  Guillaume 
de  Humboldt,  le  diplomate,  le  fît  réédifier 
sous  la  forme  d'une  immense  tour  qui  portait 
aux  quatre  angles  d'autres  tourelles,  et  qui 
conservait  au  manoir  royal  sa  physionomie 
féodale. 

Le  prince  de  Prusse  venait  chaque  année 
faire  visite  à  la  famille  de  Humboldt,  ses 
successeurs  dans  le  domaine  de  ses  pères. 
Goethe  en  immortalisa  les  traditions  roman- 
tiques dans  une  de  ses  ballades. 

Une  forêt  de  pins  sauvages  et  ténébreux  en- 
vironne le  château  de  Tégel,  et  le  sépare  de 
Berlin.  Il  a  pour  horizon,  au  midi,  de  beaux 
jardins,  des  vergers,  et  la  citadelle  de  Span- 
dau.  L' Homère  de  l'Allemagne,  Goethe,  y  vint  à 
pied  pendant  l'enfance  des  deux  frères,  et 
son  sourire  caressant  bénit  leur  avenir.  Leur 
première  éducation  était  alors  confiée  à 
Campe,  ancien  aumônier  du  régiment  de  dra- 
gons de  leur  père.  Campe  était  devenu  l'ami 
de  la  maison;  c'était  un  homme  d'élite,  très- 
capable  et  très-digne  d'élever  un  savant  et  un 
homme  d'Etat,  tels  que  furent  Guillaume   et 
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Alexandre  de    Humboldt,   deux  frères   éclos 
du  même  nid,  pour  une  double  célébrité. 

En  1789,  Campe  accompagna  à  Paris  l'aîné 
de  ses  élèves,  Guillaume  de  Humboldt,  et  lui 
fît  entrevoir  le  grand  mouvement  de  la  révo- 
lution européenne  qui  allait  modifier  le 
monde.  A  son  retour,  il  quitta  le  château  de 
Tégel,  pour  aller  fonder  à  Hambourg  l'ins- 
titut d'enseignement  qui  a  rendu  son  nom 
populaire.  Kimth,  homme  distingué,  le  rem- 
plaça, devint  l'ami  de  la  noble  famille,  et, 
après  la  dispersion  des  deux  frères,  fut  chargé 
par  eux  de  gouverner  leur  terre  de  Tégel. 

Les  premiers  maîtres  de  toutes  les  sciences 
les  achevèrent  à  l'université  de  Berlin.  Guil- 
laume, doué  d'une  sensibilité  plus  mûre,  dé- 
passa son  frère  Alexandre,  et  le  livre  de  PVer- 
ther  par  Goethe,  qui  parut  alors  et  qui  fana- 
tisa l'Allemagne  et  l'Europe,  communiqua  à 
Guillaume  de  Humboldt  un  sentiment 
comparable  à  ce  que  créa  plus  tard  parmi 
nous  le  roman  de  Paul  et  Virginie,  par 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  ou  René,  par 
Chateaubriand.  Alexandre  resta  froid.  Il  y  a  des 
délices  qui  annoncent  les  grands  hommes,  et 


ENTRETIEN  CXII.  227 

qui  commencent  le  festin  de  la  vie,  au  lieu  des 
ivresses  qui  ne  viennent  qu'après  le  banquet: 
ce  sont  les  meilleures.  Guillaume  était  fait 
pour  les  éprouver;  son  âme  pleine  de  combus- 
tible était  prête  à  l'incendie  ;  la  première  étin- 
celle devait  y  allumer  le  feu  des  passions,  et 
ces  passions  devaient  y  laisser  la  cendre  fé- 
conde d'une  précoce  sagesse. 


III. 


Les  deux  frères,  quoique  cordialement  unis, 
suivaient  des  voies  différentes  à  leur  entrée  dans 
la  vie  :  Guillaume,  la  voie  large  et  universelle  de 
l'homme  destiné  aux  actions  vives  et  géné- 
reuses de  la  vie  publique;  Alexandre,  les 
études  spéciales  et  concentrées  de  la  vie  scien- 
tifique. L'un,  sensible  à  la  séduction  des 
femmes,  lié  avec  les  plus  belles  actrices  des 
théâtres  de  Berlin;  l'autre,  absorbé  dans  les 
livres,  et  ne  recherchant  que  les  savants.  La 
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même  diversité  de  penchants  les  suivit  à  l'uni- 
versité de  Francfort.  L'Anglais  Forster,  compa- 
gnon de  Cook  dans  ses  voyages,  lui  en  donna 
le  goût,  pour  rivaliser  avec  Cook.  C'est  dans 
ses   entretiens  avec  Forster   qu'il    conçut   la 
première  idée  de  son    voyage  terrestre  dans 
l'Amérique  du  sud.  Alexandre,  au  contraire, 
se   livra   aux   élucubrations  religieuses,   poé- 
tiques   et   philosophiques   des  Allemands  de 
distinction    qui    habitaient    Francfort.    Guil- 
laume, ayant  rejoint  Campe,  son  premier  insti- 
tuteur, à  Brunswick,  alla  avec  lui  assister  avec 
une  joie  sérieuse,   à  Paris,  à  l'éclosion  d'une 
philosophie    politique,    en    1789.    Alexandre 
partit  avec  Forster  et  sa  femme  pour  les  bords 
du  Rhin  et  la  Hollande,  afin   d'y  étudier  les 
phénomènes  de  la  nature  purement  matérielle. 
Guillaume,  de  retour  en  Allemagne,  se  lia  à 
Weimar  avec  le  poète  Schiller,  et  avec  la  jeune 
et  spirituelle  fille  du  président  de  Dawsche- 
rode,  à  Erfurth.  Il  fut  nommé,  bientôt  après, 
conseiller  d'ambassade.  Tous  ses  désirs  ten- 
daient à  amener  chez  lui,  en  qualité  d'épouse, 
la    belle    Caroline    Dawscherode.    Alexandre 
brigua    et    obtint     une     place     d'inspecteur 
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des  mines.  Il  adopta  alors  les  théories  neptu- 
niennes  des  naturalistes  allemands,  et  écrivit 
des  opuscules  dans  ce  sens.  La  mort  de  leur 
mère  les  surprit  alors;  ilsla  pleurèrenttous  deux 
comme  la  racine  commune  de  leur  exis- 
tence. Guillaume  prit  le  château  et  la  terre  de 
Tégel,  où  il  continua  de  vivre  avec  sa  char- 
mante femme.  Alexandre  vendit  les  autres 
domaines  de  la  succession,  pour  fournir  aux 
frais  de  son  voyage  en  Amérique,  projeté 
depuis  son  enfance.  L'amité  des  deux  frères 
ne  fut  nullement  altérée;  leur  amitié  frater- 
nelle s'enrichit  au  contraire  de  l'affection  de 
la  femme  aimée  d'Alexandre.  Il  en  avait  déjà 
deux  enfants. 


IV. 


Cependant  Alexandre,  ayant  tout  préparé 
en  Prusse  pour  son  immense  pensée,  alla,  en 
1799,  à  Paris,  enrôler  avec  lui  un  Français 
distingué,  Amédée  Bonpland,  et  partit  avec  lui 
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pour  l'Espagne,  afin  d'y  solliciter  de  la  cour 
de  Madrid  les  faveurs  nécessaires  à  l'accueil 
qu'il  désirait  obtenir  des  vice-royautés  de  l'A- 
mérique, et  d'y  saisir  l'occasion  d'un  passage 
que  la  France,  en  guerre  avec  l'Angleterre,  ne 
lui  offrait  pas.  Le  roi  d'Espagne  le  reçut  avec 
bonté,  et  se  prêta  à  tous  ses  désirs.  Il  obtint 
un  passage  avec  sa  suite  sur  la  corvette  le  Pi- 
zarro,  et  s'embarqua  à  laCorogne,  sous  les  aus- 
pices de  la  reconnaissance  pour  la  royauté  es- 
pagnole. Le  roi  lui  avait  accordé  les  instruc- 
tions les  plus  bienveillantes  pour  tous  les  dépo- 
sitaires de  son  pouvoir  en  mer  et  en  Amé- 
rique. 


Il  mit  à  la  voile  le  5  juin  1799;  en  appro- 
chant de  Ténériffe,  les  voyageurs  reçurent  un 
dernier  salut  de  l'Europe. 

Une  hirondelle  domestique,  accablée  de  fa- 
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tigue,  se  posa  sur  une  voile,  assez  près  pour 
être  prise  à  la  main;  c'était  un  dernier,  un 
tardif  message  de  la  patrie,  inattendu  dans  un 
pareil  moment,  et  qui,  comme  eux,  avait  été 
porté  sur  les  mers  par  un  penchant  invincible. 
Mais  les  nouvelles  impressions  de  magnifiques 
tableaux  de  la  nature  se  renchérirent  à  l'ap- 
proche des  îles  que  l'on  voyait  s'élever  à  l'ho- 
rizon, par  une  mer  tranquille  et  un  ciel  pur. 
Humboldt  passa  souvent,  avec  son  ami,  une 
bonne  partie  de  la  nuit  sur  le  pont.  Ils  y  con- 
templaient les  pics  volcaniques  de  l'île  de  Lan- 
cerote,  une  des  Canaries,  éclairée  parles  rayons 
de  la  lune,  au-dessus  desquels  apparaissait  la 
belle  constellation  du  Scorpion,  qui  parfois  se 
dérobait  aux  yeux,  voilée  par  les  brouillards 
de  la  nuit  surgissant  derrière  le  volcan  éclairé 
par  la  lune.  Là  ils  virent  des  feux  qui  glissaient 
çà  et  là,  à  des  distances  incertaines,  dans  la 
direction  du  rivage  noyé  dans  le  lointain  ;  c'é- 
taient apparemment  des  pêcheurs  qui,  se  pré- 
parant à  leurs  travaux,  parcouraient  le  rivage, 
et  cela  conduisit  Humboldt  à  se  rappeler  la 
légende  des  feux  mobiles  qui  apparurent  aux 
anciens   Espagnols   et    aux   compagnons    de 
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Christophe  Colomb  sur  l'île  de  Guanahani, 
dans  cette  nuit  remarquable  qui  précéda  la  dé- 
couverte de  l'Amérique.  Mais  cette  fois  encore 
ces  feux  mobiles  furent  un  présage  pour  Hum- 
boldt,  ce  Colomb  scientifique  des  temps  mo- 
dernes. 

Nos  voyageurs  atteignirent  les  petites  îles 
du  groupe  des  Canaries.  Le  tableau  que  for- 
ment ces  rivages,  ces  rochers  aux  cônes  émous- 
sés,  ces  volcans  élevés,  réjouit  leur  âme.  La 
mer  leur  offrit  là  d'intéressants  végétaux  ma- 
rins, et,  de  plus,  l'erreur  de  leur  capitaine  qui 
prit  un  rocher  basaltique  pour  un  fort,  et  y 
envoya  un  officier,  leur  fournit  l'occasion  de 
visiter  la  petite  île  la  Gracieuse.  C'était  la  pre- 
mière terre  queHumboldt  foulait  depuis  son 
départ  d'Europe,  et  il  rend  compte  en  ces  ter- 
mes de  l'impression  qu'il  en  ressentit  :  «  Rien 
ne  peut  exprimer  la  joie  qu'éprouve  le  natura- 
liste quand,  pour  la  première  fois,  il  touche 
une  terre  qui  n'est  pas  l'Europe.  L'attention 
se  porte  sur  tant  d'objets,  que  l'on  a  de  la 
peine  à  se  rendre  compte  des  émotions  que 
L'on  ressent.  A  chaque  pas  on  croit  trouver  un 
produit  nouveau,  et,  dans  le  trouble  de  son 
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esprit,  il  arrive  souvent  que  l'on  ne  reconnaît 
pas  ceux  qui  sont  le  plus  communément  dans 
nos  jardins  botaniques  et  nos  collections  his- 
toriques. » 

Le  brouillard  de  l'atmosphère  lui  voilait  le 
fameux  pic  de  Teyde  à  Ténériffe,  que  de  loin 
déjà  Humboldt  s'était  réjoui  de  contem- 
pler, et,  comme  ce  rocher  n'est  pas  couvert  de 
neiges  éternelles,  il  est  visible  à  une  distance 
prodigieuse,  lors  même  que  son  sommet  en 
pain  de  sucre  reflète  la  couleur  blanche  de  la 
pierre  ponce  qui  le  recouvre,  d'autant  plus 
qu'il  est  en  même  temps  entouré  de  blocs  de 
lave  noire  et  d'une  vigoureuse  végétation. 

Humboldt  et  son  compagnon  étant  arrivés  à 
Sainte-Croix  de  Ténériffe,  et  ayant  obtenu  du 
gouverneur,  sur  la  recommandation  de  la  cour 
de  Madrid,  l'autorisation  de  faire  une  excur- 
sion dans  l'île,  ils  en  profitèrent  le  jour  même, 
après  avoir  trouvé  dans  la  maison  du  colonel 
Armiage,  chef  d'un  régiment  d'infanterie,  l'ac- 
cueil le  plus  gracieux  et  le  plus  bienveillant. 
C'est  dans  le  jardin  de  son  aimable  hôte  que 
Humboldt  vit  pourla  première  fois  le  bananier, 
que  jusque-là  il  n'avait  trouvé  que    dans  les 
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serres  chaudes,  le  papaya  (ou  arbre  à  melons) 
et  d'autres  plantes  tropicales  qui  croissent  en 
liberté. 

Comme,  à  cause  du  blocus  anglais,  le  vais- 
seau sur  lequel  voyageait  Humboldt  ne  pou- 
vait s'arrêter  plus  de  quatre  ou  cinq  jours, 
Humboldt  devait  se  hâter  d'arriver  avec  Bon- 
pland  au  port  d'Orotava,  d'où  il  prendrait  un 
guide  pour  le  conduire  au  pic.  Ils  rencontrè- 
rent en  chemin  un  troupeau  de  chameaux 
blancs  que  l'on  emploie  dans  le  pays  comme 
bêtes  de  somme.  Mais,  avant  tout,  il  s'agissait 
de  gravir  ce  fameux  pic.  C'était  la  première 
des  espérances  de  Humboldt  qu'il  voulait  réa- 
liser. 

Une  route  charmante  le  conduisit  de  La- 
guna,  ville  située  à  1,620  pieds  au-dessous  de 
la  mer,  au  port  d'Orotava.  Il  y  fut  émerveillé 
de  l'aspect  d'un  paysage  d'une  incomparable 
beauté.  Des  dattiers  et  des  cocotiers  couvrent 
le  rivage;  plus  haut,  sur  la  montagne,  brillent 
des  dragonniers  ;  les  flancs  sont  garnis  de  vignes, 
qui  tapissent  les  chapelles  répandues  çà  et  là,  au 
milieu  des  orangers,  des  myrtes  et  des  cyprès  ; 
tous  les  murs  sont  chargés   de  fougères  et  de 
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mousses,  et,  tandis  que  plus  haut  le  volcan 
est  couvert  de  neige  et  de  glace,  il  règne,  dans 
ces  vallées,  un  printemps  perpétuel.  C'est  au 
milieu  des  impressions  produites  par  cette 
nature  de  paradis  que  Humboldt  et  ses  com- 
pagnons arrivèrent  à  Orotava.  Ils  suivirent  en 
sortant  de  là  une  belle  forêt  de  châtaigniers, 
sur  un  chemin  étroit  et  pierreux  qui  se  dirige 
vers  les  hauteurs  du  volcan. 

Par  le  fait,  Ténériffe,  première  région  tro- 
picale dont  Humboldt  faisait  la  connaissance, 
était  de  nature  à  développer  son  goût  pour  les 
voyages,  à  soutenir  son  courage  et  à  le  forti- 
fier. Lorsque  le  naturaliste  Anderson,  qui  ac- 
compagna le  capitaine  Cook  dans  son  troi- 
sième voyage  autour  du  monde,  recommandait 
à  tous  les  médecins  de  l'Europe  d'envoyer 
leurs  malades  à  Ténériffe,  pour  y  recouvrer  le 
calme  et  la  santé  au  sein  de  la  belle  nature,  au 
milieu  du  tableau  toujours  vert  d'une  végéta- 
tion luxuriante  qui  séduit  l'àme,  ce  n'était  pas 
une  exagération,  car  Humboldt  représente 
aussi  cette  île  comme  un  jardin  enchanté.  Il 
fut  impressionné  par  ce  magnifique  tableau  de 
la  nature  et  l'exprima   hautement,   quoique, 
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aux  yeux  des  géologues,  cette  île  ne  soit 
qu'une  montagne  intéressante  d'origine  volca- 
nique et  formée  à  différentes  époques. 

Humboldt  gravit  le  pic  avec  ses  compagnons, 
et  se  livra  là-haut  à  d'intéressantes  observations 
sur  sa  formation,  son  histoire  géologique,  et 
sur  les  différentes  zones  successives  de  végé- 
taux qui  lui  forment  une  ceinture.  Il  en  dé- 
duisit une  observation  commune  à  tout  le 
groupe  des  îles  Canaries,  à  savoir  que  les  pro- 
duits inorganiques  de  la  nature  (montagnes  et 
rochers)  restent  semblables  à  eux-mêmes  jus- 
que dans  les  régions  les  plus  éloignées  ;  mais 
que  les  produits  organiques  (plantes  et  ani- 
maux) ne  se  ressemblent  pas. 

En  passant  le  long  des  côtes  des  îles  Cana- 
ries, Humboldt  croyait  voir  des  formes  de 
montagnes  depuis  longtemps  connues  et  si- 
tuées sur  les  bords  du  Rhin,  près  de  Bonn, 
tandis  que  les  espèces  de  plantes  et  d'animaux 
changent  avec  le  climat  et  varient  encore  d'a- 
près l'élévation  ou  l'abaissement  des  lieux.  Les 
rochers,  plus  vieux  apparemment  que  la  cause 
des  climats,  se  montrent  les  mêmes  sur  les 
deux  hémisphères.  Mais  cette  différence  dans 
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les  plantes  et  les  animaux,  qui  dépend  du  cli- 
mat et  de  l'élévation  du  sol  au-dessus  de  la 
surface  de  la  mer,  réveilla  chez  Humboldt  le 
besoin  d'étendre  encore  ses  recherches  sur  le 
développement  géographique  des  plantes  et 
des  animaux,  et  ses  recherches  ultérieures  en 
Amérique  firent  de  lui  le  premier  fondateur 
de  cette  science.  En  gravissant  le  fameux  pic 
de  Ténériffe,  il  vit  déjà  la  preuve  évidente  de 
l'influence  exercée  par  les  hauteurs  sur  cette 
progression  du  développement  des  plantes. 

Il  parcourut,  immédiatement  après,  la  ré- 
gion des  bruyères  arborescentes,  puis  il  ren- 
contra une  zone  de  fougères  ;  plus  haut  un 
bois  de  genévriers  et  de  sapins;  plus  loin  en- 
core un  plateau  couvert  de  genêts,  large  de 
deux  lieues  et  demie,  par  lequel  il  arriva  enfin 
sur  le  sol  de  pierre  ponce  du  cratère  volcani- 
que où  le  beau  Rétama,  arbuste  aux  fleurs 
odorantes,  et  la  chèvre  sauvage  qui  habite  le 
pic,  lui  souhaitèrent  la  bienvenue. 
.  On  devait  espérer  qu'au  sommet  du  cratère 
d'un  volcan,  Humboldt  poursuivrait  plus  par- 
ticulièrement ses  recherches  géologiques,  et  il 
le  fît  avec  grand  succès,  car  il  rassembla  dans 

xix.  16 


238  C0U11S  DE  LITTÉRATURE. 

cette  occasion  de  nouveaux  matériaux  pour  les 
observations  et  les  explications  qu'il  devait 
produire  plus  tard  sur  l'influence  des  volcans 
dans  la  forme  du  globe  et  la  production  des 
tremblements  de  terre.  En  jetant  un  regard 
vers  la  mer  et  ses  rivages,  Humboldt  et  Bon- 
pi  and  s'aperçurent  que  leur  navire,  le  Pizarro, 
était  sous  voiles,  et  cela  les  inquiéta  fort,  parce 
qu'ils  craiguaient  que  le  bâtiment  ne  partît 
sans  eux.  Ils  quittèrent  en  toute  hâte  les  mon- 
tagnes, cherchant  à  gagner  leur  navire  qui  lou- 
voyait en  les  attendant. 

Mais,  dans  cette  courte  excursion,  Humboldt 
avait  gagné  de  riches  observations  pour  ses 
recherches  à  venir.  Le  groupe  des  îles  Cana- 
ries était  devenu  pour  lui  un  livre  instructif 
d'une  richesse  infinie,  dont  la  variété,  quoique 
dans  un  cercle  étroit,  devait  conduire  un  gé- 
nie comme  celui  de  Humboldt  à  l'intelligence 
de  choses  plus  étendues,  plus  générales.  Il  vit 
quelle  était  la  véritable  mission  du  naturaliste 
et  l'importance  des  recherches  spéculatives.  Le. 
sol  sur  lequel,  nous,  hommes,  nous  voyageons 
dans  la  joie  et  dans  la  peine,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  variable;  c'est  la  destruction  et  la  repro- 
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duction  qui  se  succèdent  avec  une  incessante 
activité  ;  il  est  régi  par  une  force  qui  organise 
et  moule  la  matière  informe,  qui  enchaîne  la 
planète  à  son  soleil,  qui  donne  à  la  masse  froide 
et  inerte  le  souffle  vivifiant  de  la  chaleur,  qui 
renverse  violemment  ce  qui  a  l'apparence  de 
la  perfection  et  que  l'homme,  dans  l'étroitesse 
de  sa  portée,  est  obligé  d'appeler  grand;  en- 
fin qui  substitue  incessamment  les  nouvelles 
formes  aux  anciennes.  Quelle  est  donc  cette 
force?  Comment  crée-t-elle,  comment  détruit- 
elle?  Telles  sont  les  premières  grandes  ques- 
tions qui  se  présentèrent  à  Humboldt,  et  il 
voulut  consacrer  toute  sa  vie  scientifique  à  y 
répondre.  —  Que  signifie  un  jour  de  la  créa- 
tion? s'écria- t-il.  Ce  jour  indique-t-il  la  révo- 
lution de  la  terre  autour  de  son  axe,  ou  bien 
est-ce  le  produit  d'une  série  de  siècles?  La 
terre  ferme  a-t-elle  surgi  hors  des  eaux,  ou  bien 
les  eaux  ont-elles  jailli  des  profondeurs  de  la 
terre?  Est-ce  la  puissance  du  feu  ou  celle  de 
l'eau  qui  a  fait  élever  les  montagnes,  qui  a  ni- 
velé les  plaines,  qui  a  limité  la  mer  et  ses  ri- 
vages? Qu'est-ce  que  les  volcans,  comment 
sont-ils    nés,    comment     fonctionnent  ils?  A 
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ces  questions  que  s'adressait  Humboldt,  Téné- 
riffe  fournit  une  première  réponse.  Il  recon- 
nut la  vérité  du  principe  qu'il  avait  déjà  suivi 
précédemment  dans   ses   recherches  :   de   ne 
considérer  les  faits  isolés  que  comme  une  par- 
tie de  la  chaîne  des  grandes  causes  et  des  grands 
effets  généraux  qui  sont  en  rapports  intimes 
et  découlent  les  uns  des  autres,  dans  les  seuls 
laboratoires  de  la  nature;  il  reconnut  qu'il 
faut  trouver  le  fil  conducteur  dans  cette  sorte 
de  labyrinthe  d'une  variété  infinie,  et  que, 
partant,  il  ne  faut  pas  regarder  avec  indiffé- 
rence le  fait  isolé  et  ce  qui  nous  paraît  petit, 
mais  plutôt  apprendre  à  voir  le  grand  dans  le 
petit,  le  tout  dans  la  partie.  C'est  dans  cet  es- 
prit que  le  volcan  de  Ténériffe  fut  pour  Hum- 
boldt  la  clef  des  grands  mystères  de  la  vie  gé- 
nérale ;  il  découvrit  les  différents  moyens  que 
la  nature  emploie  pour  créer  et  pour  détruire, 
il  apprit  ainsi  à  faire  d'un  fait  isolé  la  mesure 
des  faits  généraux. 

Le  feu  du  volcan  qu'il  gravit  à  Ténériffe 
était  depuis  longtemps  éteint,  mais  ses  vestiges 
furent  pour  Humboldt  des  lettres  grandioses 
qui  lui  firent  comprendre  la  puissance  de  cet 
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élément  qui  mit  jadis  le  globe  en  ignition,  fit 
éclater  sa  surface,  ensevelit  dans  des  tremble- 
ments de  terre  hommes,  animaux,  plantes  et 
villes,  et  qui,  faisant  encore  pénétrer  ses  ar- 
tères dans  les  profondeurs  du  globe,  ébranle  çà 
et  là  le  sol,  ou  produit  par  l'ouverture  des  cra- 
tères, sortes  de  soupapes  de  sûreté,  ces  explo- 
sions de  flammes  et  de  lave  bouillante  qui 
viennent  au  jour.  Voilà  ce  que  Humboldt  nous 
fit  comprendre. 


VI. 


Mais  suivons  le  navire  qui  porte  Humboldt  et 
son  ami,  et  qui  fend  les  flots  dans  la  direction 
de  T Amérique  centrale. 

Nos  voyageurs  s'occupaient  particulière- 
ment, dans  leur  marche,  des  vents  de  mer 
qui  régnent  dans  ces  parages  et  qui  deviennent 
de  plus  en  plus  constants  à  mesure  que  l'on 
approche  des  côtes  d'Afrique.  La  douceur  du 
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climat,  le  calme  habituel  de  la  nature,  dou- 
blaient lecharme  de  ce  voyage,  et,  lorsque  Hum- 
boldt  fut  arrivé  dans  la  région  septentrionale 
des  îles  du  cap  Vert,  son  attention  fut  attirée 
par  d'immenses  plantes  marines  qui  surna- 
geaient et  qui,  formant  en  quelque  sorte  un 
banc  de  végétaux  aquatiques,  plongeaient  ap- 
paremment leurs  racines  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre,  puisqu'on  en  a  trouvé  des 
tiges  de  huit  cents  pieds  de  longueur.  Un  nou- 
veau tableau  de  la  nature  qu'il  rencontra  en- 
core, ce  furent  les  poissons  volants  dont  il  étu- 
dia l'anatomie  et  la  propriété  de  voler.  Mais  la 
pensée  humaine  fait  aussi  valoir  ses  droits, 
dans  un  voyage  à  travers  le  vaste  océan  ;  par- 
tout où  l'œil  se  porte,  il  voit  les  flots,  les 
nuages,  ou  la  clarté  du  ciel,  et  cette  contem- 
plation le  reporte  aux  événements  familiers 
d'autrefois.  Les  habitants  d'un  vaisseau  re- 
cherchent la  vue  d'un  homme  étranger;  ils 
voudraient  entendre  le  son  de  la  parole  d'une 
bouche  étrangère,  venant  d'un  autre  pays... 
c'est  donc  un  événement  qui  saisit  de  joie, 
quand  vient  à  passer  un  autre  navire  ;  on  se 
précipite  sur  le  pont,  on  s'appelle,   on  se  de- 
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mande  son  nom,  son  pays,  on  se  salue  et 
bientôt  on  se  voit  réciproquement  disparaître 
à  l'horizon. 

Les  travaux  scientifiques  de  Humboldt  et 
de  son  compagnon,  malgré  la  richesse  des 
matériaux  où  chaque  jour  apportait  à  leur  ar- 
deur quelque  chose  de  neuf  et  de  rare ,  ne 
pouvaient  apaiser  les  mouvements  de  leur 
cœur;  aussi  Humboldt  se  réjouissait-il  de  voir 
briller  une  voile  à  l'horizon  lointain.  Mais  la 
première  douleur  qu'éprouva  le  navigateur,  ce 
fut  lorsqu'il  découvrit  un  jour,  au  loin,  le  corps 
et  les  débris  d'un  malheureux  navire  que  les 
plantes  marines  enlaçaient  de  toutes  parts, 
L'épave  s'élevait  comme  une  tombe  couverte 
de  gazon  —  où  devaient  être  les  restes  de  ceux 
que  la  cruelle  tempête  avait  vus  exhaler  leur 
vie  dans  une  suprême  lutte  contre  la  mort!... 
Involontairement  nos  voyageurs  se  sentirent 
le  cœur  attristé  de  ces  pensées. 

Mais  un  spectacle  plus  beau,  plus  agréable, 
s'offrit  à  Humboldt,  dans  la  nuit  du  4  au 
5  juillet.  Sous  le  seizième  degré  de  latitude, 
il  aperçut  pour  la  première  fois  la  brillante 
constellation  delà  Croix  du  sud,  et  l'apparition 
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de  ce  signe  d'un  monde  nouveau  lui  fît  voir 
avec  émotion  l'accomplissement  des  rêves  de 
son  enfance.  L'émotion  qu'il  ressentit  à  cette 
heure  de  sa  vie,  ses  propres  paroles  nous  la 
révèlent  :  «  Quand  on  commence  à  jeter  les 
yeux  sur  les  cartes  géographiques,  et  à  lire  les 
descriptions  des  voyageurs,  on  éprouve  pour 
certains  pays,  pour  certains  climats,  une  sorte 
de  prédilection  dont,  arrivé  à  un  âge  mûr,  on 
ne  peut  pas  trop  bien  se  rendre  compte.  Ces 
impressions  ont  une  influence  remarquable 
sur  nos  résolutions,  et  nous  cherchons  comme 
instinctivement  à  nous  mettre  en  rapport  avec 
les  circonstances  qui,  depuis  longues  années, 
ont  pour  nous  un  attrait  particulier.  Jadis, 
lorsque  j'étudiais  les  étoiles,  je  fus  saisi  d'un 
mouvement  de  crainte,  inconnu  de  ceux  qui 
mènent  une  vie  sédentaire  ;  il  m'était  doulou- 
reux de  penser  qu'il  faudrait  renoncer  à  l'es- 
poir de  contempler  les  belles  constellations  qui 
se  trouvent  au  voisinage  du  pôle  sud.  Impatient 
de  parcourir  les  régions  de  l'équateur,  je  ne 
pouvais  porter  mes  yeux  vers  la  voûte  étoilée 
du  ciel,  sans  penser  à  la  Croix  du  sud,  et  sans 
me  rappeler  en  mémoire  le  sublime  passage  du 
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Dante  (i).  »  —  Tous  les  passagers,  notamment 
ceux  qui  avaient  déjà  habité  les  colonies 
d'Amérique,  partagèrent  la  joie  que  Humboldt 
ressentit  à  la  vue  de  cette  constellation.  Dans 
la  solitude  de  l'océan  on  salue  une  étoile  comme 
un  ami  dont  on  est  séparé  depuis  longtemps, 
et  surtout  pour  les  Espagnols  et  les  Portugais, 
une  religieuse  croyance  leur  rend  chère  cette 
constellation.  Etait-ce  cette  même  étoile  que 
les  navigateurs  du  quinzième  siècle,  lorsqu'ils 
voyaient  s'abaisser  dans  le  nord  l'étoile  du  ciel 
de  la  patrie,  saluaient  comme  un  signe  d'heu- 
reux augure  pour  continuer  joyeusement  leur 
route  ? 

Dans  les  derniers  jours  de  son  voyage, 
Humboldt  devait  encore  apprendre  à  con- 
naître les  douloureuses  angoisses  de  la  ma- 
ladie à  bord.  Une  fièvre  maligne  éclata,  dont 
la  gravité  fit  des  progrès  à  mesure  que  le  na- 

(1)  Puis,  me  tournant  droit  vers  l'autre  pôle,  je  vis  la 
brillante  constellation  de  quatre  étoiles,  dont  la  présence 
ne  se  révèle  que  par  la  première  paire.  Le  ciel  semblait 
ravi  de  voir  ses  étincelles.  —  0  pays  désert  et  désolé  du 
Nord,  vous  ne  verrez  jamais  l'éclat  de  cette  brillante  lu- 
mière ! 
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vire  approchait  des  Antilles.  Un  jeune  Astu- 
rien  de  dix-neuf  ans,   le  plus  jeune  des  pas- 
sagers,   mourut,     et    sa    mort    impressionna 
péniblement  Humboldt  à  cause  des  circons- 
tances qui  avaient  motivé  le  voyage;  le  jeune 
homme  allait  chercher  fortune,  pour  soutenir 
une  mère   chérie    qui    attendait  son  retour. 
Humboldt,   livré  à  de  pénibles  réflexions,  se 
trouva  sur  le  pont  avec  Bonpland  (la  fièvre 
sévissait  à  fond  de  cale);  son  œil  était  fixé  sur 
une  montagne  ou  sur  une  côte  que  la  lune 
éclairait  par  intervalle,  en  traversant  d'épais 
nuages.  La  mer  doucement  agitée  brillait  d'un 
faible    éclat   phosphorescent,   on   n'entendait 
que  le  cri  monotone  de  quelques  oiseaux  de 
mer  qui  gagnaient  le  rivage.  Il  régnait  un  pro- 
fond silence;  l'âme  de  Humboldt  était  émue 
de  douloureux  sentiments.  Alors  (il  était  huit 
heures)   on    sonna    lentement   la   cloche    des 
morts,  les  matelots  se  jetèrent  à  genoux  pour 
dire  une  courte  prière;  le  cadavre  de  ce  jeune 
homme,  peu  de  jours  auparavant  si  robuste,  si 
plein  de  santé,  allait  recevoir,  pendant  la  nuit, 
la  bénédiction  du  culte  catholique,  pour  être 
jeté  à  la  mer,  dès  le  lever  du  soleil. 
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C'est  au  milieu  de  ces  tristes  pensées  que 
Humboldt  aborda  les  rivages  du  pays  qui  lui 
avait  déjà  souri  dans  ses  rêves  de  jeunesse, 
qu'il  avait  adopté  pour  but  de  tous  les  projets 
de  sa  vie,  et  vers  lequel  il  avait  été  si  joyeux  de 
naviguer  pour  y  trouver  l'image  fidèle  de  la 
nature  tropicale.  Mais  le  destin,  qui  depuis 
avait  suscité  dans  la  vie  de  Humboldt  des  re- 
tards et  des  déceptions,  en  le  forçant  à  attendre 
des  occasions  plus  favorables,  voulut  mettre  à 
profit  pour  lui  la  maladie  qui  avait  éclaté  sur 
le  navire,  en  apportant  à  ses  plans  de  voyage 
une  diversion  fertile  en  résultats.  Les  passa- 
gers que  le  fléau  n'avait  pas  atteints,  effrayés 
de  la  contagion,  avaient  pris  la  résolution  de 
s'arrêter  au  plus  prochain  lieu  de  relâche  favo- 
rable, pour  attendre  un  autre  navire  qui  les 
porterait  au  terme  de  leur  voyage,  Cuba  ou 
Mexico.  On  conseilla  au  capitaine  de  se  diriger 
sur  Cumana,  port  situé  sur  la  côte  au  nord- 
ouest  de  Venezuela,  et  d'y  déposer  les  passa- 
gers à  terre.  Cela  détermina  aussi  Alexandre 
de  Humboldt  à  modifier  provisoirement  son 
itinéraire,  à  visiter  d'abord  les  côtes  de  Vene- 
zuela et  de  Paria,  qui  étaient  peu  connues,  et  à 
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ne  gagner  que  plus  tard  la  Nouvelle  Espagne. 
Les  beaux  végétaux  que  jadis  il  avait  admirés 
dans  les  serres  chaudes  de  Vienne  et  de 
Schœnbrunn,  il  les  trouvait  là,  luxuriants, 
dans  leur  sauvage  liberté,  s\ir  le  sol  qui  les 
avait  vus  naître.  Avec  quelle  indicible  volupté 
il  pénétra  dans  l'intérieur  de  ce  pays  qui  était 
encore  un  mystère  pour  les  sciences  naturelles  ! 
Humboldt  et  Bonpland  descendirent  à  Cuma- 
na,  laissèrent  le  navire  qui  jusqu'alors  les  avait 
portés  continuer  sa  route,  et  c'est  ainsi  que 
l'épidémie  survenue  sur  le  bâtiment  fut  la 
cause  des  grandes  découvertes  de  Humboldt 
dans  ces  régions  de  l'Orénoque  jusqu'aux 
frontières  des  possessions  portugaises  au  Rio 
Negro. 

Cette  circonstance  a  aussi  pu  être  la  cause 
accidentelle  de  la  santé  et  de  la  sécurité  dont 
ils  jouirent  pendant  leur  long  séjour  dans  ces 
régions  équinoxiales,  car,  à  la  Havane,  où  ils 
auraient  dans  tous  les  cas  pris  terre,  s'ils  n'a- 
vaient pas  quitté  prématurément  le  navire,  et 
où  ils  se  seraient  trouvés  depuis  longtemps, 
régnait  une  grave  maladie  qui  avait  déjà  en- 
levé beaucoup  de  leurs  compagnons. 
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VII. 


Débarqué  à  Cumana  et  recueilli  par  les  mé- 
tis espagnols  ,  avec  l'empressement  que  les 
Européens  dépaysés  témoignent  à  leurs 
compatriotes  de  notre  hémisphère,  il  se  hâta 
de  faire  une  excursion  passagère  dans  les  pays 
voisins.  Il  reçut  l'hospitalité  dans  des  couvents 
de  missionnaires  indiens  ;  il  les  décrit  avec 
amour  : 

«  Le  12  août,  dit-il,  après  une  longue  ascen- 
sion, les  voyageurs  atteignirent  le  siège  princi- 
pal de  la  mission,  le  couvent  de  Caripe,  où 
Humboldt  passa  ces  belles  nuits  de  calme  et  de 
silence  qui,  dans  ses  années  de  vieillesse,  reve- 
naient encore  à  sa  pensée.  «  Rien,  disait-il, 
n'est  comparable  à  l'impression  de  calme  pro- 
fond que  produit  la  contemplation  d'un  ciel 
étoile  dans  ces  solitudes.  » —  ce  Là,  quand,  à 
l'approche  de  la  nuit,  il  jetait  les  yeux  sur  la 
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vallée  qui  bornait  l'horizon,  sur  ce  plateau  cou- 
vert de  gazon  et  doucement  ondulé,  il  croyait 
voir  la  voûte  étoilée  du  ciel  supportée  par  la 
plaine  de  l'Océan.  L'arbre  sous  l'ombre  duquel 
il  était  assis,  les  insectes  reluisants  qui  volti- 
geaient dans  l'air,  les  constellations  qui  bril- 
laient vers  le  Sud,  tout  lui  rappelait  vivement 
l'éloignement  de  la  patrie,  et,  lorsque,  au  mi- 
lieu de  cette  nature  étrangère,  s'élevait  tout  à 
coup  du  sein  de  la  vallée  le  bruit  du  grelot 
d'une  vache  ou  le  mugissement  d'un  taureau, 
la  pensée  se  reportait  aussitôt  vers  le  sol  natal. 
Humboldt  consacra  là  de  saints  loisirs  au  sou- 
venir de  la  patrie.  » 

Il  étudia  tout  en  marchant  les  phénomènes 
locaux  nouveaux  pour  lui,  hauteur  des  mon- 
tagnes, mœurs  des  Indiens  demi-civilisés  par 
les  moines,  volcans,  tremblements  de  terre, 
grottes,  forêts,  et  revint  à  Cumana  sans  avoir 
fait  aucune  découverte. 

De  Cumana,  une  barque  le  transporta  à  Ca- 
racas; il  gravit  le  sommet  peu  accessible  du 
Silosa  avec  un  vieux  moine,  professeur  de  ma- 
thématiques à  Caracas.  Il  le  mesure,  et  en  gé- 
néral son  voyage  ressemble  beaucoup  à   une 
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visite  d'amateur  dans  un  cabinet  de  physique. 
La  pompe  des  noms  relève  l'inanité  des  décou- 
vertes :  major  e  longinquo,  c'est  son  seul  résul- 
tat. Il  remonte  lOrénoque  sur  une  barque 
indienne  jusqu'aux  cataractes  d'Aturès.  Ses 
plus  grands  dangers  furent  les  Mosquitos.  Re- 
venu à  Cuba  ,  il  y  passe  plusieurs  mois  en 
repos  et  expédie  en  Europe  les  premiers  fruits 
de  ses  courses.  Un  navire  espagnol  le  trans- 
porte à  Carthagène  et  à  Bogota.  Neuf  mois 
passés  dans  ces  régions  sont  employés  par 
Bonpland  à  herboriser,  par  Humboldt  à  me- 
surer et  à  décrire.  Il  franchit  ensuite  le  Chim- 
borazo,  séjourne  à  Quito,  franchit  les  Andes, 
revient  au  Pérou,  visite  les  mines  d'argent, 
parcourt  le  Mexique,  s'extasie  devant  Mexico, 
véritable  capitale  de  l'Europe  transplantée  en 
Amérique.  Il  revient  encore  une  fois  à  la  Ha- 
vane, renonce  à  d'autres  excursions  sur  le  conti- 
nent américain,  se  rembarque  et  rentre  à  Bor- 
deaux, ne  rapportant  de  ce  voyage  soi-disant 
autour  du  monde  que  quelques  calculs  trigo- 
nométriques  vulgaires,  quelques  études  insi- 
gnifiantes sur  des  phénomènes  étudiés  mille 
fois  avant   lui,  et  quelques  phrases  préten- 
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tieuses  où  la  légèreté  des  aperçus  et  la  brièveté 
des  excursions  étaient  déguisées  avec  art  par  la 
sonorité  grandiose  des  mots. 


VIIF. 


Mais  l'artifice  habile  du  voyageur  et  la  flat- 
terie de  l'écrivain  lui  préparaient  une  renom- 
mée qui  dure  encore.  11  s'étudia  à  mériter  des 
savants  et  des  écrivains  célèbres  en  France  et 
en  Allemagne  des  enthousiasmes  et  des  adula- 
tions qu'il  avait  mérités  d'avance  par  ses  pro- 
pres citations  intéressées.  En  réalité,  qu'appre- 
nait au  monde  ce  voyage  déclaré  classique  en 
naissant?  Rien,  absolument  rien,  si  ce  n'est 
qu'un  gentilhomme  prussien  avait  eu  la  pensée 
de  visiter  l'univers,  et  qu  son  voyage  trigono- 
métrique  s'était  borné  à  parcourir,  le  compas 
et  le  baromètre  à  la  main,  deux  ou  trois  moi- 
tiés des  dix-sept  vice-royautés  de  l'Espagne 
dans  le  nouveau  monde. 
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IX. 


M.  de  Humboldt  n'était  pas  un  savant,  dans 
le  sens  légitime  du  mot,  car  il  n'avait  ni  décou- 
vert, ni  inventé  quoi  que  ce  fût  au  monde;  il 
n'était  pas  un  écrivain  de  premier  ordre,  car  il 
n'avait  rien  écrit  d'original.  Chateaubriand, 
sans  avoir  voyagé  officiellement  en  Amérique 
avec  ces  appareils  scientifiques,  et  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  en  passant  seulement  quel- 
ques jours  à  l'île  Maurice,  avaient  rapporté, 
comme  par  hasard,  de  ces  délicieux  climats  des 
trésors  nouveaux  de  style,  de  mœurs  et  de  sen- 
timent qui  ne  périront  jamais.  Qu'y  avait-il 
donc  dans  le  voyage  plus  pompeux  qu'intéres- 
sant de  M.  de  Humboldt  pour  en  assurer  le 
succès?  Une  habileté  très-spirituelle  de  mise 
en  œuvre,  un  artifice  de  popularité,  une  com- 
binaison de  diplomatie,  une  entente  de  déco- 
xix.  I7 
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rations  qui  en  assuraient  le  succès  en  Europe. 
La  naissance  de  l'auteur,  sa  richesse,  ses  rela- 
tionsdefamille  avec  les  principaux  représentants 
des  différentes  branches  de  la  science  dans  les 
pays  de  l'ancien  continent,  et  un  certain  appa- 
reil scientifique  propre  à  appuyer  auprès  du 
vulgaire  les  pompes  fastueuses  de  son  style 
pour  simuler  le  génie  absent,  en  faisaient  et  en 
font  encore  tout  le  mérite.  Nous  avons  plu- 
sieurs fois  essayé  de  lire  ce  voyage  tant  vanté, 
sans  pouvoir  y  découvrir  autre  chose  que  des 
prétentions  pénibles  :  l'effort  d'un  savant  réel 
pour  atteindre  le  génie,  et  la  volonté  cons- 
tante, infatigable,  acharnée,  démériter,  à  force 
de  flatteries,  des  flatteurs.  Il  y  réussit  pendant 
qu'il  vivait;  personne  n'avait  intérêt  à  s'ins- 
crire en  faux  contre  cette  renommée  un  peu  sur- 
faite, et  il  jouit  pendant  quatre-vingt-dix  ans 
de  cette  gloire  convenue  et  en  apparence  in- 
violable. Mais  en  étudiant  d'un  peu  près  ce 
grand  homme  cosmopolite,  cet  Anacharsis 
prussien  s'imposant  à  la  France,  on  devinait 
facilement  le  subterfuge  de  cette  fausse  gran- 
deur. Il  n'avait  qu'un  vrai  mérite,  il  étudiait 
consciencieusement  ce  que  les  autres  avaient 
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découvert  ;  il  savait,  dans  le  sens  borné  du  mot 
science,  et  il  préparait  dans  l'ombre  le  procès- 
verbal  à  peu  près  complet  de  tout  ce  que  le 
monde  savait  ou  croyait  savoir  de  son  temps 
pour  écrire  un  jour  son  Cosmos. 


X. 


Je  n'ai  jamais  été  lié  d'amitié  avec  M.  de 
Humboldt,  mais  je  l'ai  fréquemment  ren- 
contré dans  le  monde  de  Paris,  à  l'époque 
où  j'y  jetais  moi-même  un  certain  lustre.  Sa 
figure,  éminemment  prussienne, m'avait  frappé, 
sans  m'inspirer  ni  attrait  ni  prestige.  Il  se  cour- 
bait très-bas  devant  moi  et  devant  tout  le 
monde,  en  m'adressant  quelques  faux  compli- 
ments auxquels  je  répondais  par  une  fausse 
modestie,  en  passant  pour  aller  vite  à  des  cé- 
lébrités plus  sympathiques.  Sa  physionomie, 
très-fine    et   très-évidemment  étudiée,  n'avait 
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rien  qui  fût  de  nature  à  séduire  une  âme  fran- 
che. Sa  taille  était  petite,  fluette,  comme  pour 
se  glisser  entre  les  personnages,  un  peu  courbée 
par  l'habitude  courtisanesque  d'un  homme 
accoutumé  aux  prosternations  dans  les  cours 
et  dans  les  académies  ;  quelque  chose  de  su- 
balterne et  d'en  dessous  était  le  caractère  de 
cette  physionomie.  Un  sourire  sculpté  sur  ses 
lèvres  était  toujours  prêt  au  salut;  il  allait  d'un 
groupe  à  l'autre  donner  ou  recevoir  des  bana- 
lités obséquieuses,  ombre  d'un  grand  homme 
à  la  suite  des  véritables  hommes  supérieurs, 
cherchant  à  être  confondu  avec  eux.  Je  l'ai  vu 
avec  la  même  attitude  auprès  de  Chateaubriand 
qu'il  caressait  d'en  bas,  d'Arago  dont  l'amitié 
faisait  sa  gloire,  des  hommes  politiques  les  plus 
dissemblables,  royalistes,  constitutionnels,  ré- 
publicains, affectant  auprès  de  chacun  d'eux 
une  déférence  suspecte,  et  laissant  croire  que 
chacun  d'eux  avait  en  secret  sa  préférence. 
Omnis  homo  de  tout  le  monde.  Aussi  avait-il 
soin  dans  ses  ouvrages  d'effacer  complètement 
toutes  les  différences  essentielles  d'opinions 
sur  lesquelles  les  hommes  entiers  et  sincères  ne 
peuvent  pas  transiger  sans  cesser  d'être  eux- 
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mêmes.  Une  réticence  suprême  était  sa  loi. 
Dieu  lui-même  aurait  pu  faire  scandale,  s'il  en 
eut  proféré  tout  haut  le  nom.  Il  ne  le  pronon- 
çait pas  dans  ses  œuvres;  il  était  du  nombre 
de  ces  savants  issus  du  matérialisme  le  plus 
pur  qui,  n'osant  pas  le  nier,  le  passent  sous 
silence,  ou  qui  disent:  Dieu  est  une  hypothèse 
dont  je  n'ai  jamais  eu  besoin  pour  la  solution 
de  mes  problèmes.  Insensés  qui  ne  voient  pas 
que  Y  être  est  le  premier  problème  déboute 
philosophie,  que  l'existence  du  dernier  des 
êtres  est  un  effet  évident  qui  proclame  une 
cause,  et  que  Dieu  est  la  cause  de  tous  les 
effets. 

Si  j'étais  savant  ou  philosophe,  je  pro- 
clamerais plutôt  autant  de  dieux  qu'il  y  a 
d'êtres  existant  dans  les  mondes.  Passer  Dieu 
sous  silence,  c'est  le  blasphème  du  sens  com- 
mun. Les  vérités  géométriques  sont  des  vérités 
de  dernier  ordre,  des  axiomes  de  fait  qui 
n'ont  besoin  que  de  l'œil  matériel  pour  être 
aperçus,  mais  que  l'œil  intellectuel,  la  raison, 
ne  peut  reconnaître. 

Telle  était,  après  ce  premier  ouvrage,  la  réti- 
cence suspecte  de  M.  de  Humboldt,  disciple 
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de  ces  maîtres  dans  l'art  de  se  taire,  ou  d'é- 
tudier les  effets  sans  remonter  jamais  aux 
causes. 


XL 


A  cela  près,  il  entra  dans  la  science  avec 
tous  les  heureux  privilèges  de  son  aristocratie, 
riche,  libre,  au  niveau  ou  au-dessus  de  tout 
le  monde,  se  consacrant  exclusivement,  non 
aux  vains  plaisirs  de  son  âge,  mais  aux  sé- 
rieuses études  de  la  vie  scientifique  :  véritable 
savant  allemand  transporté  dans  Paris. 

Il  retrouva  sa  belle-sœur,  femme  de  Guil- 
laume de  Humboldt,  dans  cette  capitale.  C'é- 
tait dans  l'été  de  1804.  Guillaume,  promu  de 
grade  en  grade  à  de  hauts  postes  diploma- 
tiques, avait  laissé  sa  femme  enceinte  à  Paris, 
et  il  vivait  à  Rome  attaché  à  la  légation  de 
Prusse.  Alexandre,  après  avoir  préparé  la  ré- 
daction de  son  grand  voyage  avec  Arago,  Cu- 
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vier,Vauquelin,  Gay-Lussac,  et  autres  savants 
avec  lesquels  il  s'était  lié,  partit  pour  aller 
voir  son  frère  à  Rome.  Le  Vésuve  semblait 
l'attendre  en  Europe  pour  éclater  et  se  sou- 
mettre à  ses  investigations.  Une  société  d'Alle- 
mands et  de  Français  illustres  réunis  autour 
de  Guillaume  le  suivirent  au  pied  du  volcan.  Il 
quitte  son  frère.  En  i8o5,  1806  et  1807,  il  pu- 
blie à  Berlin  ses  Tableaux  de  la,  nature  améri- 
caine ,  base  de  son  Cosmos  déjà  conçu.  La 
Prusse,  alors  en  guerreavec  la  France,  subissait 
le  choc  des  plus  douloureux  événements. 
Alexandre  les  déplorait  sans  se  laisser  distraire. 
La  science  est  une  patrie. 

Mais  Guillaume,  nommé  ambassadeur  de 
Prusse  auprès  de  la  cour  de  Rome,  retiré  à 
Albano  et  plongé  dans  des  travaux  poétiques, 
lui  écrivait  alors  des  vers  fraternels  dignes  de 
Cicéron  à  Atticus  : 

ce  Hélas!  ceux  qui  t'avaient  ici  accueilli  avec 
tant  d'amour,  ne  t'ont  confié  qu'avec  regret 
aux  sentiers  de  l'Océan,  lorsque  tu  fuyais  loin 
des  rivages  de  l'Ibérie.  —  O  vent,  disaient-ils 
dans  leur  prière,  que  ton  haleine  soit  favo- 
rable à  celui  que  de  lointains  rivages  convient 
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à  plonger  son  œil  pénétrant  dans  un  monde 
inconnu,  pour  en  faire  jaillir  un  monde  nou- 
veau !  O  mer,  permets  à  son  navire  de  se  ba- 
lancer sur  tes  flots  tranquilles;  et  toi,  sois-lui 
favorable,  pays  lointain,  où  la  mort  est  plus  à 
redouter  que  les  flots  et  Forage  auxquels  il  se 
sera  soustrait 


Tu  as  heureuse- 
ment regagné  le  sol  natal,  quittant  les  cam- 
pagnes lointaines  et  les  flots  de  l'Orénoque. 
Puisse  le  destin,  que  notre  affection  implore 
en  tremblant  pour  toi,  t'accorder  toujours  la 
même  faveur,  toutes  les  fois  que  l'autre  hé- 
misphère attirera  tes  pas;  puisse-t-il  te  ra- 
mener toujours  heureusement  aux  rivages  de 
ta  patrie,  le  front  ceint  dune  nouvelle  cou- 
ronne   Pour  moi,  dans  le  sein  de  l'amitié, 

je  ne  demande  qu'une  maison  tranquille,  où 
ton  nom  réveille  dans  mon  fils  le  désir  d'at- 
teindre ta  renommée,  une  tombe  qui  me  re- 
couvre,   un   jour,    avec   ses  frères Allez 

maintenant ,  mes  vers ,  allez  dire  à  celui 
que  j'aime  que  ces  chants  vont   timidement 
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à  lui ,  des  collines  d' Albano  ;  d'autres  porte- 
ront plus  haut  sa  gloire ,  sur  les  ailes  de  la 

poésie » 

Pendant  qu'Alexandre  de  Humboldt,  faisant 
collaborer  à  son  œuvre  tous  les  savants  fran- 
çais, par  un  concours  de  travaux  spéciaux 
dont  il  leur  donnait  les  sujets,  et  dont  il  payait 
les  frais  de  sa  fortune,  formait  une  œuvre  sur 
les  régions  équinoxiales ,  dont  le  prix  dépassait 
déjà  5  ou  6  mille  francs  l'exemplaire,  monu- 
ment plus  digne  d'une  nation  que  d'un  parti- 
culier, Guillaume,  chassé  de  Rome  par  Bona- 
parte, rentrait  attristé  dans  sa  patrie.  Il  y 
perdit  sa  femme  adorée.  Alexandre,  à  la  chute 
de  l'empire  français,  reçut  du  roi  de  Prusse,  in- 
dépendamment des  sommes  nécessaires  à  solder 
les  préparatifs  d'un  voyage  en  Perse,  en  Chine, 
au  Thibet,  vingt-quatre  mille  livres  de  rente 
pendant  la  durée  de  ce  grand  voyage.  Son 
frère  Guillaume  assistait  aux  congrès  où  se 
réglait  le  sort  du  monde. 
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XII, 


J'avais  eu,  tout  jeune,  à  Rome,  l'occasion  de 
connaître  ce  diplomate  éminent,  bien  différent, 
selon  moi,  de  son  frère.  Je  me  trouvais  logé  en 
181 1,  avec  le  duc  de  Riario,  mon  compagnon 
de  voyage,  dans  un  hôtel,  à  Rome,  où  logeait 
aussi  Guillaume  de  Humboldt  et  plusieurs 
Allemands  de  distinction,  voyageant  comme 
nous,  et  mangeant  à  la  même  table  d'hôte.  Le 
duc  de  Riario  me  présenta  à  eux  ;  ma  jeunesse 
ou  plutôt  mon  enfance  les  intéressa;  ils  me 
permirent  de  les  accompagner  dans  leurs  ex- 
cursions à  travers  la  ville,  et  de  passer  la 
soirée  avec  eux.  Je  fus  particulièrement  frap- 
pé de  la  majesté  calme  et  pensive  de  M.  Guil- 
laume de  Humboldt.  Sa  physionomie  disait 
l'homme  d'Etat,  dont  la  patrie  déchirée  et  op- 
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primée  criait  tout  bas  dans  son  âme.  Il  avait 
pour  moi,  encore  presque  enfant,  l'indulgence 
d'un  homme  mûr  et  supérieur  pour  un  jeune 
homme  qui  essaye  la  vie  et  la  pensée.  Les 
quinze  jours  que  je  passai  dans  cette  société 
me  permirent  d'étudier  en  silence  ce  véritable 
grand  homme,  et  de  sortir  de  cette  demi-inti- 
mité d'occasion  plein  de  vénération  pour  lui. 
Aucun  trait  de  sa  figure  ne  rappelait  son 
frère  :  la  dignité  sans  orgueil,  la  franchise 
grave,  la  science  des  pensées,  contrastaient  chez 
Guillaume  avec  cette  fausse  bonhomie  cares- 
sante, mais  peu  sûre,  d'Alexandre.  Je  me  serais 
défié  des  serments  de  l'un,  j'aurais  cru  au  ser- 
rement de  main  de  l'autre.  Le  seul  son  de  la 
voix  de  Guillaume  portait  dans  l'âme  la  con- 
viction ;  la  voie  grêle  et  fêlée  du  savant  mas- 
quait des  pensées  toutes  personnelles.  Le 
savant  était  un  diplomate,  et  le  diplomate 
était  un  homme.  J'en  ai  peu  rencontré  depuis 
qui  m'aient  laissé  une  impression  plus  péné- 
trante et  plus  agréable.  On  sentait  en  lui  un 
homme  digne  d'étudier  les  hommes;  on  sen- 
tait, dans  l'autre,  un  artiste  capable  de  leur 
faire  jouer  les  rôles  légers,  divers ,  personnels 
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d'une  existence  à  tiroirs.  Je  n'ai  jamais  ren- 
contré depuis  Alexandre,  sans  regretter  Guil- 
laume. 


XIII 


Quelques  mois  plus  tard,  me  trouvant  à 
Naples  au  moment  où.  le  Vésuve  faisait  sa 
mémorable  explosion  de  1811,  je  retrouvai 
le  ministre  prussien  dans  cette  ville.  Je  solli- 
citai la  permission  de  me  joindre  à  lui  pour 
aller  observer  de  près,  pendant  une  de  ces 
nuits  solennelles,  le  phénomène  du  volcan  en 
éruption,  pour  entendre,  de  sa  bouche  savante 
et  éloquente,  les  observations  du  Pline  alle- 
mand sur  cette  illumination  du  volcan  ;  il 
eut  la  bonté  de  me  l'accorder.  Nous  partîmes 
de  Naples  à  la  nuit  tombante  ;  nous  quittâmes 
nos  voitures  à  Portici,  dont  le  fleuve  de 
lave  coupait  la  route;  nous  nous  avançâmes 
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à  travers  les  vignes  crépitantes  et  les  ar- 
bres incendiés  par  l'haleine  de  feu  ;  nous 
passâmes  la  nuit  et  la  matinée  du  jour  suivant 
en  présence  de  l'incendie  de  la  terre.  Guil- 
laume écrivait,  comme  autrefois  Pline,  des 
notes  sur  l'éruption  pour  les  envoyer  à  son 
frère;  quant  à  lui,  il  parlait  peu,  il  fris- 
sonnait comme  nous  aux  secousses  du  sol,  et 
à  la  chute  des  peupliers  enveloppés  de  leurs 
treillages  de  flammes.  Nous  revînmes  en  si- 
lence à  Naples  au  milieu  du  jour.  Je  ne  le  revis 
plus  ;  il  fut  nommé  ambassadeur  à  Londres, 
puis  au  congrès  de  Vienne,  et  mourut  peu 
d'années  après  à  Tégel,  où  il  avait  passé  son 
enfance.  Homme  naturel,  grand  de  sa 
propre  grandeur,  modeste,  paisible,  et  ne 
demandant  à  personne  une  grandeur  supé- 
rieure à  celle  que  Dieu  lui  avait  permis  de 
développer  pour  sa  patrie. 
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XIV. 


Quant  à  Alexandre  de  Humboldt,  sa  vie, 
dispersée  comme  sa  pensée,  continua  à  se 
répandre  sur  une  multitude  de  sujets  scien- 
tifiques adressés  aux  académies  comme  autant 
de  notices  destinées  à  être  recueillies  plus  tard 
dans  son  œuvre  capitale  :  pierres  plus  ou  moins 
taillées  pour  élever  son  monument.  Il  n'en 
soignait  pas  moins  attentivement  les  hommes, 
dont  il  voulait  accaparer  le  suffrage  pour  le 
moment  de  sa  publication,  la  science  et  l'habile 
artifice  marchant  en  lui  du  même  pas.  C'est 
ce  qui  nuit  aujourd'hui  à  sa  gloire  :  elle  était 
trop  préparée  de  main  d'homme. 

Il  revint  à  Paris  en  181g,  et  accompagna  le 
roi  de  Prusse  au  congrès  de  Vérone  en  1822. 
Il  cessa  d'affecter  alors  avec  le  roi  le  libéralisme 
bonapartiste   qu'il  affectait  à  Paris  avec  ses 
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amis  les  libéraux  de  France.  Il  passa  quelques 
mois  à  Tégel,  dans  la  famille  de  son  frère,  qui 
vivait  encore.  11  eût  été  très-difficile  de  dire, 
à  cette  époque,  quelle  était  sa  véritable  opi- 
nion, et  s'il  en  avait  une  en  dehors  de  son 
amour-propre.  Mais  il  prit  auprès  du  roi  de 
Prusse  la  place  de  favori  savant,  presque  mi- 
nistre des  sciences  naturelles.  Il  professait  pu- 
bliquement un  cours  irrégulier  de  ces  sciences, 
comme  si  le  roi  eût  voulu  être  à  la  fois  le 
philosophe  et  le  souverain  de  son  peuple.  Son 
extrême  timidité  et  son  extrême  prétention 
nuisaient  au  succès  de  sa  parole.  Il  allait  par- 
tir, sur  l'invitation  de  l'empereur  de  Russie, 
pour  un  voyage  d'exploration  dans  ce  vaste 
empire,  quand  la  maladie  de  sa  belle-sœur, 
Mme  Guillaume  de  Humboldt,  l'arrêta  à  Tégel. 
Il  ne  voulait  pas  abandonner  son  frère  tête  à 
tête  avec  la  mort,  il  aimait  sa  belle-sœur. 

Mais  la  catastrophe  n'arriva  pas  aussi  rapi- 
dement qu'on  le  craignait.  La  malade  resta 
moribonde  jusqu'en  janvier  1829,  et  le  di- 
manche 22  janvier ,  iVlexandre  ,  étant  près 
d'elle  à  Tégel,  avait  ainsi  dépeint  la  mourante 
à  son  amie  Rachel,  en  quelques  mots  qui  ex- 
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priment  bien  la  douleur  de  son  âme  :  ce  Elle 
était  mourante,  disait-il;  elle  ouvrit  les  yeux 
et  dit  à  son  mari  :  C'en  est  fait  de  moi  !  Elle 
attendait  la  mort,  mais  en  vain.  Elle  reprit 
ses  sens  et  put  assister  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle.  Elle  priait  beaucoup...  » 

La  mourante  resta  dans  cet  état  jusqu'au 
26  mars  1829.  Ce  fut  avec  un  sentiment  de 
sympathie  et  de  vénération  générale  que  Ber- 
lin apprit,  ce  jour-là,  que  la  mort  avait  fini 
ses  souffrances.  La  mort  de  cette  femme  fut 
un  événement,  car,  dans  ses  voyages,  Mme  de 
Humboldt  s'était  mise  en  rapports  intimes 
avec  les  notabilités  de  la  science  et  des  arts. 
Sa  maison  était  devenue,  à  Rome,  à  Vienne,  à 
Paris  et  à  Berlin,  le  centre  de  la  société  la  plus 
agréable  et  la  plus  spirituelle.  Nous  compren- 
drons la  douleur  d'Alexandre  à  cette  perte,  en 
voyant  celle  de  son  frère.  Tous  deux,  enchaî- 
nés si  étroitement  d'amitié,  dans  une  vie  de 
communs  travaux,  avaient,  de  tout  temps, 
partagé  peines  et  plaisir.  L'amour  de  Guil- 
laume pour  sa  femme  avait  grandi  avec  les 
années,  et  cette  mort  réveilla  de  nouveau  dans 
son  cœur  cette  tendance  naturelle  à  la  mélan- 
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colie  et  à  la  rêverie.  Sa  pensée  accompagna  son 
épouse  dans  un  monde  plus  élevé  ;  l'image  de 
celle  qu'il  avait  perdue  ne  cessa  d'être  présente 
à  son  âme,  elle  se  mêla  à  toutes  ses  pensées, 
elle  ennoblit  sa  propre  existence. 

Le  roi  le  nomma  alors  à  peu  près  ministre 
et  appela  son  frère  à  Berlin  pour  lui  confier  la 
direction  des  musées.  Son  voyage  en  Russie  ne 
fut  qu'une  rapide  répétition  de  son  voyage  en 
Amérique.  Même  appareil  et  même  inanité. 
Ses  considérations  sur  la  température  de  l'Eu- 
rope parurent  conjecturales  plus  qu'expéri- 
mentales. Il  ne  rapporta  de  Russie  que  des 
problèmes  sans  solutions. 

Il  vit  s'éteindre  son  frère ,  à  Tégel ,  peu 
après  son  retour.  Guillaume  mourut,  heureux 
de  mourir  pour  rejoindre  ce  qu'il  avait  aimé. 
Alexandre  écrivit,  le  5  avril  i835,  le  billet  qui 
rend  compte  de  cet  événement  à  son  ami 
Varnhagen,  de  Berlin. 


XIX.  38 
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«  Berlin,  dimanche,  6  heures  du  matin,  le  5  avril  1835. 


«  Mon  cher  Varnhagen, 

ce  Vous  qui  ne  craignez  pas  la  douleur  et  la 
ce  cherchez  mentalement  dans  la  profondeur 
(c  des  sentiments ,  recevez,  dans  ces  moments 
«  pleins  de  tristesse,  quelques  mots  de  la  part 
«  de  cette  affection  que  les  deux  frères  vous 
ce  ont  vouée.  Le  malade  n'est  pas  encore  déli- 
ce vré  de  ses  souffrances.  Je  l'ai  quitté  hier  soir 
«  à  onze  heures,  et  j'y  recours  en  hâte.  La 
«  journée  d'hier  a  été  moins  pénible.  Un  état 
«  de  demi-sommeil,  c'est-à-dire  un  sommeil 
(c  long  mais  très-agité,  et  à  chaque  réveil  des 
«  paroles  d'affection,  de  consolation,  et  tou- 
cc  jours  cette  grande  clarté  d'esprit  qui  saisit 
<c  et  distingue  tout  et  qui  observe  son  état.  La 
«  voix  était  très-faible,  rauque  et  délicate 
«  comme  celle  d'un  enfant,  c'est  pourquoi  on 
«  lui  a  encore  posé  des  sangsues  au  larynx.  — 
ce  II  a  sa  parfaite  connaissance.  —  ce  Pensez 
«  souvent   à  moi ,    disait-il    avant-hier,    avec 
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ce  beaucoup  de  lucidité.  — Jetais  très-heureux, 
ce  ce  jour  a  été  bien  beau  pour  moi,  car  rien 
<c  n'est  plus  sublime  que  l'amitié.  Bientôt  je 
«  serai  près  de  notre  mère,  je  jouirai  de  l'as- 
cc  pect  d'un  monde  d'un  ordre  supérieur.  »  — 
«  Je  n'ai  pas  l'ombre  d'espoir,  je  ne  croyais 
ce  pas  que  mes  vieilles  paupières  continssent 
«  tant  de  larmes.  Il  y  a  huit  jours  que  cela 
ce  dure.  » 


XV. 


L'avènement  du  nouveau  roi  au  trône  ne 
changea  rien  à  la  situation  culminante  de 
Humboldt  :  les  princes  regardaient  ce  vieillard 
comme  une  pierre  précieuse  dont  ils  ornaient 
leur  trône. 

ce  Nous  avons  parlé  plus  haut  de  sa  promotion 
au  conseil  privé  du  roi,  avec  le  titre  d'excel- 
lence, et  nous  ajoutions  que  non-seulement  en 
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général  toutes  les  Académies  célèbres  des 
sciences  et  des  arts,  ainsi  que  toutes  les  socié- 
tés éminentes  du  monde,  recherchaient  comme 
un  grand  honneur  de  compter  Humboldt  parmi 
leurs  membres,  mais  que  les  princes  de  tous 
les  pays  s'empressaient  de  lui  payer  le  tribut 
de  leur  considération,  ce  qui  était  en  même 
temps  un  hommage  rendu  à  la  science,  en  lui 
conférant  leurs  ordres  les  plus  élevés.  Mais,  à 
propos  de  Humboldt,  toutes  les  manifestations 
extérieures  sont  ce  dont  on  s'occupe  le  moins, 
car  l'éclat  de  son  génie  et  de  sa  renommée 
surpasse  celui  de  toutes  les  décorations,  que 
l'on  ne  voit  que  très-rarement  briller  sur  sa 
poitrine.  Humboldt  vit  maintenant  dans  les 
localités  qu'habite  son  royal  ami.  A  Potsdam, 
à  Berlin,  dans  tous  les  châteaux  royaux,  une 
demeure  lui  est  ouverte,  et  il  ne  se  passe  pas 
un  jour,  quand  sa  santé  le  lui  permet,  sans 
qu'il  aille  voir  le  roi.  Malgré  ses  quatre-vingt- 
un  ans,  il  travaille  encore  sans  relâche  dans  les 
heures  de  liberté  que  lui  laisse  son  existence  à 
la  cour;  il  est  vif  et  ponctuel  dans  son  énorme 
correspondance,  et  répond  avec  la  plus  aimable 
modestie  aux  lettres  du  savant  le  plus  obscur. 
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Les  habitants  de  Berlin  et  de  Potsdam  le  con- 
naissent tous  personnellement;  ils  lui  témoi- 
gnent autant  de  respect  qu'au  roi  lui-même. 
Marchant  d'un  pas  sûr  et  prudent,  la  tête  un 
peu  penchée  en  avant,  et  d'un  air  pensif,  d'une 
figure  bienveillante  et  d'une  grande  expression 
de  dignité  et  de  noble  douceur,  ou  bien  il 
baisse  les  yeux,  ou  bien  il  répond  avec  une 
politesse,   avec  une  amabilité  dépouillées  de 
tout  orgueil,  aux  témoignages  d'affection  et 
de  respect  des  passants.  Vêtu  simplement  et 
sans  recherche,  portant  quelquefois  une  bro- 
chure dans  ses  mains  qu'il  tient  derrière  le 
dos,  c'est  ainsi  qu'il  chemine  souvent  à  travers 
les  rues  de  Berlin  et  de  Potsdam,  et  dans  les 
promenades,    seul    et   sans  prétention  (char- 
mante image  d'un  riche  épi  courbé  sous  le 
poids  de  ses  nombreuses  graines  dorées).  Mais 
partout  où  il  se  montre,  il  reçoit  les  témoi- 
gnages de  la  considération  générale;  souvent 
le  passant  s'écarte  avec  précaution,  dans  la 
crainte  de  troubler  les  pensées  de  cet  homme 
vénéré;  l'homme  vulgaire  lui-même  le  regarde 
attentivement,  et  dit  à  l'autre  :  «  C'est  Hum- 
boldt  qui  passe.  » 
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«  Son  accueil  était  toujours  poli,  quelquefois 
gracieux  ;  il  s'asseyait  à  sa  table  de  travail  en 
face  de  l'étranger.  Sa  stature  était  de  moyenne 
taille;  ses  pieds  et  ses  mains  étaient  petits  et 
admirablement  faits;  sa  tête,  au  front  haut  et 
large,  était  garnie  de  cheveux  d'un  blanc  d'ar- 
gent; ses  yeux  bleus  étaient  vifs,  pleins  d'ex- 
pression et  de  jeunesse.  Sur  sa  bouche  se  jouait 
un  sourire  qui  lui  était  propre,  à  la  fois  bien- 
veillant et  sarcastique,  comme  une  expression 
involontaire  de  la  finesse  et  de  la  supériorité 
de  son  esprit.  Il  marchait  d'un  pas  rapide  et 
inégal,  la  tête  légèrement  penchée.  Quand  il 
était  assis,  il  paraissait  courbé  et  parlait  en  re- 
gardant à  terre,  ou  bien  il  levait  les  yeux  pour 
attendre  la  réponse  des  personnes  auxquelles 
il  s'adressait.  Une  bienveillance  inexprimable 
brillait  sur  sa  physionomie,  quand  il  recon- 
naissait dans  une  personne  étrangère  un 
homme  d'esprit.  Alors  sa  conversation  deve- 
nait ouverte  et  pétillante  d'esprit;  néanmoins 
ses  jugements  étaient  pleins  de  réserve  et  il 
était  toujours  maître  de  sa  parole.  Tl  possédait 
plusieurs  langues.  L'Anglais  s'étonnait  de  la 
pureté  et  de  la  douceur  avec  laquelle  il  parlait 
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l'anglais;  le  Français,  de  son  côté,  trouvait  la 
langue  française  très-agréable  dans  sa  bouche, 

«  Depuis  trente  ans  ilselevaitrégulièrement, 
en  été,  à  quatre  heures  du  matin,  et  recevait 
les  visiteurs  à  partir  de  huit  heures.  H  y  a 
huit  ans  qu'il  disait  encore  qu'il  avait  besoin 
de  prolonger,  la  plupart  du  temps,  ses  travaux 
littéraires  jusqu'à  une  heure  où  les  autres  dor- 
ment, parce  qu'il  passait  les  heures  habituelles 
du  travail  en  grande  partie  auprès  du  roi.  Or- 
dinairement, il  pouvait  parfaitement  se  con- 
tenter de  quatre  heures  de  sommeil. 

«  Mais,  dans  les  derniers  temps, les  années  de 
l'illustre  octogénaire  avaient  réclamé  leurs 
droits  naturels.  A  cette  époque,  il  ne  se  levait 
plus  qu'à  huit  heures  et  demie  du  matin,  li- 
sait, en  faisant  un  frugal  déjeuner,  les  lettres 
qu'il  avait  reçues,  et  s'occupait  de  faire  les 
réponses  les  plus  pressantes.  Il  s'habillait 
alors,  avec  l'aide  de  son  valet  de  chambre,  pour 
recevoir  les  visites  qu'on  lui  avait  annoncées, 
ou  pour  aller  en  faire  lui-même.  Il  avait  soin 
de  rentrer  chez  lui  à  deux  heures,  et  de  se 
faire  conduire  en  voiture  vers  trois  heures,  à 
la  table  royale,  oii  il  dînait  habituellement, 
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quand  il  ne  s'était  pas  lui-même  invité  dans 
quelque  famille  amie,  et  de  préférence  chez  le 
banquier  Mendelssohn.  Vers  sept  heures  du 
soir,  il  rentrait  au  logis  où,  jusqu'à  neuf 
heures,  il  passait  son  temps  à  lire  ou  à  écrire. 
Ensuite  il  retournait  à  la  cour,  ou  allait  dans 
quelque  société ,  pour  nen  sortir  que  vers 
minuit.  Alors,  dans  le  silence  de  la  nuit,  le 
vieillard,  plein  d'une  vigueur  surprenante,  re- 
prenait cette  activité  toute  particulière  qu'il 
avait  vouée  à  son  grand  ouvrage,  et  ce  n'était 
qu'à  trois  heures  du  matin,  quand,  pendant 
l'été,  la  clarté  du  jour  venait  le  saluer,  qu'il 
s'accordait  le  sommeil  de  courte  durée  dont 
avait  besoin  ce  corps  tyrannisé  par  le  travail 
de  l'esprit.  Toutefois  les  nombreuses  infirmités 
survenues  aans  les  dernières  années  avaient 
plus  ou  moins  modifié  cette  distribution  ha- 
bituelle du  temps. 

(c  Humboldt  ne  s'est  pas  créé  de  famille  pro- 
pre; il  a  voué  toute  son  affection  aux  fils  et 
aux  filles  de  son  frère  et  à  la  mémoire  de  feu 
les  parents  de  ceux-ci.  Le  i4  septembre,  an- 
niversaire de  sa  naissance,  était  chaque  année, 
dans  le  château  de  Tegel,  habité  par  sa  nièce, 
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Mme  de  Bulow,  une  fête  de  famille  à  laquelle 
étaient  conviés  ses  amis,  et  où  l'amitié,  la 
science  et  les  arts  lui  apportaient  un  franc  et 
cordial  hommage.  Quoique  menant  en  appa- 
rence la  calme  existence  d'un  savant,  Humboldt 
nen  était  pas  moins  un  aimant  qui  dirigeait 
sur  Berlin  tous  les  résultats  scientifiques  de 
l'époque  et  les  esprits  de  tous  les  peuples  dont 
il  était  le  centre  intellectuel.  Jusqu'à  la  fin,  ce 
fut  à  sa  maison  que  vinrent  se  réunir  toutes  les 
voies  de  la  science  et  tous  les  efforts  du  pro- 
grès; il  était  en  rapports  fréquents  avec  tout 
ce  qui  était  bon,  noble,  spirituel,  et  en  outre 
avec  l'austère  ,science.  » 


XVI. 


Ses  panégyristes  allemands  le  dépeignent 
ainsi  :  nous  ne  l'avons  pas  connu  à  cet  âge. 
Nous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  que  l'âge  avancé 
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de  la  vie  pouvait  avoir  ajouté  à  cette  physio- 
nomie complexe  et  multiple,  qui  exprimait 
jadis  toute  autre  chose  que  la  candeur  et  la 
sincérité  qui  conviennent  au  vieillard. 

Mais  il  pensa  enfin,  en  i844  et  i845,  à  ré- 
diger pour  le  monde  le  Cosmos,  ce  testament 
de  sa  science  universelle,  où  il  espérait  immor- 
taliser son  nom.  L'œuvre,  déjà  plusieurs  fois 
entreprise, n'était  pas  facile  même  à  lui.  Nous 
allons  l'examiner  tout  à  l'heure.  Mais,  en  at- 
tendant, regardons-le  vivre  les  longs  jours 
que  Dieu  lui  avait  destinés. 


XVII. 


Pendant  qu'il  travaillait  au  Cosmos ,  et 
jusqu'au  jour  de  sa  mort  il  demeurait 
à  Berlin,  dans  un  appartement  d'une  maison 
écartée  de  la  rue  habitée  par  le  banquier 
Mendelssohn ,   son    ancien  ami.  Mendelssohn 
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finit  par  acheter  la  maison  pour  éviter  à  son 
ami  un  déplacement  possible.  Un  vieux  ser- 
viteur de  sa  jeunesse,  nommé  Seiffert,  payé  par 
le  roi,  l'habitait  avec  lui.  Seiffert  introduisait 
les  visiteurs  dans  une  vaste  salle  encombrée 
avec  ordre  des  reliques  de  la  nature  pen- 
dant le  voyage  de  son  maître. 

«  Humboldt  était  insensible  à  la  charlatane- 
rie,  même  quand  elle  se  présentait  parée  des  vê- 
tements les  plus  brillants.  Mais  là  où  il  avait 
reconnu  le  bon  et  le  vrai,  il  s'y  sentait  porté  à 
encourager,  à  conseiller,  à  venir  en  aide,  et,  des 
points  les  plus  éloignés  de  l'univers,  se  con- 
centrèrent auprès  de  lui  les  demandes,  les  con- 
fidences, les  sollicitations  de  secours,  non- 
seulement  pour  des  intérêts  scientifiques,  mais 
pour  une  foule  d'intérêts  publics.  Il  se  faisait 
un  devoir  de  soutenir  le  vrai  talent.  Il  ne  con- 
naissait ni  jalousie  ni  politesse,  là  où  d'autres 
opinions  le  blessaient,  pourvu  qu'elles  fus- 
sent guidées  par  le  désir  d'arriver  à  la  vraie 
science. 

«  Ainsi  vivait  Humboldt,  suivant  une  règle 
extérieure  uniforme,  mais,  au  dedans,  en  rela- 
tions avec  tout  l'univers,  et  les  jours  de  sa 
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vieillesse  s'écoulaient  doués  d'une  vigueur  de 
facultés  toute  juvénile.  Une  pension  impor- 
tante du  roi  et  l'argent  que  ses  écrits  rappor- 
taient en  librairie  lui  fournissaient  plus  de  res- 
sources matérielles  que  n'en  exigeait  sa  vie 
d'une  si  grande  simplicité,  et  ce  qu?il  écono- 
misait était  consacré  par  lui  à  la  science  et  à 
la  bienfaisance.  Dans  les  derniers  temps,  il 
éprouva  de  nombreuses  indispositions,  surtout 
des  refroidissements,  qui  prirent  chez  lui  le 
caractère  de  la  grippe,  et,  toutes  les  fois 
que  la  nouvelle  de  sa  maladie  se  répan- 
dait, tout  le  monde  savant  y  prenait  la  part 
la  plus  affectueuse,  les  journaux  en  don- 
naient des  bulletins,  et  les  princes  et  les  prin- 
cesses s'informaient,  ou  par  le  télégraphe  ou 
en  personne,  de  l'état  de  sa  santé.  Quoique  lié 
avec  des  rois,  vivant  au  sein  de  l'éclat  de  la 
monarchie,  lui-même  homme  de  cour  et  ba- 
ron, honoré  de  la  faveur  des  cours  princières, 
il  était  toujours  resté  un  homme  libéral,  un 
ami  de  la  liberté  publique  et  des  droitsindivi- 
duels,  unvaillant  défenseur  de  tout  libre  dé- 
veloppement du  vrai,  du  beau,  du  juste,  des 
droits  légitimes  de  l'homme.  Jamais  il  ne  prit 


ENTRETIEN  CXII.  281 

part  aux  menées  obscures  des  cœurs  étroits 
dont  il  se  trouva  souvent  entouré  ;  il  réservait 
à  leur  adresse,  dans  l'occasion  favorable,  quel- 
ques mots  sarcastiques,  pour  manifester  le 
fond  de  sa  pensée,  ou  bien  se  prononçait  net- 
tement et  sans  voiles.  Comme  on  lui  disait  que 
le  journal  d'un  parti  orthodoxe  alors  dominant 
avait  traité  son  Cosmos  de  livre  de  piété,  il  ré- 
pondit avec  un  sourire  sardonique  :  ce  Cela 
pourra  m'être  utile.  »  Il  y  a  bien  des  senti- 
ments qui  ont  été  répétés  de  bouche  en  bou- 
che et  qui  témoignent  des  convictions  éclairées 
que  souvent  il  a  publiquement  exprimées  ou 
écrites.  Le  sentiment  du  droit  à  la  liberté  in- 
dividuelle l'emportait  chez  lui  surtout,  car  il 
savait  que  le  bonheur  parfait  et  la  liberté  sont 
deux  idées  inséparables  dans  la  nature  et  dans 
l'espèce  humaine.  Dans  les  dernières  années 
de  sa  calme  existence  de  savant,  Humboldt 
s'occupa  de  préférence  de  son  ouvrage  du 
Cosmos,  qui  parut  en  1 858,  jusqu'aux  pre- 
mières parties  du  quatrième  volume.  Sans 
parler  de  l'exécution  progressive  de  son  Cos- 
mos, Humboldt  avait  eu  à  remplir  le  pieux  de- 
voir d'enrichir  d'une  préface  les   œuvres  de 
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son  ami  Arago,  que  la  mort  lui  enleva,  comme 
elle  en  ravit  tant  d'autres,  et,  tout  dernière- 
ment, ses  amis  intimes,  Léopold  de  Buch  et  le 
statuaire  Rauch.  Il  devait,  hélas  !  à  l'occasion 
d'une  supposition  fondée  sur  ses  relations  per- 
sonnelles, qui  lui  attribuait  une  opinion  qui 
lui  était  étrangère,  avec  Arago  faire  une  pé- 
nible expérience.  Dans  une  lettre  rendue  pu- 
blique et  qu'il  écrivait  au  beau-frère  d' Arago, 
il  se  plaignait  avec  raison  en  ces  termes  :  ce  Me 
voilà  tristement  payé  de  mon  zèle  et  de  ma 
bonne  volonté.  » 


XVIII. 


On  voit  par  le  sourire  sarcastique  que  l'ami 
de  Berlin  lui  prête  dans  ses  dernières  années, 
que  son  caractère,  tempéré  par  les  dernières 
années,  n'avait  pas  changé.  Convive  assidu 
d'un  roi,  et  ami  demi-déclaré  des  libéraux,  il 
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continuait  son  vrai  rôle:  —  capter  la  faveur  des 
deux  partis.  —  Goethe,  envers  lequel  il  était 
respectueux  comme  envers  les  puissances, 
écrivit  delui  le  Ier  décembre  1826  : 

ce  Alexandre  de  Humboldt  a  passé  quelques 
heures,  ce  matin,  avec  moi.  Quel  homme  !  Je 
le  connais  depuis  longtemps,  et  néanmoins 
mon  admiration  pour  lui  se  renouvelle.  On 
peut  dire  qu'en  fait  de  connaissances  vivantes 
il  n'a  pas  son  pareil.  II  y  a  là  une  variété  comme 
je  n'en  ai  jamais  rencontré.  Partout  où  on  tou- 
che, il  est  toujours  chez  lui,  et  nous  déverse 
ses  trésors  intellectuels.  Il  ressemble  à  une 
fontaine  munie  de  plusieurs  tuyaux  près  des- 
quels on  n'a  besoin  que  de  placer  des  vases 
sous  les  flots  qui  s'écoulent  frais  et  inépuisa- 
bles. Il  restera  quelques  jours  ici,  et  je  sens 
déjà  que  ce  sera  pour  moi  comme  si  j'avais  vécu 
plusieurs  années  avec  lui.  » 

Son  caractère  politique  paraissait  aussi  émi- 
nemment propre  à  la  diplomatie  qu'à  la 
science.  Dans  sa  première  jeunesse,  employé  à 
l'armée  prussienne,  il  rendit  quelques  légers 
services  à  sa  cour  dans  les  négociations  qui 
succédèrent  à  la  guerre,  et  qui  firent  congédier 
l'armée  de  Condé. 
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Après  son  retour  d'Amérique,  il  accom- 
pagna le  prince  de  Prusse,  envoyé  à  Paris 
après  la  paix  de  Tilsitt  pour  tâcher  de  flé- 
chir Bonaparte,  et  de  le  disposer,  à  force  de 
caresses,  à  se  désister  de  ses  rigueurs  envers  la 
malheureuse  cour  de  Berlin;  il  aida  vainement 
le  prince  diplomate  par  l'intercession  de  ses 
illustres  amis,  il  n'obtint  que  des  politesses.  Il 
résida  à  Paris  à  ce  double  titre  jusqu'à  la  fin 
de  1809.Il  tenta  alors  d'obtenir  de  la  cour  de 
Prusse  trop  obérée  les  subventions  nécessaires 
à  la  publication  de  son  premier  voyage.  Il  fal- 
lut ajourner.  En  1814  il  suivit  son  roi  à  Lon- 
dres ;  en  1 83o  ses  liaisons  avec  la  famille  d'Or- 
léans le  firent  envoyer  à  Paris,  pour  féliciter 
ce  prince  de  son  avènement.  Il  eut  alors,  pen- 
dant deux  ans  et  plus,  une  correspondance  se- 
crète mais  avouée  avec  sa  cour  sur  l'état  des 
affaires  de  France.  Ces  rapports  équivoques 
et  mixtes  lui  valurent  des  décorations,  des 
honneurs  et  des  appointements  des  deux 
parts. 

En  1848,  j'envoyai  M.  le  comte  de  Circourt 
à  Berlin,  pour  expliquer,  dans  un  sens  inoffensif 
et  favorable,  la  révolution  inopinée  qui  renver- 
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sait  la  famille  d'Orléans  de  son  trône  mal  assis 
et  mal  défendu,  pour  lui  substituer  une  répu- 
blique conservatrice  de  la  paix  de  l'Europe. 
Je  lui  conseillai  de  voir  M.  de  Humboldt.  M.  de 
Humboldt  était  trop  habile  pour  se  déclarer 
ennemi  des  peuples  triomphants.  Le  roi  de 
Prusse  n'hésita  pas  h  reconnaître  la  république 
et  à  se  déclarer  au  moins  neutre.  Après  cette 
mission  très-habile  et  très-heureuse  de  M.  de 
Circourt,  des  nécessités  motivées  par  des  cir- 
constances intérieures  m'engagèrent  à  lui  pré- 
parer un  autre  poste  plus  important  et  à  le 
rappeler  à  Paris.  Sachant  l'amitié  que  M.  de 
Humboldt  professait  pour  M.  Arago  ,  j'en- 
voyai à  Berlin  le  fils  de  ce  savant  illustre, 
M.  Emmanuel  Arago  ,  qui  venait  de  montrer 
beaucoup  de  courage  et  beaucoup  de  modé- 
ration dans  le  proconsulat  de  Lyon. 

Une  fausse  démarche  du  jeune  homme, 
néanmoins,  dans  une  question  de  libre  circula- 
tion des  capitaux,  ayant  été  mal  interprétée, 
quoique  immédiatement  révoquée,  donna  des 
inquiétudes  et  des  prétextes  à  Berlin.  On  crai- 
gnait de  voir  dans  le  jeune  et  sage  ministre  un 
envoyé  démagogue  du  socialisme  français.  Le 

xix.  '  19 
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ministre  de  Prusse  vint,  au  nom  de  sa  cour,  en 
porter  quelques  plaintes  à  M.  Bastide,  à  qui 
j'avais  laissé  ma  place  de  ministre  des  af- 
faires étrangères  de  France,  pour  conti- 
nuer à  siéger  dans  la  commission  executive  du 
gouvernement  pendant  les  premiers  mois  delà 
république.  M.  Bastide  communiqua  cette  in- 
justice de  la  cour  de  Prusse  à  M.  Ara  go,  père  du 
jeune  diplomate  de  mon  choix.  Voici  la  lettre 
que  ce  savant  écrivit  à  l'instant  à  M.  de  Hum 
boldt  pour  écarter  de  son  nom  ces  suspicions 
offensantes. 


arago   a   hum  boldt. 

(Lettre  écrite  en  français.) 


Paris,  ce  3  juin  1848. 

Mon  cher  et  illustre  ami, 

Mon  fils  est  parti  ces  jours  derniers  pour 
Berlin,  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire. 
11  est  parti  animé  des  meilleurs  sentiments, 
d'idées  de  paix  et  de  conciliation  les  plus  dé- 
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ciclées.  Et  voilà  qu'aujourd'hui  votre  chargé 
d'affaires  s'est  rendu  chez  notre  ministre  des 
affaires  étrangères,  pour  lui  rendre  compte 
des  inquiétudes  que  la  mission  de  mon  fils  a 
excitées  dans  votre  cabinet  et  parmi  la  popu- 
lation berlinoise.  Me  voilà  bien  récompensé, 
en  vérité,  des  efforts  que  j'ai  faits,  depuis  mon 
arrivée  au  pouvoir,  pour  maintenir  la  concorde 
entre  les  deux  gouvernements,  pour  éloigner 
tout  prétexte  de  guerre!  A  qui  persuadera-t- 
on, qu'animé  des  sentiments  dont  je  fais  pu- 
bliquement profession,  j'aurais  consenti  à  lais- 
ser investir  Emmanuel  d'une  mission  diplo- 
matique importante,  s'il  avait  été  en  désaccord 
avec  moi,  s'il  appartenait  aune  secte  socialiste 
hideuse,  au  communisme;  car,  j'ai  honte  de  le 
dire,  les  accusations  ont  été  jusque  la  !  Au 
reste,  j'en  appelle  à  l'avenir  :  toutes  les  pré- 
ventions disparaîtront  lorsque  Emmanuel  aura 
fonctionné.  Votre  chargé  d'affaires  regrettera 
alors  la  réclamation  intempestive  qu'il  a  adres- 
sée à  M.  Bastide. 

J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  avec  bonheur  ton 
aimable  lettre.  Rien  au  monde  ne  peut  m'être 
plus  agréable  que  d'apprendre  que  tu  me  cou- 
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serves  ton  amitié.  J'en  suis  digne  par  le  prix 
que  j'y  mets.  J'ai  la  confiance  que  ma  conduite 
dans  les  trois  derniers  mois  (j'ai  presque  dit 
dans  les  trois  derniers  siècles)  ne  doit  me  rien 
faire  perdre  dans  ton  esprit. 
Tout  à  toi  de  cœur  et  d'âme, 

F.  Arago. 

Humboldt  rétablit  les  caractères  à  la  cour  de 
Berlin,  et  le  jeune  et  honnête  diplomate  y  resta 
justifié  et  honoré  comme  il  le  méritait. 


Lamartine 


{La  suite  au  prochain  entretien.) 


Taris,  —  Typogr.  de  Firmin  Didot  frères,  imprimeurs  de  l'Institut  et  de  la  Marine, 

rue  Jacob,  56. 
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LA  SCIENCE  OU  LE  COSMOS, 

PAR  M.  DE  HUMBOLDT. 
(deuxième  partie.) 

LITTÉRATURE    DE    L'ALLEMAGNE. 


Humboldt  vécut  ainsi,  plein  de  vie,  jusqu'en 
i858,  où  ses  forces  commencent  à  défaillir.  Un 
de  ses  disciples  de  Berlin ,  témoin  de  sa  longue 
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défaillance ,  nous  y  fait  assister,  «  Nous  re- 
marquions, dit-il,  cependant,  en  i858,  que 
la  force  et  la  résistance  physique  dimi- 
nuaient visiblement,  que  ce  corps  si  remarqua- 
blement privilégié  devenait  infirme,  de  sorte 
qu'il  ne  pouvait  plus  obéir  à  la  juvénilité  de 
l'esprit  et  suivre  ses  impulsions.  Nous  apprîmes 
directement  et  indirectement  que  l'esprit  avait 
un  secret  pressentiment  qu'il  allait  bientôt 
abandonner  ce  corps  épuisé  de  fatigue  et  qu'il 
l'abandonnerait,  plein  de  confiance,  à  sa  vieille 
amie  la  Nature.  Souvent  ce  vieillard,  autrefois 
énergique,  brillant  et  laborieux,  se  laissa  aller 
à  de  sérieuses  contemplations  qui  prirent  chez 
lui  la  douceur  d'émouvantes  sensations.  On 
connaît  l'anecdote  recueillie  partout  avec  une 
muette  sympathie  et  qui  date  de  l'automne  de 
i858.  Il  revenait  un  jour  d'un  cercle  d'amis  et 
trouva  son  vieil  oiseau  favori  blotti  dans  sa 
cage  avec  les  plumes  gonflées  et  le  regardant 
tristement;  Humboldt  lui  adressa  ces  mélanco- 
liques paroles  :  ce  Quel  est  celui  de  nous  deux 
qui  le  premier  fermera  les  yeux  à  jamais  ?  » 
La  tristesse  de  ces  paroles  doit  avoir  été  bien 
expressive,  puisque  son  vieux  valet  de  chambre 
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Seiffert,  effrayé  dans  son  affection,  s'empressa 
de  détourner  de  semblables  pensées.  Encore,  à 
la  mort  de  Bonpland,  Humboldt  s'était  consi- 
déré comme  un  ami  qui  prend  congé  pour  un 
temps  très-court  de  son  compagnon,  et  l'on  ra- 
conte de  lui  des  conversations  qu'il  tint  dans 
de  petitesréunions  d'amis,  où  il  désignait,  avec 
une  sorte  de  pressentiment  prophétique,  l'an- 
née 1859  comme  devant  être  la  dernière  de  sa 
vie.  Trois  signes  indiquaient  déjà  que  ses 
forces  physiques  avaient  rapidement  décliné, 
peut-être  plus  que  son  esprit  ferme  et  soutenu 
par  l'ardeur  de  l'étude  nen  avait  lui-même 
conscience  ou  ne  voulait  se  l'avouer.  Un  jour 
il  témoigna  un  ardent  désir  de  repos,  d'un  en- 
tier éloignement  du  monde,  au  déclin  de  sa 
vie.  De  quelle  manière  touchante  il  prévint 
encore,  au  printemps  de  1859,  dans  les  jour- 
naux, le  public  de  tous  les  continents  de  s'abs- 
tenir désormais,  au  moment  du  déclin  de  ses 
jours,  de  ces  nombreux  envois  de  toutes  sortes, 
de  ces  invitations  à  critiquer,  à  conseiller,  à 
recommander  les  choses  les  plus  hétérogènes  ; 
enfin  de  ne  pas  regarder  sa  maison  comme  un 
comptoir  public  d'adresses!  Avec  quel  serre- 
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ment  de  cœur  il  dut  voir  qu'une  correspon- 
dance obligée  de  plus  de  2,000  lettres  par  an 
ne  lui  laissait  plus  le  temps  de  se  livrer  à  son 
travail  particulier  !  Lorsqu'un  esprit  aussi  éner- 
gique, aussi  dispos,  ne  se  plaint  que  de  l'abais- 
sement de  cette  activité  à  laquelle  il  a  été  ha- 
bitué pendant  plus  d'un  demi-siècle  et  qui  a 
progressé  d'elle-même,  c'est  qu'il  doit  sentir 
qu'il  lui  reste  encore  bien  peu  de  temps. 

«  Un  second  phénomène  qui  provoquait  nos 
muettes  observations,  ce  fut  la  forme  et  le 
contenu  de  ses  dernières  lettres  ;  elles  étaient 
plus  courtes,  plus  décousues,  plus  illisibles 
que  jamais;  les  lignes  inclinées  commençaient 
tout  près  du  bord  du  papier,  serrées  les  unes 
contre  les  autres  et  formant  un  lien  qui  se  di- 
rigeait en  bas  vers  sa  signature,  comme  si  elles 
étaient  une  image  de  sa  vie  pleine  d'activité 
sur  le  bord,  mais  qui  se  perd  par  une  pente 
rapide,  à  son  illustre  nom.  Lui  qui,  lors  des 
premières  éditions  de  cette  biographie,  les  ac- 
cueillit d'une  façon  si  amicale,  si  chaleureuse, 
et  fit  l'éloge  répété  du  soin,  de  la  fidélité,  de 
la  discrétion  de  formes  de  l'ouvrage,  exprime 
encore  à  l'auteur  la  plus  grande  satisfaction, 
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lorsqu'il  apprit,  au  commencement  de  1859, 
qu'une  nouvelle  édition,  la  troisième,  était 
sous  presse  ;  il  nous  fournit  de  nouvelles  no- 
tices sur  Bonpland,  nous  exprima  le  vœu  sin- 
cère que  cette  nouvelle  édition  fût  adoptée 
dans  les  Etats  Argentins  comme  un  souvenir  de 
Bonpland,  et  s'adressa,  pour  nous  recomman- 
der à  cet  effet,  à  ses  amis  qui  résidaient  et  gou- 
vernaient dans  le  pays.  Mais  son  écriture  trem- 
blante, incertaine,  surchargée  de  corrections, 
nous  disait  que  peut-être  nous  aurions  bientôt 
à  sceller  d'une  pierre  solide  et  pesante  la  bio- 
graphie du  vivant. 

«  Un  troisième  signe  de  forme  inquiétante 
fut  le  grand  épuisement  et  le  caractère  de  la 
maladie  que  de  petits  refroidissements  produi- 
saient en  lui.  Déjà,  au  commencement  de  l'hi- 
ver de  i858,  ses  amis  s'étaient  inquiétés  de  le 
voir  alité  pendant  un  accès  de  grippe,  et  plus 
tard,  lorsqu'il  se  releva  et  renoua  ses  pleines 
relations  avec  le  monde,  il  nous  écrivit,  le 
8  décembre  1 858  :  ce  Je  suis  toujours  très-désa- 
gréablement grippé.  »  Et  quand  il  se  plaignait, 
il  devait  se  sentir  plus  faible  qu'il  ne  le  parais- 
sait aux  autres.  » 
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IL 


«  Nous  apprîmes  tout  à  coup,  avec  frayeur, 
au  commencement  de  mai  i85c),  que  Hum- 
boldt,  sortant  à  la  fin  d'avril  d'une  réunion 
pour  revenir  à  la  maison  de  Mendelssohn, 
avait  éprouvé  un  refroidissement  qui  le  tenait 
au  lit.  Hélas!  le  bulletin  publié,  le  2  mai,  par 
les  deux  médecins  Romberg  et  Traube  faisait 
prévoir  une  issue  funeste.  11  y  avait  douze 
jours  qu'il  gardait  le  lit,  avant  la  publication 
de  ces  bulletins  médicaux;  ses  forces  physi- 
ques avaient  visiblement  décliné,  mais  sa  vi- 
gueur d'esprit  avait  toute  sa  puissance,  quoi- 
que la  voix  fut  un  peu  plus  fatiguée.  Le  ier  mai 
au  soir,  d'après  le  bulletin  des  médecins,  la 
fièvre  s'était  un  peu  calmée,  le  catarrhe  avait 
diminué,  mais  l'état  d'affaissement  des  forces 
était  toujours  alarmant.  Pendant  que  son  es- 
prit était  maître  de  lui-même  et  qu'il  recon- 
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naissait  son  entourage,  la  somnolence  se  joi- 
gnit à  l'abattement  des  forces,  la  respiration 
devint  courte  et  irrégulière  ;  les  médecins  con- 
statèrent dans  leur  bulletin  une  faiblesse  crois- 
sante. Jusque  vers  la  dernière  heure,  son  in- 
telligence resta  nette,  ses  dernières  pensées  se 
reportèrent  avec  lucidité  vers  ce  roi  éloigné  de 
lui,  ce  roi  malade  aussi  et  qui  l'avait  tant 
aimé.  Il  répondit  encore  clairement  aux  ques- 
tions faites  à  voix  basse  par  les  membres  de  la 
famille  réunis  avec  sollicitude  autour  de  son 
lit,  et  surtout  de  sa  chère  nièce  l'épouse  du 
ministre  de  Bûlow  et  de  son  neveu  le  général 
de  Hedemann,  enfin  de  son  fidèle  serviteur 
Seiffert...  Alors  il  se  tut  et  ferma  lés  yeux, 
sans  souffrance,  le  6  mai,  à  deux  heures  et  de- 
mie de  l'après-midi,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
neuf  ans,  sept  mois  et  quelques  jours.  » 
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III. 


«  Tout  Berlin  ressentit,  à  la  nouvelle  de  cette 
mort,  la  même  émotion  que  si  Ton  avait  perdu 
le  père  le  plus  chéri.  Avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
l'étincelle  électrique  communiqua  la  triste  nou- 
velle de  la  mort  de  Humboldt,  leur  ami  com- 
mun, à  toutes  les  nations  civilisées,  de  pays 
en  pays,  d'un  hémisphère  à  l'autre.  Il  était 
l'Alexandre  le  Grand  de  la  science,  le  plus 
grand  héros  de  génie  de  ce  siècle,  dans  la  re- 
cherche des  phénomènes  de  la  nature  et  des 
signes  sensibles  de  l'âme.  Son  héritage  prouva 
la  simplicité  de  sa  vie.  Cet  homme  laissait  à 
son  fidèle  serviteur  Seiffert,  par  acte  de  dona- 
tion, presque  toute  sa  succession,  bibliothèque, 
objets  précieux,  mobilier.  Il  ne  laissait  ni  for- 
tune, ni  disposition  testamentaire. 

«  On  le  conduisit  à  la  dernière  demeure 
comme  un  prince;  il  avait  été  longtemps  l'ami 
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de  la  maison  royale  de  Prusse,  un  haut  fonc- 
tionnaire distingué,  un  grand  génie  qui  s'était 
livré  aux  travaux  et  aux  recherches  pendant 
la  durée  de  plus  de  deux  générations,  pour 
développer  et  éclairer  l'esprit  humain.  D'après 
les  dispositions  prises  par  le  régent,  on  lui 
accorda  des  funérailles  officielles;  mais  ce  ne 
fut  pas  l'éclat  des  funérailles  dont  la  pompe 
accompagne  publiquement  le  simple  cercueil 
de  chêne  qui  fit  accourir  toute  la  population 
de  Berlin,  jusqu'au  plus  modeste  ouvrier,  sur 
le  trajet  du  cortège  et  leur  fit  attendre  la  tête 
découverte  le  passage  du  défunt  ;  non,  c'était 
le  sentiment  unanime  que  l'illustre  mort  était 
un  homme  auquel  le  genre  humain  était  rede- 
vable d'une  grande  partie  du  progrès  de  son 
intelligence. 

«  Dès  l'heure  la  plus  matinale,  les  flots  du 
peuple  s'assemblèrent  sous  les  tilleuls  et  dans 
la  rue  de  Frédéric.  La  rue  d'Oranienbourg  fut 
interdite  à  la  masse  du  public  ;  la  plupart  des 
maisons  de  cette  rue  étaient  pavoisées  de  dra- 
peries de  velours  et  de  bannières  de  deuil.  Le 
cortège  funèbre  se  réunit  devant  la  maison 
n°  67  et  dans  l'intérieur.  Au  milieu  du  labora- 
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toire  de  ses  pensées  et  de  ses  écrits,  dans  ce 
cabinet  de  travail  que  le  tableau  de  Hilde- 
brandt  avait  fait  partout  connaître,  se  trouvait 
une  simple  bière  renfermant  la  dépouille  mor- 
telle. Bien  des  personnes  gravirent  en  hâte  les 
escaliers  pour  jeter  encore  un  dernier  regard 
sur  ce  visage  muet.  De  gracieux  palmiers  à 
éventail  et  des  plantes  tropicales  en  fleurs 
entouraient  le  cercueil  et  rappelaient  l'époque 
de  sa  vie  où  Humboldt  ouvrit,  dans  leur  loin- 
taine patrie,  un  nouveau  monde  à  la  science. 
«  Aussitôt  après  huit  heures  ,  le  cercueil , 
fermé  pour  toujours,  fut  apporté  sur  le  char  fu- 
nèbre attelé  de  six  chevaux.  La  foule  attentive  le 
reçut,  la  tête  découverte.  Le  cortège  s'ouvrit 
par  les  serviteurs  du  défunt  et  ceux  du  reste 
de  la  famille  de  Humboldt.  Venaient  ensuite 
environ  600  étudiants  de  l'Université  de 
Berlin,  conduits  par  leurs  maréchaux  qui  por- 
taient des  bannières  de  deuil.  Ensuite  un  corps 
de  musique,  huit  membres  du  clergé  de  Berlin 
et,  devant  le  char  funèbre,  trois  gentilshommes 
de  la  chambre,  le  comte  de  Fùrstenberg-Stam- 
mheim,  le  comte  de  Dœnnhoff,  le  baron  de 
Zedlitz;  ils  étaient  assistés  d'un  quatrième  qui 
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portait,  sur  un  cousin  de  velours  rouge,  les 
insignes  de  l'ordre  de  l'Aigle  noire,  de  l'ordre 
du  Mérite  et  des  autres  ordres  nombreux  dont 
Humboldt  était  décoré.  Six  piqueurs  du  roi 
conduisaient  les  ehevaux  du  char  funèbre,  à 
à  côté  duquel  se  trouvaient  cinq  laquais  de  la 
cour,  un  chasseur  de  la  cour  et  vingt  députés 
de  la  société  des  étudiants,  avec  des  branches 
de  palmier.  Le  modeste  cercueil  de  chêne  était 
orné  de  branches  de  palmier,  de  couronnes 
de  laurier  et  d'une  couronne  de  blanches  aza- 
<  lées.  Derrière  le  cercueil  marchaient  les  plus 
proches  parents  du  mort,  conduits  par  les 
chevaliers  de  l'ordre  de  l'Aigle  noire;  à  leur 
tête,  le  gouverneur  de  l'ordre,  général  feld- 
maréchal  de  Wrangel,  le  général  prince  G.  de 
Radziwil,     le    général    comte     de    Grœben. 

r 

Venaient  avec  eux  les  ministres  d'Etat  en 
grand  uniforme,  l'état-major  général,  les  fonc- 
tionnaires de  la  cour,  les  conseillers  privés,  bien 
des  étrangers  de  distinction,  entre  autres, 
l'ambassadeur  de  Turquie  ;  après  eux  suivaient 
les  membres  des  deux  assemblées  des  Etats,  les 
hauts  fonctionnaires  publics,  les  officiers  de 
l'état-major,    les  membres  de  l'Académie  des 
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sciences  dont  Humboldt  était  le  doyen,  les 
professeurs  de  l'Université  conduits  par  le 
recteur  Dove  et  le  doyen  en  costume  officiel, 
les  membres  de  l'Académie  des  beaux-arts, 
l'ensemble  du  corps  enseignant  des  écoles  de 
Berlin,  les  magistrats  et  les  conseillers  munici- 
paux, conduits  par  le  premier  bourgmestre 
Krausnick,  le  bourgmestre  Raunyn,  le  com- 
missaire Esse  et  le  prince  Radziwil,  pour 
rendre  les  derniers  honneurs  au  citoyen 
adoptif  de  la  ville. 

«  Un  long  cortège  de  personnes  de  toutes 
conditions  suivait  immédiatement,  puis,  aussi- 
tôt, les  équipages  d'honneur  et,  en  tête,  les  voi- 
tures de  gala  du  roi  et  de  la  reine,  attelées  de 
huit  chevaux,  puis  les  voitures  du  prince  ré- 
gent, de  tous  les  princes,  delà  diplomatie,  etc., 
puis  le  cortège  se  prolongeait  à  l'infini. 

«  Dans  la  grande  rue  de  Frédéric,  devant  le 
gymnase  de  Frédéric,  se  tenaient  les  élèves  avec 
leur  directeur;  ils  saluèrent  le  passage  du  mort 
de  chants  religieux;  en  passant  devant  l'Uni- 
versité, au  son  des  cloches,  au  bruit  des  chants 
de  la  société  chorale  des  hommes  de  Berlin,  le 
cercueil  arriva  devant  le  dôme  où  l'attendaient, 
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sous  le  portail,  la  tête  découverte,  le  prince 
régent,  les  princes  Frédéric-Guillaume,  Albert, 
Albert  fils,  Frédéric,  Georges,  Adalbert  de 
Prusse,  Auguste  de  Wurtemberg  et  Frédéric 
de  Hesse-Cassel  ;  puis,  à  l'entrée  principale  de 
l'église,  les  chapelains  de  la  cour,  conduits  par 
Strauss,  reçurent  le  cercueil  et  l'accompa- 
gnèrent devant  l'autel,  où  il  fut  déposé  sur 
une  estrade  entourée  de  palmes  et  de  plantes 
en  fleurs,  d'innombrables  cierges  portés  par 
quatre  immenses  candélabres,  et  enfin^  des 
coussins  sur  lesquels  reposaient  les  ordres  du 
défunt.  Près  du  cercueil  prirent  place  les 
proches  parents  du  mort  et  les  princes  de  la 
famille  royale;  dans  une  loge  se  trouvaient 
plusieurs  princesses.  Le  surintendant  général 
Hoffmann  prononça  le  discours  funèbre/Un 
court  cantique  chanté  par  la  paroisse]  et  un 
autre  chœur  de  la  cathédrale  terminèrent  la 
cérémonie  officielle. 

«  Le  soir,  le  corps  de  Humboldt  fut  trans- 
porté à  Tégel,  pour  reposer  dans  le  caveau  de 
famille,  à  côté  de  son  frère  Guillaume  qui  l'y 
avait  précédé  de  vingt-quatre  ans,  à  cet  en- 
droit où,  sur  une  colonne  sombre,  s'élève 
xix.  20 
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comme  une  amie  la  statue    de  l'Espérance, 
sortie  des  mains  de  Thorwaldsen.  » 


IV. 


«  Aussitôt  qu'il  apprit  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Humboldt,  Napoléon  III,  au  milieu  des 
troubles  de  la  guerre,  ordonna  d'élever  une 
statue  à  l'illustre  savant  dans  la  galerie  du  châ- 
teau de  Versailles. 

«  Humboldt  avait  sans  doute  regardé  les 
rechutes  fréquentes  qu'il  éprouvait  dans  les 
derniers  temps  comme  un  avertissement  de 
prendre  quelques  dispositions  de  sûreté  con- 
cernant son  héritage  littéraire.  Ses  manuscrits 
et  ses  journaux  furent  trouvés  classés  et  atta- 
chés, et  la  deuxième  partie  du  4e  volume  du 
Cosmos,  dont,  jusqu'à  sa  mort,  il  avait  déjà 
fait  imprimer  sept  feuilles,  et  qui  devait  en 
même  temps  renfermer  une  table  détaillée  des 
matières  de  tous  les  volumes,  sera,  nous  en 


FJNTRETIEN  CX1II.  303 

avons  le  ferme  espoir,  bientôt  achevée  par  la 
main  expérimentée  d'un  ami 

ce  Puisse  ce  livre  ,  monument  biographique 
commencé  du  vivant  de  Humboldt  et  pour 
lequel  nous  avons  mis  à  profit  ses  actes  et  les 
œuvres  de  sa  pensée,  puisse  ce  livre,  dont  il  a 
cordialement  accueilli  la  troisième  édition  avec 
son  complément  nouveau,  et  qu'il  a  payé  d'un 
mot  de  reconnaissance,  ne  pas  être,  aux  yeux 
du  monde,  au-dessous  du  grand  nom  de  Hum- 
boldt ! 

«  Nous  donnons  dans  ce  monument  l'image 
fidèle  de  son  génie  qui  a  exercé  une  si  puis- 
sante influence  sur  notre  époque  que  mille  de 
ses  contemporains  ont  longtemps  vécu  et  se 
sont  développés  sous  ses  rayons,  sans  jamais  le 
savoir  ;  car  c'était  un  soleil  d'intelligence  qui 
éclairait  toutes  les  branches  de  la  vie  et  qui 
faisait  éprouver  son  action  bienfaisante  à  tous 
ceux  qui  ont  senti  et  pensé  par  elle,  même  dans 
les  limites  les  plus  étroites  de  leur  être. 

«  Ce  n'est  pas  le  marbre  qui  rappelle  sa  mé- 
moire ;  mais  partout  où  les  lumières,  l'amour 
de  la  nature ,  l'intelligence  du  monde  et  de 
notre  propre  espèce,  comme  membres  de  la 
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création,  réjouissent  notre  âme,  là  nous  sommes 
en  présence  de  son  monument,  là  nous  nous 
sentons  pénétrés  d'un  doux  sentiment  de  recon- 
naissance pour  lui,  là  nous  rendons  hommage 
au  nom  de  Alexandre  de  Humboldt  !   » 


V. 


Aucune  préoccupation  religieuse  ne  se  ma- 
nifesta en  lui  à  ses  derniers  moments.  Il  ne 
parla  que  de  la  nature  qui  allait  bientôt  fermer 
ses  yeux  pour  jamais.  Il  entendait  par  nature 
ces  ensembles  et  lois  générales  relatives  à  la 
matière  par  qui  le  monde  est  gouverné.  On  re- 
marque à  peine  dans  sa  correspondance  une 
certaine  honte  de  son  ignorance  des  phéno- 
mènes évidemment  intellectuels  des  hommes. 

«  Hier,  écrit  son  confident  Varnhagen,  hier 
Humboldt  a  parlé  avec  beaucoup  d'enjoue- 
ment des   lettres  qu'il   a  reçues;  un    certain 
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nombre  de  dames  d'Elberfeld  se  sont  engagées 
à  travailler  à  sa  conversion  au  moyen  de  lettres 
anonymes,  et  lui  ont  annoncé  leur  intention; 
ces  lettres  arrivent  de  temps  en  temps.  Il  a 
reçu  de  Nebraska  une  lettre  dans  laquelle  on 
lui  demande  où  les  hirondelles  passent  l'hiver. 
—  «  Cette  question  n'est-elle  pas  encore  pen- 
dante ?  »  ai-je  repris.  — «  Sans  doute,  a  répondu 
Humboldt;- je  suis  là-dessus  aussi  ignorant  que 
qui  que  ce  soit.  »  Puis,  prenant  un  air  comique 
d'importance  :  «  Je  n'ai  pas  écrit  à  Nebraska. 
Ce  sont  là  de  ces  choses  qu'un  savant  ne  doit 
pas  avouer.  » 

Une  dernière  lettre  de  lui  à  Mlle  Ludmilla 
Assing ,  nièce  chérie  de  son  ami  Varnhagen, 
témoigne  que  l'ombre  delà  mort  n'avait  point 
atteint  le  cœur.  Varnhagen  venait  de  rendre 
le  dernier  soupir.  Humboldt  arrive  de  Pots- 
dam  et  ne  le  retrouve  plus. 

Il  écrit  alors  à  Ludmilla  : 

i 
Berlin,  12  octobre  1858. 

«  Quel  jour  d'émotions,  de  deuil,  de  malheur 
pour  moi  que  celui  d'hier  !  J'avais  été  mandé 
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par  la  reine  à  Potsdam  pour  prendre  congé  du 
roi.  Il  avait  les  larmes  aux  yeux,  tant  il  était 
ému.  Je  reviens  chez  moi  à  six  heures  du  soir, 
j'ouvre  votre  lettre  et  j'apprends  la  douloureuse 
nouvelle,  bien  chère  et  spirituelle  amie  !  Il  a 
donc  dû  être  enlevé  à  cette  terre  avant  moi, 
qui  suis  nonagénaire,  avant  le  Vieux  de  la 
montagne.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  l'Al- 
lemagne a  perdu  un  grand  écrivain  qui  savait 
adapter  toutes  les  nuances  du  plus  noble  style 
aux  sentiments  les  plus  délicats  ;  qu'est-ce  que 
la  forme  à  côté  de  tant  de  pénétration,  d'esprit, 
de  noblesse  d'âme,  de  sagesse  et  d'expérience  ! 
Vous  seule  savez  et  pouvez  apprécier  ce  qu'il 
était  pour  moi,  l'isolement  complet  dans  lequel 
me  plonge  sa  perte.  J'irai  bientôt  vous  voir  et 
vous  parler  de  lui. 

«  Al.   de  Humboldt.    » 


Ainsi  l'instinct  de  l'amitié  se  fait  sentir  dans 
ceux-là  même  qui  n'en  ont  pas  l'intelligence. 
Mais  la  mort  de  Varnhagen  jeta  une  ombre 
sur  Humboldt.  Berlin  se  repentit  de  son  en- 
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thousiasme  pour  un  bonhomme  qui  n'était 
qu'en  apparence  habile ,  mais  qui  dévoilait 
dans  sa  correspondance  secrète  une  malignité 
offensive  pour  ses  meilleurs  amis.  Humboldt 
était  prodigieusement  soucieux  de  sa  mémoire 
dans  la  postérité.  Non  content  de  conserver, 
en  les  numérotant,  toutes  les  lettres  qu'il  rece- 
vait à  sa  propre  louange  et  la  plupart  de  ses 
propres  billets,  il  écrivait  plus  confidentielle- 
ment à  son  ami  Varnhagen,  en  le  faisant  dé- 
positaire de  ses  sentiments  secrets  envers  ses 
correspondants. 

Beaucoup  de  ces  billets  étaient  pleins  de 
malice  et  d'allusions  offensantes  à  ceux  qu'il 
honorait  en  public  et  qu'il  égratignait  en  se- 
cret. Telle  était,  par  exemple,  sa  lettre  au  sujet 
du  prince  Albert ,  époux  de  la  reine  Victoria 
d'Angleterre,  qu'il  traitait  avec  une  odieuse 
injustice ,  quoique  ce  prince ,  excessivement 
distingué,  lui  eût  témoigné  et  écrit  à  lui-même 
des  lettres  aussi  pleines  de  convenance  que 
d'affection.  Il  en  était  de  même  de  plusieurs 
personnages  notables  de  Berlin. 

Ces  billets  de  Humboldt,  mis  au  jour  par 
la  nièce  de  Varnhagen,  après  la  mort  de  son 
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oncle,  dévoilèrent  des  secrets  qui  parurent  des 
noirceurs  ,  et  qui  n'étaient  que  des  impru- 
dences de  la  vanité.  L'opinion  publique  y  vit 
un  scandale  de  duplicité  et  d'ingratitude.  La 
mémoire  de  Humboldt  en  fut  ternie.  On  se 
reprocha  d'avoir  été  la  dupe  de  la  fausse  con- 
duite d'un  homme  qui  n'avait  de  sacré  que 
lui-même,  et ,  si  sa  réputation  de  savant  resta 
la  même,  sa  réputation  de  bonhomme  déclina 
peu  de  jours  après  sa  mort.  Je  n'en  fus  point 
surpris. 

La  nature  ne  trompe  jamais  :  la  physionomie 
de  Humboldt,  seul  langage  par  lequel  le  carac- 
tère d'un  homme  voilé  se  révèle  à  ceux  qui  sa- 
vent y  lire,  n'avait  de  la  véritable  candeur  que 
l'affectation.  Son  faux  sourire,  expression  ha- 
bituelle de  sa  bouche,  devait  éclater  quand  il 
était  seul,  et  ses  confidences  ouvertes  devaient 
démentir  ses  prétentions  cachées. 

Telle  est  l'impression  que  ce  double  caractère 
de  ses  traits  avait  toujours  produite  involontai- 
rement sur  moi  :  un  savant  véritable,  enclin  au 
mépris  de  la  race  humaine  et  dans  lequel  la 
science  seule  était  vraie;  mais  une  science  bor- 
née, comme  une  science  moderne,  qui  faisait 
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calculer,  mais  qui  ne  faisait  point  penser,  et 
qu'on  pouvait  écrire  en  chiffres  au  lieu  de 
Fécrire  en  enthousiasme  et  en  contemplation. 


VI. 


Cosmos,  en  grec,  est  un  terme  qui  veut  dire 
le  monde,  Y  univers,  le  tout. 

Hors  du  cosmos  il  n'y  a  rien. 

L'homme  qui  prend  ce  titre  et  qui  ose  dire 
à  ses  lecteurs  :  «  Je  vais  écrire  ma  pensée  cos- 
mique, »  dit  par  là  même  :  ce  Je  vais  vous  don- 
ner le  livre  universel,  Y  Evangile  de  V  univers. 
Après  moi,  il  n'y  a  rien.  » 

Cet  homme  s'est  trouvé. 

C'est  M.  Alexandre  de  Humboldt  ; 

Un  Allemand,  un  Prussien,  un  homme  d'une 
prodigieuse  instruction,  un  voyageur  en  Amé- 
rique et  en  Europe,  un  écrivain,  non  pas  de 
premier  ordre,  car  sans  âme  il  n'y  a  pas  d'é- 
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crivain,  mais  un  homme  d'un  talent  froid  et 
suffisant  à  se  faire  lire  ;  un  homme,  de  plus,  qui, 
par  son  industrieuse  habileté  dans  le  monde, 
par  ses  amitiés  intéressées  avec  tous  les  sa- 
vants étrangers,  et  par  l'art  de  les  flatter  tous, 
est  parvenu  à  les  cointéresser  à  sa  gloire  par 
la  leur,  et  à  se  faire  ainsi  une  immense  répu- 
tation sur  parole:  réputation  scientifique,  spé- 
ciale, occulte,  mathématique,  sur  des  sujets  in- 
connus du  vulgaire;  réputation  que  tout  le 
monde  aime  mieux  croire  qu'examiner  ;  gloire 
en  chiffres,  qui  se  compose  d'une  innombrable 
quantité  de  mesures  géométriques,  barométri- 
ques, thermométriques,  astronomiques,  de  hau- 
teurs, de  niveau,  d'équations,  de  faits,  qui  font 
la  charpente  de  la  science,  et  dont  on  se  dé- 
barrasse comme  de  cintres  importuns  quand 
on  a  construit  ses  ponts  sur  le  vide  d'une 
étoile  à  l'autre;  espèce  de  voyageur  gratuit, 
non  pour  le  commerce,  mais  pour  la  science, 
au  profit  des  savants  pauvres  et  sédentaires  à 
qui  il  ne  demandait  pour  tout  salaire  que  de 
le  citer. 

Qu'est-ce  que  la  gloire?  ai -je  dit  un  jour  : 
C'est  un  nom  souvent  répété.  —  Jamais  nom  ne 
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fut  ainsi  plus  répété  que  celui  de  M.  Alexandre 
de  Humboldt. 


VII. 


La  première  qualité  d'un  livre  et  d'un 
homme  qui  s'intitule  Cosmos,  c'est  d'être 
infini.  «  j4b  Jove  principium  !  »  car  le  cosmos 
ou  le  monde  étant  l'œuvre  de  Dieu,  il  doit  être 
divin. 

ce  Que  m'importe  cet  être  que  vous  appelez 
Dieu?  Je  ne  l'ai  jamais  rencontré  dans  mes  re- 
cherches; Dieu  est  une  hypothèse  dont  je  n'ai 
jamais  eu  besoin  dans  mes  calculs.  »  Aucun 
homme,  qui  a  reçu  ce  résumé  de  nos  sens 
qu'on  nomme  logique,  ne  peut  se  contenter  de 
cette  négation  :  quant  à  moi ,  dans  les  effets, 
c'est  la  cause  seule  que  je  cherche  ;  une  pensée 
de  Socrate,  une  idée  d'Aristote,  une  concep- 
tion de  Descartes,  m'importent  plus  que  ces 
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milliers  de  faits  sans  conclusion  de  vos  Cosmos 
sans  âme  et  sans  Dieu.  Mon  âme  n'a  de  sym- 
pathie que  pour  les  âmes,  et  d'adoration  que 
pour  l'âme  des  âmes,  l'auteur  voilé  dans  son 
ouvrage,  Dieu.  Autant  une  pensée  infinie  est 
au-dessus  d'un  fait  brutal,  autant  mes  contem- 
plations et  mes  prières  sont  au-dessus  d'un 
Cosmos  chimique  ou  géométrique.  Qu'est-ce 
qu'une  réticence  qui  cache  tout  en  prétendant 
tout  enseigner? 

Comment  M.  de  Humboldt  a-t-il  été  amené 
à  écrire  son  Cosmos  en  dehors  de  Dieu,  et  à 
décrire  le  plus  magnifique  des  poëmes  sans 
crier  hosanna  à  son  divin  poëte?  Disons-le 
hardiment  :  c'est  qu'au  fond  il  était  matéria- 
liste. Or  qu'est-ce  que  la  matière?  La  matière, 
c'est  ce  vil  composé  de  fange  durcie  ou  liqué- 
fiée, terre,  argile,  sable,  feu,  fer,  soufre,  dont 
les  astres  sont  pétris,  petit  nombre  d'éléments 
abjects  qui  se  combinent  ou  se  combattent 
dans  leur  juxtaposition  pour  produire  ces 
phénomènes  de  la  voûte  céleste.  Relativement 
à  l'infini,  cela  n'a  point  d'intérêt,  ou  cela  ne 
peut  avoir  d'autre  intérêt  que  l'étendue,  l'es- 
pace, et  les  différentes  impulsions  que  Dieu 
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ieur  imprime  et  qui  leur  commandent  le  mou- 
vement. Leur  masse  même  et  leur  distance  im- 
portent peu,  car  l'auteur  de  ces  ouvrages  n'a 
qu'à  ajouter,  comme  la  marchande  d'herbes 
dans  le  bassin  de  sa  balance,  un  brin  à  un 
brin,  une  once  de  fer  ou  une  pincée  de  char- 
bon, et,  brin  à  brin,  once  par  once,  il  finira 
par  produire  une  étoile  un  million  de  fois  plus 
grosse  que  la  terre,  sans  que  cette  masse  mul- 
tipliée par  l'infini  acquière  autre  chose  que 
du  poids  de  plus.  Renouvelez  cette  opération 
des  milliards  de  fois  dans  les  cieux,  ce  sera 
toujours  la  même  chose,  et  sa  grandeur  ou 
sa  petitesse  relative  à  nous  n'atteint  que  deux 
forces  :  une  force  incréée  qui  donne ,  une  force 
créée  qui  reçoit.  Voilà  tout. 

Mais  l'âme  ou  la  pensée  de  cette  organisa- 
tion, où  est-elle?  Nulle  part. 
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VIII. 


Le  véritable  titre  de  ce  livre,  qui  n'est  que 
chimie,  géométrie,  nombres  et  mesures,  c'était 
le  Mécanisme  de  la  matière  dont  le  monde  est 
composé.  Cela  a  son  intérêt  sans  doute,  mais 
l'intérêt  des  mondes  ou  du  Cosmos  est  bien 
différent  et  infiniment  supérieur.  La  première 
question  que  M.  de  Humboldt  se  fût  adressée 
eût  été  :  D'oh  vient  le  monde?  qu'est-ce  qui 
l'a  créé,  mesuré,  organisé,  balancé  sur  ses 
pôles?  Le  premier  mot  de  Job  poussait  l'es- 
prit de  l'homme  mille  et  mille  fois  plus  loin  et 
plus  haut  que  tout  le  savant  verbiage  du  phi- 
losophe prussien  :  Ubi  est  Deus? 

Toutefois  prenons  ce  Cosmos  matérialiste 
pour  ce  qu'il  est,  nous  le  raisonnerons  en- 
suite. Tâchons  d'abord,  malgré  notre  igno- 
rance, d'en  donner  une  idée  à  nos  lecteurs. 

Pour  cela,  lisons  et  analysons. 
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IX. 


L'auteur  ouvre  son  livre  par  une  courte  pré- 
face que  nous  donnons  ici.  Elle  est  modeste  et 
grave  comme  l'ombre  qui  jaillit  d'un  portique 
avant  de  pénétrer  dans  le  temple  : 

«  J'offre  à  mes  compatriotes,  au  déclin  de 
ma  vie,  un  ouvrage  dont  les  premiers  aperçus 
ont  occupé  mon  esprit  depuis  un  demi-siècle. 
Souvent,  je  l'ai  abandonné,  doutant  de  la  pos- 
sibilité de  réaliser  une  entreprise  trop  témé- 
raire; toujours,  et  imprudemment  peut-être, 
j'y  suis  revenu,  et  j'ai  persisté  dans  mon  pre- 
mier dessein.  J'offre  le  Cosmos,  qui  est  une 
description  physique  du  monde,  avec  la  timidité 
que  m'inspire  la  juste  défiance  de  mes  forces. 
J'ai  tâché  d'oublier  que  les  ouvrages  long- 
temps attendus  sont  généralement  ceux  que 
le  public  accueille  avec  le  moins  d'indul- 
gence. 
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ce  Par  les  vicissitudes  de  ma  vie  et  une  ardeur 
d'instruction  dirigée  sur  des  objets  très-va- 
riés, je  me  suis  trouvé  engagé  à  m'occuper,  en 
apparence  presque  exclusivement  et  pendant 
plusieurs  années,  de  sciences  spéciales,  de  bo- 
tanique, de  géologie,  de  chimie,  de  positions 
astronomiques  et  de  magnétisme  terrestre. 
C'étaient  des  études  préparatoires  pour  exé- 
cuter avec  utilité  des  voyages  lointains;  j'avais 
cependant  dans  ces  études  un  but  plus  élevé. 
Je  désirais  saisir  le  monde  des  phénomènes  et 
des  forces  physiques  dans  leur  connexité  et 
leur  influence  mutuelles.  Jouissant,  dès  ma 
première  jeunesse,  des  conseils  et  de  la  bien- 
veillance d'hommes  supérieurs,  je  m'étais  pé- 
nétré de  bonne  heure  de  la  persuasion  intime 
que,  sans  le  désir  d'acquérir  une  instruction 
solide  dans  les  parties  spéciales  des  sciences 
naturelles,  toute  contemplation  de  la  nature 
en  grand,  tout  essai  de  comprendre  les  lois 
qui  composent  la  physique  du  monde,  ne 
seraient  qu'une  vaine  et  chimérique  entre- 
prise. 

«  Les  connaissances  spéciales,  par  l'enchaî- 
nement même  des  choses,  s'assimilent  et  se  fé- 
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condent  mutuellement.  Lorsque  la  botanique 
descriptive  ne  reste  pas  circonscrite  dans  les 
étroites  limites  de  l'étude  des  formes  et  de 
leur  réunion  en  genres  et  en  espèces,  elle  con- 
duit l'observateur  qui  parcourt,  sous  diffé- 
rents climats,  de  vastes  étendues  continen- 
tales, des  montagnes  et  des  plateaux,  aux 
notions  fondamentales  de  la  géographie  des 
plantes,  à  l'exposé  de  la  distribution  des  vé- 
gétaux selon  la  distance  à  l'équateur  et  l'élé- 
vation au-dessus  du  niveau  des  mers.  Or,  pour 
comprendre  les  causes  compliquées  des  lois 
qui  règlent  cette  distribution,  il  faut  appro- 
fondir les  variations  de  température  du  sol 
rayonnant  et  de  l'océan  aérien  qui  enveloppe 
le  globe.  G'est  ainsi  que  le  naturaliste  avide 
d'instruction  est  conduit  d'une  sphère  de  phé- 
nomènes à  une  autre  sphère  qui  en  limite  les 
effets.  La  géographie  des  plantes,  dont  le  nom 
même  était  presque  inconnu  il  y  a  un  demi- 
siècle,  offrirait  une  nomenclature  aride  et  dé- 
pourvue d'intérêt,  si  elle  ne  s'éclairait  des 
études  météorologiques. 

«  Dans  des  expéditions  scientifiques,  peu  de 
voyageurs  ont  eu,  au  même  degré  que  moi, 

Xix.  21 
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l'avantage  de  n'avoir  pas  seulement  vu  des 
côtes,  comme  c'est  le  cas  dans  les  voyages  au- 
tour du  monde,  mais  d'avoir  parcouru  l'inté- 
rieur de  deux  grands  continents  dans  des  éten- 
dues très-considérables,  et  là  où  ces  continents 
présentent  les  plus  frappants  contrastes,  à  sa- 
voir, le  paysage  tropical  et  alpin  du  Mexique 
ou  de  l'Amérique  du  Sud,  et  le  paysage  des 
steppes  de  l'Asie  boréale.  Des  entreprises  de 
cette  nature  devaient,  d'après  la  tendance  de 
mon  esprit  vers  des  essais  de  généralisation, 
vivifier  mon  courage,  et  m'exciter  à  rappro- 
cher, dans  un  ouvrage  à  part,  les  phénomènes 
terrestres  de  ceux  qu'embrassent  les  espaces 
célestes.  La  description  physique  de  la  terre, 
jusqu'ici  assez  mal  limitée  comme  science,  de- 
vint, selon  ce  plan,  qui  s'étendait  à  toutes  les 
choses  créées,  une  description  physique  du 
monde, 

«  La  composition  d'un  tel  ouvrage,  s'il  aspire 
à  réunir  au  mérite  du  fond  scientifique  celui 
de  la  forme  littéraire,  présente  de  grandes  dif- 
ficultés. Il  s'agit  de  porter  l'ordre  et  la  lumière 
dans  l'immense  richesse  des  matériaux  qui 
s'offrent  à  la  pensée,  sans  ôter  aux  tableaux 
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de  la  nature  le  souffle  qui  les  vivifie;  car,  si 
l'on  se  bornait  à  donner  des  résultats  géné- 
raux, on  risquerait  d'être  aussi  aride,  aussi 
monotone  qu'on  le  serait  par  l'exposé  d'une 
trop  grande  multitude  de  faits  particuliers.  Je 
n'ose  me  flatter  d'avoir  satisfait  à  des  condi- 
tions si  difficiles  à  remplir,  et  d'avoir  évité 
des  écueils  dont  je  ne  sais  que  signaler  l'exis- 
tence. » 


X. 


(c  Le  faible  espoir  que  j'ai  d'obtenir  indul- 
gence du  public  repose  sur  l'intérêt  témoigné, 
depuis  tant  d'années,  à  un  ouvrage  publié  peu 
de  temps  après  mon  retour  du  Mexique  et  des 
Etats-Unis,  sous  le  titre  de  Tableaux  de  la 
nature.  Ce  petit  livre,  écrit  originairement  en 
allemand,  et  traduit  en  français,  avec  une 
rare  connaissance  des  deux  idiomes,  par  mon 
vieil   ami  M.  Eyriès,  traite  quelques   parties 
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de  la  géographie  physique,  telles  que  la  phy- 
sionomie des  végétaux,  des  savanes,  des  dé- 
serts, et  l'aspect  des  cataractes,  sous  des  points 
de  vue  généraux.   S'il  a  eu  quelque  utilité, 
c'est  moins  par  ce  qu'il   a  pu  offrir  de  son 
propre  fonds,  que  par  l'action  qu'il  a  exercée 
sur  l'esprit    et  l'imagination  d'une  jeunesse 
avide  de  savoir  et  prompte  à  se  lancer  dans 
des  entreprises  lointaines.  J'ai  tâché  de  faire 
voir  dans  le  Cosmos ,  comme  dans  les  Tableaux 
de  la  nature,  que  la  description  exacte  et  pré- 
cise des  phénomènes  n'est  pas  absolument  in- 
conciliable avec  la  peinture  animée  et  vivante 
des  scènes  imposantes  de  la  création. 

<c  Exposer  dans  des  cours  publics  les  idées 
qu'on  croit  nouvelles,  m'a  toujours  paru  le 
meilleur  moyen  de  se  rendre  raison  du  degré 
de  clarté  qu'il  est  possible  de  répandre  sur 
ces  idées  :  aussi  ai-je  tenté  ce  moyen  en  deux 
langues  différentes,  à  Paris  et  à  Berlin.  Des 
cahiers  qui  ont  été  rédigés  à  cette  occasion  par 
des  auditeurs  intelligents  me  sont  restés  in- 
connus. J'ai  préféré  ne  pas  les  consulter.  La 
rédaction  d'un  livre  impose  des  obligations 
bien  différentes  de  celles  qu'entraîne  l'exposi- 
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tion  orale  dans  un  cours  public.  A  l'exception 
de  quelques  fragments  de  l'introduction  du 
Cosmos,  tout  a  été  écrit  dans  les  années  i843 
et  1 844-  Le  cours  fait  devant  deux  auditoires 
de  Berlin,  en  soixante  leçons,  était  antérieur  à 
mon  expédition  dans  le  nord  de  l'Asie. 

«  Le  premier  vol  urne  de  cet  ouvrage  renferme 
la  partie  la  plus  importante  à  mes  yeux  de 
toute  mon  entreprise,  un  tableau  de  la  nature 
présentant  l'ensemble  des  phénomènes  de 
l'univers  depuis  les  nébuleuses  planétaires 
jusqu'à  la  géographie  des  plantes  et  des  ani- 
maux, en  terminant  par  les  races  d'hommes. 
Ce  tableau  est  précédé  de  considérations  sur 
les  différents  degrés  de  jouissance  qu'offrent 
l'étude  de  la  nature  et  la  connaissance  de  ses 
lois.  Les  limites  de  la  science  du  Cosmos  et  la 
méthode  d'après  laquelle  j'essaye  de  l'exposer 
y  sont  également  discutées.  Tout  ce  qui  tient 
au  détail  des  observations  des  faits  particu- 
liers, et  aux  souvenirs  de  l'antiquité  classique, 
source  éternelle  d'instruction  et  de  vie,  est  con- 
centré dans  des  notes  placées  à  la  fin  de  chaque 
volume. 

ce  On  a  souvent  fait  la  remarque,  peu  conso- 
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lante  en  apparence,  que  tout  ce  qui  n'a  pas 
ses  racines  dans  les  profondeurs  de  la  pensée, 
du  sentiment  et  de  l'imagination  créatrice,  que 
tout  ce  qui  dépend  du  progrès  de  l'expérience, 
des  révolutions  que  ibnt  subir  aux  théories 
physiques  la  perfection  croissante  des  instru- 
ments,^; la  sphère  sans  cesse  agrandie  de  l'ob- 
servation, ne  tarde  pas  à  vieillir.  Les  ouvrages 
sur  les  sciences  de  la  nature  portent  ainsi  en 
eux-mêmes  un  germe  de  destruction,  de  telle 
sorte  qu'en  moins  d'un  quart  de  siècle,  par  la 
marche  rapide  des  découvertes,  ils  sont  con- 
damnés à  l'oubli,  illisibles  pour  quiconque  est 
à  la  hauteur  du  présent.  Je  suis  loin  de  nier  la 
justesse  de  ces  réflexions,  mais  je  pense  que 
ceux  qu'un  long  et  intime  commerce  avec  la 
nature  a  pénétrés  du  sentiment  de  sa  grandeur, 
qui,  dans  ce  commerce  salutaire,  ont  fortifié  à 
la  fois  leur  caractère  et  leur  esprit,  ne  sau- 
raient s'affliger  de  la  voir  de  mieux  en  mieux 
connue,  de  voir  s'étendre  incessamment  l'ho- 
rizon des  idées  comme  celui  des  faits.  Il  y  a 
plus  encore  :  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances, des  parties  très-importantes  de  la  phy- 
sique du  monde  sont  assises  sur  des  fonde- 
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ments  solides.  Un  essai  de  réunir  ce  qui,  à.  une 
époque  donnée,  a  été  découvert  dans  les  es- 
paces célestes,  à  la  surface  du  globe,  et  à  la 
faible  distance  où  il  nous  est  permis  de  lire 
dans  ses  profondeurs,  pourrait,  si  je  ne  me 
trompe,  quels  que  soient  les  progrès  futurs  de 
la  science,  offrir  encore  quelque  intérêt,  s'il 
parvenait  à  retracer  avec  vivacité  une  partie 
au  moins  de  ce  que  l'esprit  de  l'homme  aper- 
çoit de  général,  de  constant,  d'éternel,  parmi 
les  apparentes  fluctuations  des  phénomènes  de 
l'univers.   » 

Potsdam,  au  mois  de  novembre  1844. 


XL 


Après  cet  humble  portique,  on  entre,  pen- 
dant tout.le  premier  volume,  dans  une  longue 
analyse,  très-mal  placée,  mais  très-bien  rédigée, 
de  ce  qu'on  peut  appeler  son.  cours  de  contem- 
plation de  la  nature  universelle. 
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C-est  le  Cosmos  lui-même,  c'est-à-dire  l'a- 
nalyse anticipée  et  abrégée  des  phénomènes  et 
des  principes  que  M.  de  Humboldt  va  succes- 
sivement et  largement  développer. 

Il  commence,  en  remontant  par  la  science 
l'échelle  des  temps  inconnus,  et  jette  ses  regards 
de  la  terre  qu'il  foule  au  fond  des  cieux  que  le 
télescospe  et  le  calcul  rapprochent  de  lui.  C'est 
une  description  astronomique  de  l'espace  infini 
dont  notre  globe  est  environné.  Dix-huit  mil- 
lions d'étoiles,  actuellement  visibles,  étoiles 
qui  chacune  sont  un  soleil  et  entraînent  avec 
elles  des  systèmes  de  planètes  et  de  mondes,  en 
marquent  les  bords,  quelques-unes  à  de  telles 
distances  qu'il  faut  des  milliards  de  siècles 
pour  que  leur  lumière  parvienne  seulement  à 
la  terre.  Quelles  lettres  pour  graver  le  nom  de 
Dieu! 

«  Plusieurs  traités  de  géographie  physique, 
et  des  plus  distingués,  offrent  dans  leurs  intro- 
ductions une  partie  exclusivement  astronomi- 
que, tendant  à  faire  envisager  d'abord  la  terre 
dans  sa  dépendance  planétaire,  et  comme  fai- 
sant partie  du  grand  système  qu'anime  le  corps 
central  du  soleil.  Cette   marche  des  idées  est 


ENTRETIEN  CXIII.  325 

diamétralement  opposée  à  celle  que  je  me  pro- 
pose de  suivre.  Pour  bien  saisir  la  grandeur 
du  Cosmos,  il  ne  faut  pas  subordonner  la  par- 
tie sidérale,  que  Kant  a  appelée  l' histoire  na- 
turelle du  ciel,  à  la  partie  terrestre.  Dans  le 
Cosmos,  selon  l'antique  expression  d'Aristar- 
que  de  Samos,  qui  préludait  au  système  de 
Copernic,  le  soleil  (avec  ses  satellites)  n'est 
qu'une  des  étoiles  innombrables  qui  remplis- 
sent les  espaces.  La  description  de  ces  espaces, 
la  physique  du  monde,  ne  peut  commencer  que 
par  les  corps  célestes,  parle  tracé  graphique  de 
l'univers,  je  dirais  presque  par  une  véritable 
carte  du  monde,  telle  que,  d'une  main  hardie, 
Herschel  le  père  a  osé  la  figurer.  Si,  malgré  la 
petitesse  de  notre  planète,  ce  qui  la  concerne 
exclusivement  occupe  dans  cet  ouvrage  la  place 
la  plus  considérable,  et  s'y  trouve  développé 
avec  le  plus  de  détail,  cela  tient  uniquement  à 
la  disproportion  de  nos  connaissances  entre  ce 
qui  est  accessible  à  l'observation  et  ce  qui  s'y 
refuse.  Cette  subordination  de  la  partie  cé- 
leste à  la  partie  terrestre  se  rencontre  déjà 
dans  le  grand  ouvrage  de  Bernard  Vare- 
nius,  qui  a   paru  au  milieu  du  dix-septième 
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siècle.  Il  distingua,  le  premier,  la  géographie  en 
générale  et  spéciale,  subdivisant  celle-là  en 
partie  absolue,  c'est-à-dire  proprement  terres- 
tre, et  en  partie  relative  ou  planétaire,  selon 
qu'on  envisage  la  surfacç  de  la  terre  dans  ses 
différentes  zones,  ou  bien  les  rapports  de  notre 
planète  avec  le  soleil  et  la  lune.  C'est  un  beau 
titre  de  gloire  pour  Varenius,  que  sa  Géogra- 
phie générale  et  comparée  ait  pu  fixer  à  un  haut 
degré  l'attention  de  Newton.  L'état  imparfait 
des  sciences  auxiliaires  dans  lesquelles  il  devait 
puiser  ne  pouvait  pas  répondre  à  la  grandeur 
de  l'entreprise.  Il  était  réservé  à  notre  temps  et 
à  ma  patrie  de  voir  tracer  par  Charles  Ritter 
le  tableau  de  la  géographie  comparée  dans 
toute  son  étendue  et  dans  son  intime  relation 
avec  l'histoire  de  l'homme.  » 

Les  nébuleuses,  que  l'on  suppose  être  des 
entrepôts  d'étoiles  et  de  mondes,  sont  la  vie 
lumineuse  de  ces  océans  de  clarté.  On  les  en- 
trevoit comme  autant  de  voies  lactées  où 
Dieu  range  ses  créations  matérielles  avant  de 
les  lancer  à  leur  place  dans  ses  mondes.  Les 
comètes,  à  la  course  inattendue  et  irrégulière, 
sont   les    courriers   extraordinaires    de    cette 
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armée  des  astres.  Elles  y  portent  la  terreur,  et 
cependant  leurs  retours    annoncent   qu'elles 
sont  elles-mêmes  réglées  et  qu'elles  trouvent 
leur  mission  dans  d'inaccessibles  profondeurs. 
ce  Considérons  en  premier  lieu  cette  matière 
cosmique  répartie  dans  le  ciel  sous  des  formes 
plus  ou  moins  déterminées,  et  dans  tous  les 
états  possibles  d'agrégation.  Lorsqu'elles  ont 
de   faibles  dimensions  apparentes,  les  nébu- 
leuses présentent   l'aspect   de  petits   disques 
ronds  ou  elliptiques,  soit  isolés,  soit  disposés 
par  couples  et  réunis  alors  quelquefois  par  un 
mince   filet  lumineux;    sous  de  plus  grands 
diamètres,   la   matière   nébuleuse  prend    les 
formes  les  plus  variées  :  elle  envoie  au  loin, 
dans  l'espace,  de  nombreuses  ramifications; 
elle  s'étend  en  éventail,  ou  bien  elle  affecte  la 
figure  annulaire  aux  contours  nettement  accu- 
sés, avec  un  espace  central  obscur.  On  croit 
que  ces  nébuleuses  subissent  graduellement 
des  changements  de  forme,  suivant  que  la  ma- 
tière, obéissant  aux  lois  de  gravitation,  se  con- 
dense autour   d'un  ou   de  plusieurs  centres. 
Environ  ^5oo  de  ces  nébuleuses,  que  les  plus 
puissants    télescopes    n'ont    pu  résoudre    en 
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étoiles ,  sont  maintenant  classées  et  détermi- 
nées, quant  aux  lieux  qu'elles  occupent  dans 
le  ciel. 

«  De  même  on  peut  reconnaître,  dans  l'im- 
mensité des  champs  célestes,  les  diverses  phases 
de  la  formation  graduelle  des  étoiles.  Cette  con- 
densation progressive,  enseignée  par  Anaxi- 
mène,  et,  avec  lui,  par  toute  l'école  ionique, 
paraît  ainsi  se  développer  simultanément  à  nos 
yeux.  Il  faut  le  reconnaître,  la  tendance  pres- 
que divinatrice  de  ces  recherches  et  de  ces 
efforts  de  l'esprit  a  toujours  offert  à  l'ima- 
gination l'attrait  le  plus  puissant;  mais  ce  qui 
doit  captiver,  dans  l'étude  de  la  vie  et  des 
forces  qui  animent  l'univers,  c'est  bien  moins 
la  connaissance  des  êtres  dans  leur  essence  que 
celle  de  la  loi  de  leur  développement,  c'est-à- 
dire  la  succession  des  formes  qu'ils  revêtent  ; 
car,  de  l'acte  même  de  la  création,  d'une  ori- 
gine des  choses  considérée  comme  la  tran- 
sition du  néant  à  l'être,  ni  l'expérience,  ni 
le  raisonnement,  ne  sauraient  nous  en  donner 
l'idée.  » 


ENTRETIEN  CXII1.  329 


XII. 


Nous  sommes,  nous,  habitants  de  la  terre, 
comme  une  île  gouvernée  par  notre  soleil,  roi 
séparé  de  cet  amas  de  18  millions  d'autres 
soleils. 

«  Dans  l'état  actuel  de  la  science,  le  système 
solaire  se  compose  de  onze  planètes  princi- 
pales, de  dix-huit  lunes  ou  satellites,  et  d'une 
myriade  de  comètes  dont  quelques-unes  res- 
tent constamment  dans  les  limites  étroites  du 
monde  des  planètes  :  ce  sont  les  comètes  pla- 
nétaires. Nous  pourrions  encore,  avec  toute 
vraisemblance ,  ajouter  au  cortège  de  notre 
soleil,  et  placer  dans  la  sphère  où  s'exerce  im- 
médiatement son  action  centrale,  d'abord  un 
anneau  de  matière  nébuleuse  et  animé  d'un 
mouvement  de  rotation;  cet  anneau  est  pro- 
bablement situé  entre  l'orbite  de  Mars  et  celle 
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de  Vénus,  du  moins  il  est  certain  qu'il  dépasse 
l'orbite  de  la  terre  :  c'est  lui  qui  produit 
cette  apparence  lumineuse,  à  forme  pyrami- 
dale, connue  sous  le  nom  de  lumière  zodia- 
cale; en  second  lieu,  une  multitude  d'asté- 
roïdes excessivement  petits,  dont  les  orbites 
coupent  celle  de  la  terre  ou  s'en  écartent  fort 
peu  :  c'est  par  eux  qu'on  explique  les  appari- 
tions d'étoiles  filantes  et  les  chutes  d'aérolithes. 

«  Les  onze  planètes  qui  composent  le  système 
solaire  sont  accompagnées  de  quelques  pla- 
nètes inférieures  ou  lunes. 

«  Les  comètes,  qui  laissent  quelquefois  entre- 
voir les  étoiles  à  travers  leur  queue,  semblent 
être  un  composé  de  matière  gazeuse  plus  ap- 
parente que  dangereuse.   » 

Quant  aux  pierres  tombantes  ou  étoiles  fi- 
lantes qui  étonnent  souvent  nos  yeux,  Hum- 
boldt  les  considère  comme  des  millions  de  pe- 
tites planètes  emportées  par  un  mouvement  de 
rotation  autour  du  soleil,  et  qui  frappent  aveu- 
glément la  terre  quand  nous  les  rencontrons, 
comme  des  papillons  aveugles.  Ce  système,  qui 
est  aussi  celui  d'autres  astronomes,  paraît  peu 
digne,  peu  vraisemblable  ou  peu  conforme  à 
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la  loi  générale  des  astres.  Leur  nature  calcinée 
les  ferait  plutôt  croire  volcaniques  :  matière  éle- 
vée dans  les  airs  par  la  force  démesurée  de  pro- 
jection, et  retombant  du  haut  de  l'atmosphère 
terrestre  sur  notre  hémisphère.  Elles  sont  com- 
posées identiquement  des  mêmes  huit  métaux 
terrestres  analysés  par  Berzélius ,  fer,  nikel, 
cobalt,  manganèse,  chrome,  cuivre,  arsenic, 
étain,  et  de  cinq  terres  qu'on  retrouve  dans 
notre  terre.  La  lumière  zodiacale  récemment 
découverte  ne  révèle  pas  sa  nature  et  son  ori- 
gine. Humboldt,  qui  la  reconnaît  et  qui  l'ad- 
mire, conjecture  qu'elle  est  le  reflet  d'astres  in- 
nombrables et  lumineux  noyés  dans  les  espaces 
les  plus  rapprochés  du  soleil. 

L'étendue,  la  pesanteur,  la  température  du 
globe  entier  de  la  terre  se  déterminent  facile- 
ment. 

La  force  magnétique,  dont  M.  de  Humboldt 
s'est  spécialement  occupé,  lui  semble  résider 
dans  les  espaces  célestes  et  diriger  de  là  ces 
phénomènes. 

Il  examine  ensuite  l'écorce  de  notre  planète 
et  la  géographie  des  plantes  vivantes  ou  fossi- 
les :  ce  n'est  plus  qu'un  naturaliste;  puis   la 
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formation  des  montagnes  par  l'action  du  feu 
ou  plutonium  ;  puis  les  mers,  les  vents,  les  cli- 
mats, l'électricité;  puis  la  vie,  puis  les  animaux, 
puis  l'homme. 

Ici  il  s'arrête  et  il  pense  : 


XIII. 


<c  Le  tableau  général  de  la  nature  que  j'essaye 
de  dresser  serait  incomplet,  si  je  n'entreprenais 
de  décrire  ici  également,  en  quelques  traits  ca- 
ractéristiques ,  Y  espèce  humaine  considérée 
dans  ses  nuances  physiques,  dans  la  distribu- 
tion géographique  de  ses  types  contemporains, 
dans  l'influence  que  lui  ont  fait  subir  les  forces 
terrestres,  et  qu'àsontour  elle  a  exercée,  quoi- 
que plus  faiblement,  sur  celles-ci.  Soumise, 
bien  qu'à  un  moindre  degré  que  les  plantes  et 
les  animaux,  aux  circonstances  du  sol  et  aux 
conditions  météorologiques   de  l'atmosphère, 
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par  l'activité  de  l'esprit,  par  le  progrès  de  l'in- 
telligence qui  s'élève  peu  à  peu,  aussi  bien  que 
par  cette  merveilleuse  flexibilité  d'organisation 
qui  se  plie  à  tous  les  climats,  notre  espèce 
échappe  plus  aisément  aux  puissances  de  la  na- 
ture ;  mais  elle  n'en  participe  pas  moins  d'une 
manière  essentielle  à  la  vie  qui  anime  notre 
globe  tout  entier.  C'est  par  ces  secrets  rapports 
que  le  problème  si  obscur  et  si  controversé  de 
la  possibilité  d'une  origine  commune  pour  dif- 
férentes races  humaines,  rentre  dans  la  sphère 
d'idées  qu'embrasse  la  description  physique 
du  monde.  L'examen  de  ce  problème  mar- 
quera, si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  d'un  intérêt 
plus  noble,  de  cet  intérêt  supérieur  qui  s'atta- 
che à  l'humanité,  le  but  final  de  mon  ouvrage. 
L'immense  domaine  des  langues,  dans  la  struc- 
ture si  variée  desquelles  se  réfléchissent  mys- 
térieusement les  aptitudes  des  peuples,  confine 
de  très-près  à  celui  de  la  parenté  des  races; 
et  ce  que  sont  capables  de  produire  même  les 
moindres  diversités  de  race,  nous  l'apprenons 
par  un  grand  exemple,  celui  de  la  culture  in- 
tellectuelle si  diversifiée  de  la  nation  grecque. 
Ainsi  les  questions   les  plus  importantes  que 

xix.  22 
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soulève  l'histoire  de  la  civilisation  de  l'espèce 
humaine,  se  rattachent  aux  notions  capitales 
de  l'origine  des  peuples,  de  la  parenté  des  lan- 
gues, de  l'immutabilité  d'une  direction  pri- 
mordiale tant  de  l'âme  que  de  l'esprit. 

«  Tant  que  l'on  s'en  tint  aux  extrêmes  dans 
les  variations  de  la  couleur  et  de  la  figure,  et 
qu'on  se  laissa  prévenir  à  la  vivacité  des  pre- 
mières impressions,  on  fut  porté  à  considérer 
les  races,  non  comme  de  simples  variétés,  mais 
comme  des  souches  humaines,  originaire- 
ment distinctes.  La  permanence  de  certains 
types,  en  dépit  des  influences  les  plus 
contraires  des  causes  extérieures,  surtout  du 
climat,  semblait  favoriser  cette  manière  de 
voir,  quelque  courtes  que  soient  les  périodes 
de  temps  dont  la  connaissance  historique  nous 
est  parvenue.  Mais,  dans  mon  opinion,  des 
raisons  plus  puissantes  militent  en  faveur  de 
l'unité  de  l'espèce  humaine,  savoir,  les  nom- 
breuses gradations  de  la  couleur  de  la 
peau  et  de  la  structure  du  crâne,  que  les  pro- 
grès rapides  de  la  science  géographique  ont 
fait  connaître  dans  les  temps  modernes;  l'ana- 
logie que  suivent,  en  s'altérant,  d'autres  classes 
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d'animaux,  tant  sauvages  que  privés;  les  ob- 
servations positives  que  l'on  a  recueillies  sur 
les  limites  prescrites  à  la  fécondité  des  mé- 
tis. La  plus  grande  partie  des  contrastes 
dont  on  était  si  frappé  jadis  s'est  évanouie  de- 
vant le  travail  approfondi  de  Tiedemann  sur 
le  cerveau  des  Nègres  et  des  Européens,  devant 
les  recherches  anatomiques  de  Vrolik  et  de 
Weber  sur  la  configuration  du  bassin.  Si  l'on 
embrasse  dans  leur  généralité  les  nations  afri- 
caines de  couleur  foncée,  sur  lesquelles  l'ou- 
vrage capital  de  Prichard  a  répandu  tant  de 
lumières,  et  si  on  les  compare  avec  les  tribus 
de  l'archipel  méridional  de  l'Inde  et  des  îles  de 
l'Australie  occidentale,  avec  les  Papous  et  les 
Alfourous  (Harafores,  Endamènes),  on  aper- 
çoit clairement  que  la  teinte  noire  de  la  peau, 
les  cheveux  crépus,  et  les  traits  de  la  physio- 
nomie nègre  sont  loin  d'être  toujours  asso- 
ciés. Tant  qu'une  faible  partie  de  la  terre 
fut  ouverte  aux  peuples  de  l'Occident,  des 
vues  exclusives  dominèrent  parmi  eux.  La 
chaleur  brûlante  des  tropiques  et  la  couleur 
noire  du  teint  semblèrent  inséparables.  «  Les 
Ethiopiens,  »  chantait  l'ancien  poète  tragique 
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Théodecte  de  Phasélis ,  «  doivent  au  dieu 
du  soleil,  qui  s'approche  d'eux  dans  sa  course, 
le  sombre  éclat  de  la  suie  dont  il  colore  leurs 
corps.  »  Il  fallut  les  conquêtes  d'Alexandre, 
qui  éveillèrent  tant  d'idées  de  géographie  phy- 
sique, pour  engager  le  débat  relatif  à  cette 
problématique  influence  des  climats  sur  les 
races  d'hommes.  «  Les  familles  des  animaux  et 
des  plantes,  »  dit  un  des  plus  grands  anato- 
mistes  de  notre  âge,  Jean  Mùller,  dans  sa 
Physiologie  de  V homme,  «  se  modifient  durant 
leur  propagation  sur  la  face  de  la  terre,  entre 
les  limites  qui  déterminent  les  espèces  et  les 
genres.  Elles  se  perpétuent  organiquement 
comme  types  de  la  variation  des  espèces.  Du 
concours  de  différentes  causes,  de  différentes 
conditions,  tant  intérieures  qu'extérieures,  qui 
ne  sauraient  être  signalées  en  détail,  sont  nées 
les  races  présentes  des  animaux  ;  et  leurs  va- 
riétés les  plus  frappantes  se  rencontrent  chez 
ceux  qui  ont  en  partage  la  faculté  d'extension 
la  plus  considérable  sur  la  terre.  Les  races  hu- 
maines sont  les  formes  d'une  espèce  unique, 
qui  s'accouplent  en  restant  fécondes,  et  se  per- 
pétuent  par  la  génération.  Ce  ne  sont  point 
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les  espèces  d'un  genre;  car,  si  elles  l'étaient, 
en  se  croisant,  elles  deviendraient  stériles.  De 
savoir  si  les  races  d'hommes  existantes  descen- 
dent d'un  ou  de  plusieurs  hommes  primitifs, 
c'est  ce  qu'on  ne  saurait  découvrir  par  l'expé- 
rience. » 


XIV 


Les  recherches  géographiques  sur  le  siège 
primordial,  ou,  comme  on  dit,  sur  le  berceau 
de  l'espèce  humaine,  ont  dans  le  fait  un  ca- 
ractère purement  mythique.  «.  Nous  ne  con- 
naissons,  »  dit  Guillaume  de  Humboldt,  dans 
un  travail  encore  inédit  sur  la  diversité  des 
langues  et  des  peuples,  «  nous  ne  connaissons, 
ni  historiquement,  ni  par  aucune  tradition  cer- 
taine, le  moment  où  l'espèce  humaine  n'ait  pas 
été  séparée  en  groupes  de  peuples.  Si  cet  état 
de  choses  a  existé  dès  l'origine,  ou  s'il  s'est 
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produit   plus  tard,  c'est  ce  qu'où  ue  saurait 
décider  par  l'histoire.  Des  légendes  isolées  se 
retrouvant  sur  des  points  très-divers  du  globe, 
sans  communication  apparente,  sont  en  con- 
tradiction avec  la  première  hypothèse,  et  font 
descendre  le  genre   humain  tout  entier  d'un 
couple  unique.  Cette  tradition  est  si  répandue, 
qu  on  l'a  quelquefois  regardée  comme  un  an- 
tique souvenir  des  hommes.  Mais  cette  circon- 
stance même  prouverait  plutôt  qu'il  n'y  a  là 
aucune  transmission  réelle  d'un    fait,   aucun 
fondement  vraiment  historique,   et  que  c'est 
tout   simplement  l'identité   de  la  conception 
humaine,  qui  partout  a  conduit  les  hommes  à 
une   explication   semblable   d'un  phénomène 
identique.  Un  grand  nombre  de  mythes,  sans 
liaison  historique  les  uns  avec  les  autres,  doi- 
vent ainsi  leur  ressemblance  et  leur  origine  à 
la  parité  des  imaginations  ou  des  réflexions  de 
l'esprit  humain.  Ce  qui  montre  encore  dans  la 
tradition  dont  il  s'agit  le  caractère  manifeste 
de  la  fiction,   c'est  qu'elle  prétend  expliquer 
un  phénomène  en  dehors  de  toute  expérience, 
celui  de  la  première  origine  de  l'espèce  hu- 
maine, d'une  manière  conforme  à  l'expérience 
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de  nos  jours  ;  la  manière,  par  exemple,  dont,  à 
une  époque  où  le  genre  humain  tout  entier 
comptait  déjà  des  milliers  d'années  d'existence, 
une  île  déserte  ou  un  vallon  isolé  dans  les 
montagnes  peut  avoir  été  peuplé.  En  vain  la 
pensée  se  plongerait  dans  la  méditation  du 
problème  de  cette  première  origine  ;  l'homme 
est  si  étroitement  lié  à  son  espèce  et  au  temps, 
que  l'on  ne  saurait  concevoir  un  être  humain 
venant  au  monde  sans  une  famille  déjà  exis- 
tante     Cette  question  donc 

ne  pouvant  être  résolue  ni  par  la  voie  du  rai- 
sonnement ni  par  celle  de  l'expérience,  faut-il 
penser  que  l'état  primitif,  tel  que  nous  le  dé- 
crit une  prétendue  tradition,  est  réellement 
historique,  ou  bien  que  l'espèce  humaine,  dès 
son  principe,  couvrit  la  terre  en  forme  de  peu- 
plades? C'est  ce  que  la  science  des  langues  ne 
saurait  décider  par  elle-même,  comme  elle  ne 
doit  point  non  plus  chercher  une  solution  ail- 
leurs pour  en  tirer  des  éclaircissements  sur  les 
problèmes  qui  l'occupent. 

«  L'humanité  se  distribue  en  simples  variétés, 
que  l'on  désigne  par  le  mot  un  peu  indéter- 
miné de  races.  De  même  que  dans  le  règne 
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végétal,  dans  l'histoire  naturelle  des  oiseaux 
et  des  poissons,  il  est  plus  sûr  de  grouper  les 
individus  en  un  grand  nombre  de  familles, 
que  de  les  réunir  en  un  petit  nombre  de  sec- 
tions embrassant  des  masses  considérables;  de 
même,  dans  la  détermination  des  races,  il  me 
paraît  préférable  d'établir  de  petites  familles 
de  peuples.  Que  l'on  suive  la  classification  de 
mon  maître  Blumenbach  en  cinq  races  (Cauca- 
sique,  Mongol  ique,  Américaine,  Ethiopique  et 
Malaie),  ou  bien  qu'avec  Prichard  on  recon- 
naisse sept  races  (Iranienne,  Touranienne, 
Américaine,  des  Hottentots  et  Bouschmans, 
des  Nègres,  des  Papous  et  des  Alfourous),  il 
nen  est  pas  moins  vrai  qu'aucune  différence 
radicale  et  typique,  aucun  principe  de  divi- 
sion naturel  et  rigoureux  ne  régit  de  tels 
groupes.  On  sépare  ce  qui  semble  former  les 
extrêmes  de  la  figure  et  de  la  couleur,  sans 
s'inquiéter  des  familles  de  peuples  qui  échap- 
pent à  ces  grandes  classes  et  que  l'on  a  nom- 
mées, tantôt  races  scythiques,  tantôt  races  al- 
lophyliques.  Iraniens  est,  à  la  vérité,  une 
dénomination  mieux  choisie  pour  les  peuples 
d'Europe  que  celle  de  Caucasiens;  et  pourtant 
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il  faut  bien  avouer  que  les  noms  géographi- 
ques, pris  comme  désignations  de  races,  sont 
extrêmement  indéterminés,  surtout  quand  le 
pays  qui  doit  donner  son  nom  à  telle  ou  telle 
race  se  trouve,  comme  le  Touran  ou  Maweran- 
nahar,  par  exemple,  avoir  été  habité,  à  diffé- 
rentes époques,  par  les  souches  de  peu- 
ples les  plus  diverses,  d'origine  indo-germa- 
nique et  finnoise,  mais  non  pas  mongolique. 
«  Les  langues,  créations  intellectuelles  de 
l'humanité,  et  qui  tiennent  de  si  près  aux  pre- 
miers développements  de  l'esprit,  ont,  par 
cette  empreinte  nationale  qu'elles  portent  en 
elles-mêmes,  une  haute  importance,  pour  aider 
à  reconnaître  la  ressemblance  ou  la  différence 
des  races.  Ce  qui  leur  donne  cette  importance, 
c'est  que  la  communauté  de  leur  origine  est  un 
fil  conducteur,  au  moyen  duquel  on  pénètre 
dans  le  mystérieux  labyrinthe,  où  l'union  des 
dispositions  physiques  du  corps  avec  les  pou- 
voirs de  l'intelligence  se  manifeste  sous  mille 
formes  diverses.  Les  remarquables  progrès 
que  l'étude  philosophique  des  langues  a  faits 
en  Allemagne  depuis  moins  d'un  demi-siècle, 
facilitent  les  recherches  sur  leur  caractère  na- 
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tional,  sur  ce  qu'elles  paraissent  devoir  à 
la  parenté  des  peuples  qui  les  parlent.  Mais, 
comme  dans  toutes  les  sphères  de  la  spécula- 
tion idéale,  à  côté  de  l'espoir  d'un  butin  riche 
et  assuré,  est  ici  le  danger  des  illusions  si  fré- 
quentes en  pareille  matière. 

«  Des  études  ethnographiques  positives,  sou- 
tenues par  une  connaissance  approfondie  de 
l'histoire,  nous  apprennent  qu'il  faut  apporter 
de  grandes  précautions  dans  cette  comparai- 
son des  peuples  et  des  langues  dont  ils  se  sont 
servis  à  une  époque  déterminée.  La  conquête, 
une  longue  habitude  de  vivre  ensemble,  l'in- 
fluence d'une  religion  étrangère,  le  mélange 
des  races,  lors  même  qu'il  aurait  eu  lieu  avec 
un  petit  nombre  d'immigrants  plus  forts  et 
plus  civilisés,  ont  produit  un  phénomène  qui 
se  remarque  à  la  fois  dans  les  deux  continents, 
savoir,  que  deux  familles  de  langues  entière- 
ment différentes  peuvent  se  trouver  dans  une 
seule  et  même  race  ;  que,  d'un  autre  côté,  chez 
des  peuples  très- divers  d'origine  peuvent  se 
rencontrer  des  idiomes  d'une  même  souche  de 
langues.  Ce  sont  les  grands  conquérants  asia- 
tiques qui,  par  la  puissance  de  leurs  armes, 
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par  le  déplacement  et  le  bouleversement  des 
populations,  ont  surtout  contribué  à  créer 
dans  l'histoire  ce  double  et  singulier  phéno- 
mène. 

«  Le  langage  est  une  partie  intégrante  de  l'his- 
toire naturelle  de  l'esprit;  et  bien  que  l'esprit, 
dans  son  heureuse  indépendance,  se  fasse  à 
lui-même  des  lois  qu'il  suit  sous  les  influences 
les  plus  diverses,  bien  que  la  liberté  qui  lui 
est  propre  s'efforce  constamment  de  le  sous- 
traire à  ces  influences,  pourtant  il  ne  saurait 
s'affranchir  tout  à  fait  des  liens  qui  le  retien- 
nent à  la  terre.  Toujours  il  reste  quelque 
chose  de  ce  que  les  dispositions  naturelles  em- 
pruntent au  sol,  au  climat,  à  la  sérénité  d'un 
ciel  d'azur,  ou  au  sombre  aspect  dune  atmo- 
sphère chargée  de  vapeurs.  Sans  doute  la  ri- 
chesse et  la  grâce  dans  la  structure  d'une  lan- 
gue sont  l'œuvre  de  la  pensée,  dont  elles 
naissent  comme  de  la  fleur  la  plus  délicate  de 
l'esprit;  mais  les  deux  sphères  de  la  nature 
physique  et  de  l'intelligence  ou  du  sentiment 
rien  sont  pas  moins  étroitement  unies  l'une  à 
l'autre;  et  c'est  ce  qui  fait  que  nous  n'avons 
pas  voulu  ôter  à  notre  tableau  du  monde  ce 
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que  pouvaient  lui  communiquer  de  coloris  et 
de  lumière  ces  considérations,  toutes  rapides 
qu'elles  sont,  sur  les  rapports  des  races  et  des 
langues. 

«  En  maintenant  l'unité  de  l'espèce  humaine, 
nous  rejetons,  par  une  conséquence  nécessaire, 
la  distinction  désolante  de  races  supérieures 
et  de  races  inférieures.  Sans  doute  il  est 
des  familles  de  peuples  plus  susceptibles  de 
culture,  plus  civilisées,  plus  éclairées;  mais  il 
n'en  est  pas  de  plus  nobles  que  les  autres. 
Toutes  sont  également  faites  pour  la  liberté, 
pour  cette  liberté  qui,  dans  un  état  de  société 
peu  avancé,  n'appartient  qu'à  l'individu  ;  mais 
qui,  chez  les  nations  appelées  à  la  jouissance 
de  véritables  institutions  politiques,  est  le  droit 
de  la  communauté  tout  entière.  Une  idée  qui 
se  révèle  à  travers  l'histoire  en  étendant  cha- 
que jour  son  salutaire  empire,  une  idée  qui, 
mieux  que  toute  autre,  prouve  le  fait  si  sou- 
vent contesté,  mais  plus  encore  incompris,  de 
la  perfectibilité  générale  de  l'espèce,  c'est  l'idée 
de  l'humanité.  C'est  elle  qui  tend  à  faire  tom- 
ber les  barrières  que  des  préjugés  et  des  vues 
intéressées  de  toute  sorte  ont  élevées  entre  les 
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hommes,  et  à  faire  envisager  l'humanité  dans 
son  ensemble,  sans  distinction  de  religion,  de 
nation,  de  couleur,  comme  une  grande  famille 
de  frères,  comme  un  corps  unique,  marchant 
vers  un  seul  et  même  but,  le  libre  développe- 
ment des  forces  morales.  Ce  but  est  le  but 
final,  le  but  suprême  de  la  sociabilité,  et  en 
même  temps  la  direction  imposée  à  l'homme 
par  sa  propre  nature,  pour  l'agrandissement 
indéfini  de  son  existence.  Il  regarde  la  terre, 
aussi  loin  qu'elle  s'étend;  le  ciel,  aussi  loin 
qu'il  le  peut  découvrir,  illuminé  d'étoiles, 
comme  son  intime  propriété,  comme  un  double 
champ  ouvert  à  son  activité  physique  et  intel- 
lectuelle. Déjà  l'enfant  aspire  à  franchir  les 
montagnes  et  les  mers  qui  circonscrivent  son 
étroite  demeure;  et  puis,  se  repliant  sur  lui- 
même  comme  la  plante,  il  soupire  après  le  re- 
tour. C'est  là,  en  effet,  ce  qu'il  y  a  dans 
l'homme  de  touchant  et  de  beau,  cette  double 
aspiration  vers  ce  qu'il  désire  et  vers  ce  qu'il  a 
perdu;  c'est  elle  qui  le  préserve  du  danger  de 
s'attacher  d'une  manière  exclusive  au  moment 
présent.  Et  de  la  sorte,  enracinée  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  nature  humaine,  commandée 
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en  même  temps  par  ses  instincts  les  plus  su- 
blimes, cette  union  bienveillante  et  fraternelle 
de  l'espèce  entière  devient  une  des  grandes 
idées  qui  président  à  l'histoire  de  l'huma- 
nité. 

ce  Qu'il  soit  permis  à  un  frère  déterminer  par 
ces  paroles,  qui  puisent  leur  charme  dans  la 
profondeur  des  sentiments,  la  description  gé- 
nérale des  phénomènes  de  la  nature  au  sein  de 
l'univers.  Depuis  les  nébuleuses  lointaines,  et 
depuis  les  étoiles  doubles  circulant  dans  les 
cieux,  nous  sommes  descendus  jusqu'aux  corps 
organisés  les  plus  petits  du  règne  animal,  dans 
la  mer  et  sur  la  terre;  jusqu'aux  germes  déli- 
cats de  ces  plantes  qui  tapissent  la  roche  nue, 
sur  la  pente  des  monts  couronnés  de  glaces. 
Des  lois  connues  partiellement  nous  ont  servi 
à  classer  tous  ces  phénomènes;  d'autres  lois, 
d'une  nature  plus  mystérieuse,  exercent  leur 
empire  dans  les  régions  les  plus  élevées  du 
monde  organique,  dans  la  sphère  de  l'espèce 
humaine  avec  ses  conformations  diverses,  avec 
l'énergie  créatrice  de  l'esprit  dont  elle  est 
douée,  avec  les  langues  variées  qui  en  sont  le 
produit.   Un   tableau  physique  de  la  nature 
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s'arrête  à  la  limite  où  commence  la  sphère  de 
l'intelligence,  où  le  regard  plonge  dans  un 
monde  différent.  Cette  limite,  il  la  marque  et 
ne  la  franchit  point.  » 


XV. 

Après  ce  savant  aperçu  sur  l'astronomie 
de  l'univers,  j'ouvre  le  deuxième  volume  du 
Cosmos  de  M.  de  Humboldt,  et  je  le  trouve 
redescendu  sans  transition  de  ces  mondes  in- 
commensurables à  une  espèce  de  littérature 
cosmique  qui  ne  s'enchaîne  en  rien  à  ce  ta- 
bleau de  l'univers.  Je  demeure  anéanti  de  la 
petitesse  des  considérations  littéraires,  après 
ces  divagations  éthérées  et  infinies;  c'était 
une  vaste  philosophie  que  j'attendais,  je  tombe 
dans  des  phrases  sans  fond  et  sans  suite.  Jugez- 
en  vous-mêmes.  Voici  son  début  : 

MOYENS    PROPRES    A    REPANDRE    l'ÉTUDE    DE    LA 

NATURE. 

«  Nous  passons  de  la  sphère  des  objets  exté- 
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rieurs  à  la  sphère  des  sentiments.  Dans  le  pre- 
mier volume  nous  avons  exposé,  sous  la  forme 
d'un   vaste  tableau  de  la   nature,  ce  que  la 
science,    fondée  sur  des   observations  rigou- 
reuses et  dégagée  de  fausses  apparences,  nous 
a  appris  à  connaître  des  phénomènes  et  des  lois 
de  l'univers.  IMais  ce  spectacle  de  la  nature  ne 
serait   pas   complet   si  nous  ne   considérions 
comment  il  se  reflète  dans  la  pensée  et  dans 
l'imagination  disposée  aux  impressions  poéti- 
ques. Un   monde  intérieur  se  révèle  à  nous. 
Nous  ne  l'explorerons  pas,  comme  le  fait  la 
philosophie  de  l'art,  pour  distinguer  ce  qui 
dans  nos  émotions  appartient  à  l'action  des 
objets  extérieurs  sur  les  sens,  et  ce  qui  émane 
des  facultés  de  l'âme  ou  tient  aux  dispositions 
natives  des  peuples*  divers.  C'est  assez  d'indi- 
quer la  source  de  cette  contemplation  intelli- 
gente qui  nous  élève  au  pur  sentiment  de  la 
nature,  de  rechercher  les  causes  qui,  surtout 
dans  les  temps  modernes,  ont  contribué  si  puis- 
samment, en  éveillant  l'imagination,  à  propa- 
ger l'étude  des  sciences  naturelles  et  le  goût 
des  voyages  lointains. 

«  Les  moyens  propres  à  répandre  l'étude  de 
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la  nature  consistent,  comme  nous  l'avons  dit 
déjà,  dans  trois  formes  particulières  sous 
lesquelles  se  manifestent  la  pensée  et  l'imagi- 
nation créatrice  de  l'homme  :  la  description 
animée  des  scènes  et  des  productions  de  la  na- 
ture; la  peinture  de  paysage,  du  moment  où 
elle  a  commencé  à  saisir  la  physionomie  des 
végétaux,  leur  sauvage  abondance,  et  le  carac- 
tère individuel  du  sol  qui  les  produit  ;  la  cul- 
ture plus  répandue  des  plantes  tropicales  et 
les  collections  d'espèces  exotiques  dans  les  jar- 
dins et  dans  les  serres.  Chacun  de  ces  procé- 
dés pourrait  être  l'objet  de  longs  développe- 
ments, si  l'on  voulait  en  faire  l'histoire  ;  mais 
il  convient  mieux,  d'après  l'esprit  et  le  plan  de 
cet  ouvrage,  de  nous  attacher  à  quelques  idées 
essentielles  et  d'étudier  en  général  comment  la 
nature  a  diversement  agi  sur  la  pensée  et  l'ima- 
gination des  hommes,  suivant  les  époques  et 
les  races,  jusqu'à  ce  que  ,  par  le  progrès  des 
esprits,  la  science  et  la  poésie  s'unissent  et  se 
pénétrassent  de  plus  en  plus.  Pour  embrasser 
l'ensemble  de  la  nature,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir 
aux  phénomènes  du  dehors;  il  faut  faire  entre- 
voir du  moins  quelques-unes  de  ces  analogies 

XIX.  23 
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mystérieuses  et  de  ces  harmonies  morales  qui 
rattachent  l'homme  au  monde  extérieur  ;  mon- 
trer comment  la  nature,  en  se  reflétant  dans 
l'homme,  a  été  tantôt  enveloppée  d'un  voile 
symbolique  qui  laissait  entrevoir  de  gracieuses 
images,  tantôt  a  fait  éclore  en  lui  le  noble  germe 
des  arts. 

ce  En  énumérant  les  causes  qui  peuvent  nous 
porter  vers  l'étude  scientifique  de  la  nature, 
nous  devons  rappeler  aussi  que  des  impres- 
sions fortuites  et  en  apparence  passagères  ont 
souvent,  dans  la  jeunesse,  décidé  de  toute  l'exis- 
tence. Le  plaisir  naïf  que  fait  éprouver  la  forme 
articulée  de  certains  continents  ou  des  mers 
intérieures  sur  les  cartes  géographiques,  l'es- 
poir de  contempler  ces  belles  constellations 
australes  que  n'offre  jamais  à  nos  yeux  la  voûte 
de  notre  ciel,  les  images  des  palmiers  de  la 
Palestine  ou  des  cèdres  du  Liban  que  renfer- 
ment les  livres  saints,  peuvent  faire  germer  au 
fond  d'une  âme  d'enfant  l'amour  des  expédi- 
tions lointaines.  S'il  m'était  permis  d'interro- 
ger ici  mes  plus  anciens  souvenirs  de  jeunesse, 
de  signaler  l'attrait  qui  m'inspira  de  bonne 
heure  l'invincible  désir  de  visiter  les  régions 
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tropicales ,  je  citerais  :  les  descriptions  pitto- 
resques des  îles  de  la  mer  du  Sud,  par  George 
Forster  ;  les  tableaux  de  Hodges  représentant 
les  rives  du  Gange,  dans  la  maison  de  War- 
ren  Hastings,  à  Londres;  un  dragonnier  colos- 
sal dans  une  vieille  tour  du  jardin  botanique 
à  Berlin.  Ces  exemples  se  rattachent  aux  trois 
classes  signalées  plus  haut,  au  genre  descriptif 
inspiré  par  une  contemplation  intelligente  de 
la  nature,  à  la  peinture  de  paysage,  enfin  à 
l'observation  directe  des  grandes  formes  du 
règne  végétal.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'effi- 
cacité de  ces  moyens  dépend  en  grande  partie 
de  l'état  delà  culture  chez  les  modernes,  et  des 
dispositions  de  l'âme,  qui,  selon  les  races  et  les 
temps,  est  plus  ou  moins  sensible  aux  impres- 
sions de  la  nature.  » 


Humboldt  passe  à  la  poésie  descriptive,  à  Hé- 
siode; il  cite  Homère  et  Pindare.  On  descend  du 
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millième  ciel  pour  assister  à  un  cours  de  littéra- 
ture. Puis  vient  Lucrèce  qui  chante  la  nature, 

r 

son  dieu.  Puis  Cicérou,  l'homme  d'Etat  mal- 
heureux, se  réfugiant  dans  la  nature,  conserve 
dans  son  cœur,  en  proie  aux  passions  politi- 
ques, un  goût  vif  pour  la  nature  et  l'amour  de 
la  solitude.  Il  faut  chercher  la  source  de  ces 
sentiments  dans  les  profondeurs  d'un  grand  et 
noble  caractère.  Les  écrits  de  Cicéron  prouvent 
la  vérité  de  cette  observation.  On  sait,  il  est 
vrai,  qu'il  a  fait  de  nombreux  emprunts  au 
Phèdre  de  Platon,  dans  le  traité  des  Lois 
et  dans  celui  de  X  Orateur  ;  mais  l'imitation  n'a 
rien  fait  perdre  de  son  individualité  propre  à 
la  peinture  du  sol  italique.  Platon  dépeint  en 
quelques  traits  généraux  ce  l'ombrage  épais  du 
haut  platane,  les  parfums  qui  s'exhalent  de 
l'Agnus-castus  en  fleur,  la  brise  qui  sent  l'été 
et  dont  le  murmure  accompagne  les  chœurs  des 
cigales.  »  Pour  la  description  de  Cicéron,  elle 
est  tellement  fidèle,  comme  l'a  remarqué  ré- 
cemment un  observateur  ingénieux ,  qu'au- 
jourd'hui encore  on  en  peut  retrouver  sur  les 
lieux  mêmes  tous  les  traits 
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A  travers  les  terribles  orages  de  Tan  708, 
Cicéron  trouva  quelques  adoucissements  dans 
ses  villas,  se  rendant  tour  à  tour  de  Tusculum 
à  Arpinum,  des  environs  d'Antium  à  ceux  de 
Cumes. 

«  Rien   de  plus    agréable ,    écrit-il  à  Atti- 
cus,  que  cette  solitude,  rien  de  plus  gracieux 
que    cette  villa,  le  rivage  qui   est  auprès  et 
la    vue  de   la  mer.  »    Il  écrit  encore  de  l'île 
d'Astura,  à  l'embouchure  du  fleuve  du  même 
nom  ,   sur  la  côte  de  la  mer  Tyrrhénienne. 
«  Personne  ici  ne  me  dérange,  et  quand  je  vais 
dès  le  matin  me  cacher  dans  un  bois  épais  et 
sauvage,  je  n'en  sors  plus  avant  le  soir.  Après 
mon  bien-aimé  Atticus,  rien  ne  m'est  plus  cher 
que  la  solitude  ;  là  je  n'ai  de  commerce  qu'avec 
les  lettres,  et  pourtant  mes  études  sont  souvent 
interrompues  par  mes  larmes.  Je  combats  con- 
tre la  douleur  autant  que  je  le  puis,  mais  la 
lutte  est  encore  au-dessus  de  mes  forces.»  Plu- 
sieurs critiques  ont  cru  retrouver  par  avance 
dans  ces  lettres,  ainsi  que  dans  celles  de  Pline, 
l'accent  de  la  sentimentalité  moderne;  je  n'y 
vois,  pour  moi,  que  l'accent  d'une  sensibilité 
profonde,  qui,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous 
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les  peuples,  s'échappe  des  cœurs  douloureuse- 
ment émus. 

Horace,  Virgile,  Ovide,  sont  ensuite  présen- 
tés en  exemple. 

«  La  connaissance  des  œuvres  de  Virgile  et 
d'Horace  est  si  généralement  répandue  parmi 
toutes  les  personnes  un  peu  initiées  à  la  litté- 
rature latine,  qu'il  serait  superflu  d'en  extraire 
des  passages  pour  rappeler  le  vif  et  tendre 
sentiment  de  la  nature  qui  anime  quelques- 
unes  de  leurs  compositions.  Dans  l'épopée  na- 
tionale de  Virgile,  la  description  du  paysage, 
d'après  la  nature  même  de  ce  genre  de  poëme, 
devait  être  un  simple  accessoire,  et  ne  pouvait 
occuper  que  peu  de  place.  Nulle  part  on  ne 
remarque  que  l'auteur  se  soit  attaché  à  décrire 
des  lieux  déterminés  ;  mais  les  couleurs 
harmonieuses  de  ses  tableaux  révèlent  une  pro- 
fonde intelligence  de  la  nature.  Où  le  calme 
de  la  mer  et  le  repos  delà  nuit  ont-ils  été  plus 
heureusement  retracés?  Quel  contraste  entre 
ces  images  sereines  et  les  énergiques  peintures 
de  l'orage,  dans  le  premier  livre  des  Géorgi- 
ques,  de  la  tempête  qui  assaille  les  Troyens  au 
milieu  des  Strophades  ,  de  l'écroulement  des 


ENTRETIEN  CXIII.  355 

rochers  et  de  l'éruption  de  l'Etna,  dans  l'E- 
néide!   De   la   part  d'Ovide,   on  eût  pu   at- 
tendre, comme  fruit  de  son  long  séjour  à  To- 
mes, dans  les  plaines  de  la  Mœsie  inférieure, 
une  description  poétique  de  ces  déserts  sur 
lesquels  l'antiquité  est  restée  muette.  L'exilé 
ne  vit  pas,  il  est  vrai,  cette  partie  des  steppes 
qui,  recouvertes  dans  l'été  de  plantes  vigou- 
reuses hautes  de  quatre  à  six  pieds,  offre,  à 
chaque  souffle  du  vent,   la    gracieuse  image 
d'une  mer  de  fleurs  agitée.  Le  lieu  où  fut  re- 
légué Ovide  était  une  lande  marécageuse;  ac- 
cablé par  une  disgrâce  au-dessus  de  ses  forces, 
il  était  plus  disposé  à  se  reporter  en  souvenir 
aux  jouissances  du  monde  et  aux  événements 
politiques  de  Rome,  qu'à  contempler  les  vastes 
déserts  qui  l'entouraient.  Comme  compensa- 
tion, et  sans  compter  les  descriptions,  peut-être 
même  un  peu  trop  fréquentes,  de  grottes,  de 
sources  et  de  clairs  de  lune,  ce  poëte,  qui  pos- 
sédait à  un  si  haut  degré  le  talent  de  peindre, 
nous  a  laissé  un  récit  singulièrement  exact  et 
intéressant,   même  pour   la   géologie,   d'une 
éruption  volcanique  près  de  Méthone,  entre 
Épidaure  et  Trézène.  Dans  ce  tableau  que  nous 
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avons  eu  déjà  l'occasion  de  signaler  ailleurs, 
Ovide  montre  le  sol  se  soulevant  en  forme  de 
colline  par  la  force  des  vapeurs  intérieurement 
comprimées,  comme  une  vessie  gonflée,  ou 
comme  une  outre  formée  de  la  peau  d'un  che- 
vreau. » 


XVII. 


Pline  l'Ancien  décrit  en  prose  la  nature;  les 
Indes  orientales  et  la  Perse  offrent  des  modèles 
de  belles  descriptions.  La  poésie  biblique  est 
un  lyrisme  pieux. 

«  Grâ  ce  à  l'uniformité  qui  s'est  conservée  dans 
les  mœurs  et  dans  les  habitudes  de  la  vie  no- 
made, les  voyageurs  modernes  ont  pu  confir- 
mer la  vérité  de  ces  tableaux.  La  poésie  lyri- 
que est  plus  ornée  et  déploie  la  vie  de  la  na- 
ture dans  toute  sa  plénitude.  On  peut  dire  que 
le  io'ie  psaume  est  à  lui  seul  une  esquisse  du 
monde.  «  Le  Seigneur,  revêtu  de  lumière,  a 
étendu  le  ciel  comme  un  tapis.  Il  a  fondé  la 
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terre  sur  sa  propre  solidité,  en  sorte  qu'elle  ne 
vacillât  pas  dans  toute  la  durée  des  siècles.  Les 
eaux  coulent  du  haut  des  montagnes  dans  les 
vallons,  aux  lieux  qui  leur  ont  été  assignés, 
afin  que  jamais  elles  ne  passent  les  bornes  pres- 
crites, mais  qu'elles  abreuvent  tous  les  ani- 
maux des  champs.  Les  oiseaux  du  ciel  chan- 
tent sous  le  feuillage.  Les  arbres  de  l'Eternel, 
les  cèdres  que  Dieu  lui-même  a  plantés,  se 
dressent  pleins  de  sève;  les  oiseaux  y  font 
leur  nid,  et  l'autour  bâtit  son  habitation  sur 
les  sapins.  »  Dans  le  même  psaume  est  décrite 
la  mer  «  où.  s'agite  la  vie  d'êtres  sans  nombre. 
Là  passent  les  vaisseaux  et  se  meuvent  les 
monstres  que  tuas  créés,  ô  Dieu,  pour  qu'ils 
s'y  jouassent  librement.  »  L'ensemencement 
des  champs,  la  culture  de  la  vigne,  qui  réjouit 
le  cœur  de  l'homme ,  celle  de  l'olivier,  y  ont 
aussi  trouvé  place.  Les  corps  célestes  complè- 
tent ce  tableau  de  la  nature.  «  Le  Seigneur  a 
créé  la  lune  pour  mesurer  le  temps,  et  le  soleil 
connaît  le  terme  de  sa  course.  Il  fait  nuit,  les 
animaux  se  répandent  sur  la  terre,  les  lion- 
ceaux rugissent  après  leur  proie  et  demandent 
leur  nourriture  à  Dieu.  Le  soleil  paraît,  ils  se 
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rassemblent  et  se  réfugient  dans  leurs  caver- 
nes, tandis  que  l'homme  se  rend  à  son  travail 
et  fait  sa  journée  jusqu'au  soir.  »  On  est  sur- 
pris, dans  un  poëme  lyrique  aussi  court,  de 
voir  le  monde  entier,  la  terre  et  le  ciel,  peints 
en  quelques  traits.  A  la  vie  confuse  des  élé- 
ments est  opposée  l'existence  calme  et  labo- 
rieuse de  l'homme,  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu'au  moment  où  le  soir  met  fin  à  ses  tra- 
vaux. Ce  contraste,  ces  vues  générales  sur  l'ac- 
tion réciproque  des  phénomènes,  ce  retour  à  la 
puissance  invisible  et  présente  qui  peut  rajeu- 
nir la  terre  ou  la  réduire  en  poudre,  tout 
est  empreint  d'un  caractère  sublime  plus  pro- 
pre, il  faut  le  dire ,  à  étonner  qu'à  émou- 
voir. 

«  De  semblables  aperçus  sur  le  monde  sont 
souvent  exposés  dans  les  psaumes,  mais  nulle 
part  d'une  manière  plus  complète  que  dans  le 
trente-septième  chapitre  du  livre  de  Job,  assu- 
rément fort  ancien,  bien  qu'il  ne  remonte  pas 
au-delà  de  Moïse.  On  sent  que  les  accidents 
météorologiques  qui  se  produisent  dans  la  ré- 
gion des  nuages,  les  vapeurs  qui  se  condensent 
ou  se  dissipent,  suivant  la  direction  des  vents, 
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les  jeux  bizarres  de  la  lumière,  la  formation  de 
la  grêle  et  du  tonnerre,  avaient  été  observés  avant 
d'être  décrits.  Plusieurs  questions  aussi  sont 
posées,  que  la  physique  moderne  peut  ramener 
sans  doute  à  des  formules  plus  scientifiques, 
mais  pour  lesquelles  elle  n'a  pas  trouvé  encore 
de  solution  satisfaisante.  On  tient  générale- 
ment le  livre  de  Job  pour  l'œuvre  la  plus  ache- 
vée de  la  poésie  hébraïque.  Il  y  a  autant  de 
charme  pittoresque  dans  la  peinture  de  chaque 
phénomène  que  d'art  dans  la  composition  di- 
dactique de  l'ensemble.  Chez  tous  les  peuples 
qui  possèdent  une  traduction  du  livre  de  Job, 
ces  tableaux  de  la  nature  orientale  ont  produit 
une  impression  profonde.  «  Le  Seigneur  mar- 
che sur  les  sommets  de  la  mer,  sur  le  dos  des 
vagues  soulevées  par  la  tempête.  —  L'aurore 
embrasse  les  contours  de  la  terre  et  façonne 
diversement  les  nuages ,  comme  la  main  de 
l'homme  pétrit  l'argile  docile.  »  On  trouve 
aussi  décrites  dans  le  livre  de  Job  les  mœurs 
des  animaux,  de  l'âne  sauvage  et  du  cheval, 
du  buffle,  de  l'hippopotame  et  du  crocodile, 
de  l'aigle  et  de  l'autruche.  Nous  y  voyons 
«  l'air  pur,  quand  viennent  à  souffler  les  vents 
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dévorants  du  Sud,  étendu  comme  un  miroir 
poli  sur  les  déserts  altérés.  »  Là  où  la  nature 
est  plus  avare  de  ses  dons,  elle  aiguise  les  sens 
de  l'homme,  afin  qu'attentif  à  tous  les  symp- 
tômes qui  se  manifestent  dans  l'atmosphère  et 
dans  la  région  des  nuages,  il  puisse,  au  milieu 
de  la  solitude  dès  déserts  ou  sur  l'immensité 
de  l'Océan,  prévoir  toutes  les  révolutions  qui 
se  préparent.  C'est  surtout  dans  la  partie  aride 
et  montagneuse  de  la  Palestine  que  le  climat 
est  de  nature  à  provoquer  ces  observations. 
La  variété  ne  manque  pas  non  plus  à  la  poésie 
des  Hébreux»  Tandis  que,  depuis  Josué  jus- 
qu'à Samuel,  elle  respire  l'ardeur  des  com- 
bats, le  petit  livre  de  Ruth  la  glaneuse  offre  un 
tableau  de  la  simplicité  la  plus  naïve  et  d'un 
charme  inexprimable.  Gœthe,  à  l'époque  de 
son  enthousiasme  pour  l'Orient,  l'appelait  le 
poëme  le  plus  délicieux  que  nous  eût  transmis 
la  muse  de  l'épopée  et  de  l'idylle.  » 
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XVIII. 


Dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  les 
premiers  monuments  de  la  littérature  des  Ara- 
bes conservent  encore  un  reflet  affaibli  de  cette 
grande  manière  de  contempler  la  nature,  qui 
fut,  aune  époque  si  reculée,  un  trait  distinctif 
de  la  race  sémitique.  Je  rappellerai  à  ce  sujet 
la  description  pittoresque  de  la  vie  des  Bédouins 
au  désert  par  le  grammairien  Asmai,  qui  a  rat- 
taché ce  tableau  au  nom  célèbre  d'Antar,  et  l'a 
réuni  dans  un  grand  ouvrage  avec  d'autres  lé- 
gendes chevaleresques  antérieures  au  mahomé- 
tisme.  Le  héros  de  cette  nouvelle  romantique 
est  le  même  Antar,  de  la  tribu  d'Abs,  fils  du 
favori  Scheddad  et  d'une  esclave  noire,  dont 
les  vers  sont  au  nombre  des  poèmes  couronnés, 
suspendus  dans  la  Kaaba  (Moallakât).  Le  savant 
traducteur  anglais,  M.  Terrick  Hamilton,  a 
déjà  appelé  l'attention  sur  les  accents  bibli- 
ques qui  résonnent  comme  un  écho  dans  les 
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vers  cTAntar.  Asmai  fait  voyager  le  fils  du 
désert  à  Constantinople  ;  c'est  pour  lui  une  oc- 
casion d'opposer  d'une  manière  pittoresque  la 
civilisation  grecque  et  la  rudesse  de  la  vie  no- 
made. Que  d'ailleurs,  dans  les  plus  anciennes 
poésies  des  Arabes,  la  description  du  sol  n'ait 
tenu  que  peu  de  place,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
s'étonner,  si  Ton  songe,  ainsi  que  l'a  remarqué 
un  orientaliste  très-versé  dans  cette  littérature, 
M.  Freitag,  de  Bonn,  que  l'objet  principal  des 
poètes  arabes  est  le  récit  des  faits  d'armes,  l'é- 
loge de  l'hospitalité  et  la  fidélité  dans  l'amour. 
On  peut  citer  en  outre  chez  les  Anglais Milton, 
dans  sa  description  d'Eden;  chez  les  Français, 
Rousseau,  Buffon,  Bernardin  de  Saint-Pierre  ; 
enfin  Chateaubriand,  que  M.  de  Humboldt 
appelle  son  ami.  M.  de  Humboldt  est,  comme 
moi,  fanatique  de  Paul  et  Virginie. 

Voici  comment  il  en  parle  : 

ce  Puisque  nous  sommes  revenu  aux  prosa- 
teurs, nous  nous  arrêterons  avec  plaisir  sur  la 
création  qui  a  valu  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  la  meilleure  partie  de  sa  gloire.  Le 
livre  de  Paul  et  Virginie,  dont  on  aurait 
peine  à  trouver  le  pendant  dans  une  autre 
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littérature,  est  simplement  le  tableau  d'une  île 
située  dans  la  mer  des  tropiques,  où,  tantôt  à 
couvert  sous  un  ciel  clément,  tantôt  menacées 
par  la  lutte  des  éléments  en  fureur,  deux  fi- 
gures gracieuses  se  détachent  du  milieu  des 
plantes  qui  couvrent  le  sol  de  la  forêt,  comme 
d'un  riche  tapis  de  fleurs.  Dans  ce  livre,  ainsi 
que  dans  la  Chaumière  indienne,  et  même 
dans  les  Etudes  de  la  nature,  déparées  malheu- 
reusement par  des  théories  aventureuses  et 
par  de  graves  erreurs  de  physique,  l'aspect  de 
la  mer,  les  nuages  qui  s'amoncellent,  le  vent 
qui  murmure  à  travers  les  buissons  de  bam- 
bous, les  hauts  palmiers  qui  courbent  leurs 
têtes,  sont  décrits  avec  une  vérité  inimitable. 
Paul  et  Virginie  m'a  accompagné  dans  les 
contrées  dont  s'inspira  Bernardin  de  Saint- 
Pierre;  je  l'ai  relu  pendant  bien  des  années 
avec  mon  compagnon  et  mon  ami  M.  Bon- 
pland.  Que  l'on  veuille  bien  me  pardonner  ce 
rappel  d'impressions  toutes  personnelles.  Là, 
tandis  que  le  ciel  du  Midi  brillait  de  son  pur 
éclat,  ou  que  par  un  temps  de  pluie,  sur  les 
rives  de  l'Orénoque,  la  foudre  en  grondant 
illuminait  la  forêt,    nous  avons   été  pénétrés 
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tous  deux  de  l'admirable  vérité  avec  laquelle 
se  trouve  représentée,  en  si  peu  de  pages,  la 
puissante  nature  des  tropiques,  dans  tous  ses 
traits  originaux.  Le  même  soin  des  détails, 
sans  que  l'impression  de  l'ensemble  en  soit 
jamais  troublée,  sans  que  jamais  la  libre  ima- 
gination du  poëte  se  lasse  d'animer  la  matière 
qu'il  met  en  œuvre,  caractérise  l'auteur 
à'Atala,  de  René,  des  Martyrs  et  des  Voyages 
en  Grèce  et  en  Palestine.  Dans  ces  créations, 
sont  rassemblés  et  reproduits  avec  d'admi- 
rables couleurs  tous  les  contrastes  que  le 
paysage  peut  offrir  sous  les  latitudes  les  plus 
opposées.  » 

Lamartine. 


[La  suite  au  prochain  Entretien.) 


Pans.  -Typogr.de  Firmin  Didot  frères,  imprimeurs  tle  l'Institut  et  de  la  Marine, 

rne  Jacob,  56. 


COURS  FAMILIER 


DE 


LITTÉRATURE. 


CXIF  ENTRETIEN. 


LA  SCIENCE  OU  LE  COSMOS, 

PAR  M.  DE  HUMBOLUT. 


(troisième  partie.) 


I. 


Humboldt  passe  à  la  peinture  et  au  dessin. 
Platon  dit  quelque  part  aux  Grecs  :  «  La  terre 
est  petite.  » 

XIX.  24 
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«  Platon  laisse  voir  un  sentiment  profond  de 
la  grandeur  du  monde,  lorsqu'il  indique  en 
ces  termes.,  dans  le  Phédon,  les  bornes  étroites 
de  la  mer  Méditerranée.  Nous  tous  qui  rem- 
plissons l'espace  compris  entre  le  Phase  et  les 
colonnes  d'Hercule,  nous  ne  possédons  qu'une 
petite  partie  de  la  terre,  groupés  autour  de 
la  mer  Méditerranée  comme  des  fourmis  ou 
des  grenouilles  autour  d'un  marais.   » 

De  là  sont  parties  cependant  toutes  les  ex- 
péditions navales  qui  ont  agrandi  l'idée  du 
monde. 

Les  Egyptiens  complètent  l'idée  nouvelle  de 
la  grandeur  de  la  terre,  ennaviguant  par  le  golfe 
Arabique  jusqu'au  Gange,  et  chez  les  Scythes 
par  le  Bosphore  de  Thrace.  L'expédition  d'A- 
lexandre fond  les  races,  les  idées  des  deux 
mondes  :  la  terre  est  connue.  Les  livres  d'Aris- 
tote  sur  les  animaux  sont  contemporains  de 
l'expédition  d'Alexandre  ,  son  élève. 

Les  Ptolémées,  en  Egypte,  développent  la 
nature  ;  les  Romains,  en  soumettant  le  monde 
occidental,  préparent  à  Pline  les  moyens  de 
le  décrire.  Sa  description  est  savante  et  réelle- 
ment universelle  :  c'est   le   Cosmos  latin.  Le 
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christianisme  fait  découvrir  Yunité  du  genre 
humain. 


IL 


Les  Arabes  apparaissent  enfin  comme  des  pré- 
curseurs de  la  race  chinoise;  ils  répandent,  sous 
les  califes,  l'unité  de  Dieu,  la  médecine,  les  ma- 
thématiques, le  commerce,  la  géographie,  la 
chimie,  l'algèbre,  et  disparaissent  après  avoir 
annoncé  ces  grandes  découvertes.  Ils  fondent 
Bagdad,  capitale  du  monde  oriental  civilisé. 
L'Espagne,  le  Portugal,  les  Anglais,  complètent 
la  géographie  par  la  découverte  de  l'Amérique 
et  des  Indes  orientales. 

«  La  période  de  découvertes  dans  les  espaces 
terrestres,  l'ouverture  soudaine  d'un  continent 
inconnu,  n'ont  pas  ajouté  seulement  à  la  con- 
naissance du  globe;  elles  ont  agrandi  l'horizon 
du  monde,  ou,  pour  m'exprimer  avec  plus  de 
précision,  elles  ont  élargi  les  espaces  visibles  de 
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la  voûte  céleste.  Puisque  l'homme,  en  traver- 
sant des  latitudes  différentes,  voit  changer  en 
même  temps  la  terre  et  les  astres,  suivant  la 
belle  expression  du  poëte  élégiaque  Garcilaso 
de  la  Vega,  les  voyageurs  devaient,  en  péné- 
trant vers  l'équateur,  le  long  des  deux  côtes  de 
l'Afrique  et  jusque  par-delà  la  pointe  méri- 
dionale du  Nouveau  Monde,  contempler  avec 
admiration  le  magnifique  spectacle  des  cons- 
tellations méridionales.  Il  leur  était  permis  de 
l'observer  plus  à  Taise  et  plus  fréquemment 
que  cela  n'était  possible  au  temps  d'Hiram  ou 
des  Ptolémées,  sous  la  domination  romaine  et 
sous  celle  des  Arabes,  quand  on  était  borné  à 
la  mer  Rouge  ou  à  l'océan  Indien,  c'est-à-dire 
à  l'espace  compris  entre  le  détroit  de  Bab-el- 
Mandeb  et  la  presqu'île  occidentale  de  l'Inde. 
Au  commencement  du  xvie  siècle,  Amerigo 
Vespucci  dans  ses  lettres,  Vicente  Yaîiez  Pin- 
zon,  Pigafetta,  compagnon  de  Magellan  et 
d'Elcano,  ont  décrit  les  premiers,  et  sous  les 
couleurs  les  plus  vives,  comme  l'avait  fait 
Andréa  Corsali  lors  de  son  voyage  à  Cochin 
dans  les  Indes  orientales.,  l'aspect  du  ciel  du 
Midi,  au-delà  des  pieds  du  Centaure  et  de  la 


ENTRETIEN  CXIV.  369 

brillante  constellation  du  Navire  Argo.  Ame- 
rigo,  littérairement  plus  instruit,  mais  aussi 
moins  véridique  que  les  autres,  célèbre,  non 
sans  grâce,  la  lumière  éclatante,  la  disposition 
pittoresque  et  l'aspect  étrange  des  étoiles  qui 
se  meuvent  autour  du  pôle  Sud,  lui-même  dé- 
garni d'étoiles.  Il  affirme,  dans  sa  lettre  à  Pierre- 
François  de  Médicis,  que,  dans  son  troisième 
voyage,  il  s'est  soigneusement  occupé  des 
constellations  méridionales,  qu'il  a  mesuré  la 
distance  des  principales  d'entre  elles  au  pôle 
et  qu'il  en  a  reproduit  la  disposition.  Les  détails 
dans  lesquels  il  entre  à  ce  sujet  font  peu  re- 
gretter la  perte  de  ces  mesures.  j> 


III. 


«  Les  taches  énigmatiques,  vulgairement  con- 
nues sous  le  nom  de  sacs  de  charbon  (coalbags, 
kohlensâcke),  paraissent  avoir  été  décrites 
pour  la  première  fois  par  Anghiera,  en  i5io. 
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Elles  avaient  été  déjà  remarquées  par  les  com- 
pagnons de  Vicente  Yaïiez  Pinzon,  pendant 
l'expédition  qui  partit  de  Palos  et  prit  posses- 
sion du  cap  Saint-Augustin,  dans  le  royaume 
du  Brésil.  Le  Canopo  fosco  (Canopus  niger) 
d'Amerigo    Vespucci   est    vraisemblablement 
aussi  un  de  ces  coalbags.  L'ingénieux  Acosta 
les  compare  avec  la  partie  obscure  du  disque 
de   la  lune,    dans   les  éclipses   partielles,  et 
semble  les  attribuer  à  l'absence  des  étoiles  et 
au  vide  qu'elles  laissent  dans  la  voûte  du  ciel. 
Rigaud  a  montré  que  ces  taches,  dont  Acosta 
dit  nettement  qu'elles  sont  visibles  au  Pérou 
et   non  en  Europe,  et  qu'elles  se  meuvent, 
comme    des    étoiles,     autour    du   pôle   Sud, 
ont    été    prises    par    un    célèbre    astronome 
pour  la  première  ébauche  des  taches  du  soleil. 
La  découverte  des  deux  nuées  Magellaniques 
a   été    faussement    attribuée  à    Pigafetta.    Je 
trouve  qu'Anghiera,  se  fondant  sur  les  obser- 
vations de  navigateurs  portugais,  avait  déjà 
fait  mention  de  ces  nuages,  huit    ans  avant 
l'achèvement  du  voyage  de  circumnavigation 
accompli  par  Magellan.  Il  compare  leur  doux 
éclat  à  celui  de  la  Voie  lactée.  Il  est  vraisem- 
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blable  au  reste  que  le  Grand  Nuage  {JSabecula 
major)  n'avait  pas  échappé  à  l'observation  pé- 
nétrante des  Arabes;  c'est  très-probablement 
le  Bœuf  blanc,  cl  Bakar,  visible  dans  la  partie 
méridionale  de  leur  ciel,  c'est-à-dire  la  Tache 
blanche  dont  l'astronome  Abdourrahman  Sofî 
dit  qu'on  ne  peut  l'apercevoir  à  Bagdad  ni 
dans  le  nord  de  l'Arabie,  mais  bien  à  Tehama 
et  dans  le  parallèle  du  détroit  de  Bal-el-Man- 
deb.  Les  Grecs  et  les  Romains  ont  parcouru  la 
même  route  sous  les  Lagides  et  plus  tard  ; 
ils  n'ont  rien  remarqué,  ou  du  moins  il 
n'est  resté  dans  les  ouvrages  conservés  jusqu'à 
nous  aucune  trace  de  ce  nuage  lumineux  qui 
pourtant,  placé  entre  le  1  Ie  et  le  12e  degré  de 
latitude  nord,  s'élevait,  au  temps  de  Ptolémée, 
à  3  degrés,  et  en  l'an  1 000,  du  temps  d' Abdour- 
rahman, à  plus  de  4  degrés  au-dessus  de  l'ho- 
rizon. Aujourd'hui  la  hauteur  méridienne  de 
la  ISubecula  major,  prise  au  milieu,  peut  avoir 
5  degrés  près  d'Aden.  Si  d'ordinaire  les  na- 
vigateurs ne  commencent  à  apercevoir  claire- 
ment les  nuages  magellaniques  que  sous  des 
latitudes  très-rapprochées  du  Midi,  sous  l'é- 
quateur  ou  même  plus  loin  vers  le  Sud,  cela 
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s'explique  par  l'état  de  l'atmosphère  et  par  les 
vapeurs  qui  réfléchissent  une  lumière  blanche 
à  l'horizon.  Dans'l'Arabie  méridionale,  en  pé- 
nétrant à  l'intérieur  des  terres,  l'azur  profond 
de  la  voûte  céleste  et  la  grande  sécheresse  de 
l'air  doivent  aider  à  reconnaître  les  nuages  ma- 
gellaniques.  La  facilité  avec  laquelle,  sous  les 
tropiques  et  sous  les  latitudes  très-méridio- 
nales, on  peut,  dans  les  beaux  jours,  suivre 
distinctement  le  mouvement  des  comètes,  est 
un  argument  en  faveur  de  cette  conjecture.  » 


[V. 


«  L'agroupement  en  constellations  nouvelles 
des  étoiles  situées  près  du  pôle  antarctique  ap- 
partient au  xvne  siècle.  Le  résultat  des  ob- 
servations faites,  avec  des  instruments  impar- 
faits, par  les  navigateurs  hollandais  Petrus 
Theodori  de  Emden  et  Frédéric  Houtmann, 
qui    vécut    de    1696   à    1599,    à    Java    et   à 
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Sumatra,  prisonnier  du  roi  de  Bantam  et 
d'Atschin,  a  été  consigné  dans  les  cartes  cé- 
lestes de  Hondius  Bleaw  (Jansonius  Caesius)  et 
de  Bayer. 

«  La  zone  du  ciel,  située  entre  5o°  et  8o°  de 
latitude  Sud,  oùse pressent  en  si  grand  nombre 
les  nébuleuses  et  les  groupes  étoiles,  emprunte 
à  la  distribution  inégale  des  masses  lumineuses 
un  caractère  particulier,  un  aspect  qu'on  peut 
dire  pittoresque,  un  charme  infini  dû  à  l'a- 
groupement  des  étoiles  de  première  et  de 
seconde  grandeur,  et  à  leur  séparation  par 
des  régions  qui,  à  l'œil  nu,  semblent  désertes 
et  sans  lumière.  Ces  contrastes  singuliers, 
l'éclat  plus  vif  dont  brille  la  Voie  lactée  dans 
plusieurs  points  de  son  développement,  les 
nuées  lumineuses  et  arrondies  de  Magellan  qui 
décrivent  isolément  leur  orbite,  enfin  ces  taches 
sombres,  dont  la  plus  grande  est  si  voisine 
d'une  belle  constellation,  augmentent  la  variété 
du  tableau  de  la  nature  et  enchaînent  l'atten- 
tion des  observateurs  émus  aux  régions  ex- 
trêmes qui  bornent  l'hémisphère  méridional 
de  la  voûte  céleste.  Depuis  le  commencement 
du  xvie  siècle,  l'une  de  ces  régions,  par  des 
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circonstances  particulières  dont  quelques-unes 
tiennent  à  des  croyances  religieuses,  a  pris  de 
l'importance  aux  yeux  des  navigateurs  chré- 
tiens qui  parcourent  les  mers  situées  sous  les 
tropiques  ou  au-delà  des  tropiques,  et  des 
missionnaires  qui  prêchent  le  christianisme 
dans  les  deux  presqu'îles  de  l'Inde;  c'est  la 
région  de  la  Croix  du  Sud. 


«  Par  suite  de  la  rétrogradation  des  points 
équinoxiaux,  l'aspect  du  ciel  étoile  change  sur 
chaque  point  de  la  terre.  L'ancienne  race  hu- 
maine a  pu  voir  se  lever  dans  les  hautes  régions 
du  Nord  les  magnifiques  constellations  du 
Midi,  qui,  longtemps  invisibles,  reviendront 
après  des  milliers  d'années.  » 


V. 


L'ère  des   mathématiciens  succéda  à   l'ère 
des  découvertes  géographiques  et  à  la  décou- 
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verte  des  télescopes  :  Kepler,  Bacon,  Galilée, 
Tycho-Brahé,  Descartes ,  Newton ,  Leibnitz, 
surgirent. 

Copernic,  le  révélateur  du  vrai  système  de 
l'univers,  proclame  hardiment  le  rôle  central 
du  soleil  en  face  des  préjugés  bibliques  et 
théologiques,  et  sous  l'autorité  morale  du  pape 
lui-même. 

«  L'homme  que  Ton  peut  appeler  le  fonda- 
teur du  nouveau  système  du  monde,  car  à  lui 
appartiennent  incontestablement  les  parties 
essentielles  de  ce  système  et  les  traits  les  plus 
grandioses  du  tableau  de  l'univers,  commande 
moins  encore  peut-être  l'admiration  par  sa 
science  que  par  son  courage  et  sa  confiance. 
Il  méritait  bien  l'éloge  que  lui  décerne  Kepler, 
quand,  dans  son  introduction  aux  Tables  Ru- 
dolphines,  il  l'appelle  un  libre  esprit,  «  vir  fuit 
maximo  ingénia  y  et,  quod  in  hoc  exercitio  (c'est- 
à-dire  dans  la  lutte  contre  les  préjugés)  magni 
momenti  est,  animo  liber.  »  Lorsque  Copernic, 
dans  sa  dédicace  au  pape,  raconte  l'histoire  de 
son  ouvrage,  il  n'hésite  pas  à  traiter  de  conte 
absurde  la  croyance  à  l'immobilité  et  à  la  po- 
sition centrale  de  la  terre,  croyance  répandue 
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généralement  chez  les  théologiens  eux-mêmes. 
Il  attaque  sans  crainte  la  stupidité  de  ceux  qui 
s'attachent  à  des  opinions  aussi  fausses.  Il  dit 
que  ce  si  jamais  d'insignifiants  bavards,  étran- 
gers à  toute  connaissance  mathématique,  avaient 
la  prétention  de  porter  un  jugement  sur  son 
ouvrage,  en  torturant  à  dessein  quelque  pas- 
sage des  saintes  Ecritures  (propter  aliquem  lo- 
cum  Scripturœ  maie  ad  suum  proposition  de- 
tortum),  il  méprisera  ces  vaines  attaques.  Tout 
le  monde  sait,  ajoute-t-il,  que  le  célèbre  Lac- 
tance,  qu'on  ne  peut  prendre  à  la  vérité  pour 
un  mathématicien,  a  disserté  d'une  manière 
puérile  sur  la  forme  de  la  terre,  et  s'est  raillé 
de  ceux  qui  la  regardaient  comme  un  sphé- 
roïde ;  mais,  lorsqu'on  traite  des  sujets  mathé- 
matiques, c'est  pour  les  mathématiciens  qu'il 
faut  écrire.  Afin  de  prouver  que,  quant  à  lui, 
profondément  pénétré  de  la  justesse  de  ses 
résultats,  il  ne  redoute  aucun  jugement,  du 
coin    de   terre  où   il  est  relégué,    il    en    ap- 

r 

pelle  au  chef  de  l'Eglise  et  lui  demande  pro- 
tection contre  les  injures  des  calomniateurs. 
Il  le  fait  avec  d'autant  plus  de  confiance  que 
l'Eglise  elle-même  peut  tirer  avantage  de  ses 
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recherches  sur  la  durée  de  l'année  et  sur  les 
mouvements  de  la  lune.  »  L'astrologie  et  la 
réforme  du  calendrier  furent  longtemps  seules 
à  protéger  l'astronomie  auprès  des  puissances 
temporelles  et  spirituelles,  de  même  que  la 
chimie  et  la  botanique  furent,  dans  le  principe, 
entièrement  au  service  de  la  pharmacologie. 

«  Le  libre  et  mâle  langage  de  Copernic,  témoi- 
gnage d'une  conviction  profonde,  contredit 
assez  cette  vieille  assertion,  qu'il  aurait  donné 
le  système  auquel  est  attaché  son  nom  immor- 
tel, comme  une  hypothèse  propre  à  faciliter 
les  calculs  de  l'astronomie  mathématique,  mais 
qui  pouvait  bien  être  sans  fondement.  «  Par 
aucune  autre  combinaison,  s'écrie-t-il  avec 
enthousiame,  je  n'ai  pu  trouver  une  symétrie 
aussi  admirable  dans  les  diverses  parties  du 
grand  tout,  une  union  aussi  harmonieuse  entre 
les  mouvements  des  corps  célestes,  qu'en  pla- 
çant le  flambeau  du  monde  {lucernam  mund'i), 
ce  soleil  qui  gouverne  toute  la  famille  des  as- 
tres dans  leurs  évolutions  circulaires  {circum- 
agentem  gubernans  astrorum  familiam),  sur 
un  trône  royal,  au  milieu  du  temple  de  la  na- 
ture. »  L'idée  de  la  gravitation  universelle  ou 
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de  l'attraction  (appetentia  quœdam  naturalis 
partibus  indita)  qu'exerce  le  soleil,  comme 
centre  du  monde  (centrum  mandi),  paraît  aussi 
s'être  présentée  à  l'esprit  de  ce  grand  homme, 
par  induction  des  effets  de  la  pesanteur  dans 
les  corps  sphériques.  C'est  ce  que  prouve  un 
passage  remarquable  du  traité  de  Revolutio- 
nïbus,  au  chapitre  9  du  livre  premier.  » 


VI. 


Cependant  le  télescope  découvert  par  le 
hasard  en  Hollande,  en  1608,  opérait  ses  mi- 
racles de  grossissement  et  de  rapprochement. 
Galilée  s'en  servait  déjà  à  Venise  ;  Kepler  cons- 
tate^que  toutes  les  étoiles  sont  autant  de  soleils 
entourés,  comme  le  nôtre,  de  leurs  planètes. 

Ici  finit  le  second  volume,  qui  ne  mérite  le 
nom  de  Cosmos  qu'à  la  fin,  quand  l'auteur  se 
relève  de  la  misérable  contemplation  littéraire 
des  écrivains  les  plus  modernes  sur  la  vague 
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nature  à  sa  pensée  astronomique,  dont  la 
grandeur  grandit  tout  et  le  contemplateur  lui- 
même. 

Le  troisième  volume  recommence  encore 
l'astronomie. 

Il  rencontre  par  accident  le  Dieu  créateur 
du  monde  dans  une  phrase  d'Anaxagore  de 
Clazomène.  «  Ce  philosophe  astronome  s'élève 
«  de  l'hypothèse  des  forces  motrices  de  la  na- 
«  ture  à  l'idée  d'un  grand  esprit  moteur  et  ré- 
«  gulateur  de  tout  esprit  de  matière.  »  Mais, 
un  peu  plus  tard,  lorsque  la  physiologie  io- 
nienne eut  pris  un  nouveau  développement, 
Anaxagore  de  Clazomène  s'éleva  de  l'hypo- 
thèse des  forces  purement  motrices  à  l'idée 
d'un  esprit  distinct  de  toute  espèce  de  matière, 
mais  intimement  mêlé  à  toutes  les  molécules 
homogènes.  «  L'intelligence  (vouç)  gouverne 
le  développement  incessant  de  l'univers  ;  elle 
est  la  cause  première  de  tout  mouvement  et  par 
conséquent  le  principe  de  tous  les  phénomènes 
physiques.  Anaxagore  explique  le  mouvement 
apparent  de  la  sphère  céleste,  dirigée  de  l'Est 
à  l'Ouest,  par  l'hypothèse  d'un  mouvement  de 
révolution  général  dont  l'interruption,  comme 
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on  l'a  vu  plus  haut,  produit  la  chute  des  pier- 
res météoriques.  Cette  hypothèse  est  le  point 
de  départ  de  la  théorie  des  tourbillons  qui, 
après  plus  de  deux  mille  ans,  a  pris,  par  les 
travaux  de  Descartes,  deHuyghens  et  de  Hooke, 
une  si  grande  place  entre  les  systèmes  du 
monde.  L'esprit  ordonnateur  qui,  selon  Anaxa- 
gore,  gouverne  l'univers,  était-il  la  Divinité 
elle-même,  ou  n'était-ce  qu'une  conception 
panthéistique,  un  principe  spirituel  qui  souf- 
flait la  vie  à  toute  la  nature?  C'est  là  une  ques- 
tion étrangère  à  cet  ouvrage.  » 

Peut- on  plus  clairement  proscrire  la  seule 
idée  raisonnable?  Reléguer  l'auteur  de  son 
âme  et,  pour  éviter  de  nier  Dieu,  l'écarter  de 
l'univers?  N'est-ce  pas  le  mot  de  Laplace  ou 
d'Arago  :  «  Je  n'ai  rencontré  Dieu  nulle  part, 
«  et  cette  hypothèse  ne  m'a  été  nulle  part  né- 
cc  cessaire.  »  Illustres  éblouis  qui  ne  le  rencon- 
trez nulle  part  que  parce  qu'il  est  partout!... 
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VII. 


JohnHerschel,  à  l'aide  de  son  télescope,  ar- 
rive à  cette  assertion  :  «  C'est  que  les  étoiles 
«  soi-disant  fixes,  de  la  Voie  lactée, visibles  seu- 
a  lement  dans  son  télescope  de  six  mètres, 
ce  sont  situées  à  une  distance  telle  de  nous  que, 
«  si  ces  étoiles  étaient  des  astres  nouvellement 
<c  formés,  il  faudrait  deux  mille  ans  pour  que 
«  leur  premier  rayon  de  lumière  arrivât  jus- 
ce  qu'à  la  terre  ! . . .  »  Quelle  idée  de  distance  et 
d'étendue!...  Et  de  quoi  cette  étendue  incom- 
mensurable est-elle  remplie?  par  Véther.  Et  sur 
quoi  flottent  ces  mondes  innombrables?  sur 
l'éther.  Et  qu'y  a-t-il  au  delà?  l'éther  et  d'au- 
tres mondes!... 

ce  La  lumière  des  astres  est  variable.  Sir  John 
Herschel  a  tenté,  à  l'exemple  de  Wollaston,  de 
déterminer  le  rapport  qui  existe  entre  l'inten- 
sité de  lumière  d'une  étoile  et  celle  du  Soleil. 

XIX.  25 
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Il  a  pris  la  Lune  pour  point  de  comparaison 
intermédiaire,  et  en  a  comparé  l'éclat  à  celui 
de  l'étoile  double  a  du  Centaure,  une  des  plus 
brillantes  (la  3e)  de  tout  le  ciel.  Ainsi  fut  ac- 
compli, pour  la  seconde  fois,  le  souhait  que 
JolinMichell  formait  dès  1787.  Parla  moyenne 
de  1 1  mesures,  instituées  à  l'aide  d'un  appa- 
reil prismatique,  sir  John  Herschel  trouva  que 
la  pleine  Lune  est  27,408  fois  plus  brillante 
que  a  du  Centaure.  Or,  d'après  Wollaston,  le 
Soleil  est  801,072  fois  plus  brillant  que  la 
pleine  Lune.  Ainsi  la  lumière  que  le  Soleil 
nous  envoie  est  à  celle  que  nous  recevons  de 
a  du  Centaure  dans  le  rapport  de  22,000  mil- 
lions à  1 .  En  tenant  compte  de  la  distance, 
d'après  la  parallaxe  adoptée  pour  cette  étoile, 
il  résulte  des  données  précédentes  que  l'éclat 
absolu  de  a  du  Centaure  est  double  de  celui 
du  Soleil  (dans  le  rapport  de  28  à  10).  Wol- 
laston a  trouvé  que  la  lumière  de  Sirius  est, 
pour  nous,  20,000  millions  de  fois  plus  faible 
que  celle  du  Soleil  :  son  éclat  réel,  absolu,  se- 
rait donc  63  fois  plus  grand  que  celui  du  So- 
leil, si,  comme  on  le  croit,  la  parallaxe  de  Sirius 
doit  être  réduite  à  o",23o.  Nous  sommes  con- 
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duits  ainsi  à  ranger  notre  Soleil  parmi  les  étoi- 
les d'un  médiocre  éclat.  » 

Ces  étoiles  se  renouvellent  comme  de  lentes 
éclosions  du  ciel  :  les  unes  vieillies,  les  autres 
rajeunies. 

«  Avant  de  passer  aux  considérations  gé- 
nérales, il  nous  paraît  bon  de  nous  arrêter, 
un  moment,  à  un  cas  particulier,  et  d'étudier, 
dans  les  écrits  d'un  témoin  oculaire,  la  vive 
impression  Yjue  peut  causer  l'aspect  inattendu 
d'un  phénomène  de  ce  genre.  » 


VIII. 


ce  Lorsque  je  quittai  l'Allemagne  pour  re- 
tourner dans  les  îles  danoises,  dit  Tycho  Brahé, 
je  m'arrêtai  fut  aulicœ  vitœ fastidium  leniremj 
dans  l'ancien  cloître  admirablement  situé 
d'Herritzwald,  appartenant  à  mon  oncle  Sté- 
non  Bille,  et  j'y  pris  l'habitude  de  rester  dans 
mon  laboratoire  de  chimie  jusqu'à  la  nuit  tom- 
bante. 
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ce  Un  soir  que  je  considérais,  comme  à 
l'ordinaire,  la  voûte  céleste  dont  l'aspect  m'est 
si  familier,  je  vis  avec  un  étonnement  indi- 
cible, près  du  zénith,  dans  Cassiopée,  une 
étoile  radieuse  d'une  grandeur  extraordinaire. 
Frappé  de  surprise,  je  ne  savais  si  j'en  devais 
croire  mes  yeux.  Pour  me  convaincre  qu'il  n'y 
avait  point  d'illusion,  et  pour  recueillir  le  té- 
moignage d'autres  personnes,  je  fis  sortir  les 
ouvriers  occupés  dans  mon  laboratoire,  et  je 
leur  demandai,  ainsi  qu'à  tous  les  passants, 
s'ils  voyaient,  comme  moi,  l'étoile  qui  venait 
d'apparaître  tout  à  coup.  J'appris  plus  tard 
qu'en  Allemagne  des  voiturierset  d'autres  gens 
avaient  prévenu  les  astronomes  du  peuple 
d'une  grande  apparition  dans  le  ciel,  ce  qui  a 
fourni  l'occasion  de  renouveler  les  railleries 
accoutumées  contre  les  hommes  de  science 
(comme  pour  les  comètes  dont  la  venue  n'a- 
vait pas  été  prédite). 

ce  L'étoile  nouvelle,  continue  Tycho,  était 
pourvue  de  queue;  aucune  nébulosité  ne  l'en- 
tourait ;  elle  ressemblait  de  tout  point  aux  au- 
tres étoiles  ;  seulement  elle  scintillait  encore 
plus  que  les  étoiles  de  première  grandeur.  Son 
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éclat  surpassait  celui  de  Sirius,  de  la  Lyre  et 
de  Jupiter.  On  ne  pouvait  le  comparer  qu'à 
celui  de  Vénus,  quand  elle  est  le  plus  près  pos- 
sible de  la  Terre  (alors  un  quart  seulement  de 
sa  surface  est  éclairé  pour  nous).  Des  person- 
nes pourvues  d'une  bonne  vue  pouvaient  dis- 
tinguer cette  étoile  pendant  le  jour,  même  en 
plein  midi,  quand  le  ciel  était  pur.  La  nuit, 
par  un  ciel  couvert,  lorsque  toutes  les  autres 
étoiles  étaient  voilées,  l'étoile  nouvelle  est  res- 
tée plusieurs  fois  visible  à  travers  des  nuages 
assez  épais. 

ce  Les  distances  de  cette  étoile  à  d'autres 
étoiles  de  Cassiopée,  que  je  mesurai  l'année 
suivante  avec  le  plus  grand  soin,  m'ont  con- 
vaincu de  sa  complète  immobilité.  A  partir 
du  mois  de  décembre  1672,  son  éclat  com- 
mença à  diminuer,  etc.,  etc.  » 

D'autres,  selon  M.  de  Laplace  lui-même, 
sont  des  astres  non  détruits,  mais  éteints,  qui 
gardent  leur  place  dans  le  ciel  et  éclipsent  les 
autres.  Les  étoiles,  par  leur  changement  de 
place  relativement  à  la  Terre,  servent  à  motiver 
les  pas  que  notre  système  planétaire  lui-même 
fait  en  s'avançant  dans   l'espace  absolu.    On 
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peut  conjecturer,  sans  le  savoir,  que  tous  ces 
mouvements  des  cieux  étoiles  sont  gouvernés 
de  plus  loin  parmi  grand  astre  universel,  dont 
notre  propre  soleil  dépend. 

D'immenses  énumérations  et  considérations 
sur  les  volcans  du  globe,  sortes  d'embouchures 
de  ses  veines  de  feu,  remplissent  ce  quatrième 
volume.  Elles  ne  renferment  ni  faits  ni  aperçus 
nouveaux.  Àristote  en  savait  autant  au  temps 
d'Alexandre. 

Voilà  ce  procès-verbal  de  l'univers  connu 
en  1860;  ce  tableau  immobilier  et  mobilier 
des  mondes,  ce  domaine  de  la  pensée  hu- 
maine. 

Ajoutez -y  le  phénomène  de  la  vie,  qui  n'est, 
selon  M.  de  Humboldt,  qu'une  combinaison 
d'hydrogène  et  d'oxygène,  que  la  nature 
rallume  et  éteint  comme  une  lampe,  et  qui 
produit  la  respiration  et  la  pensée,  et  tout  est 
dit. 

Voilà  le  Cosmos  de  M.  de  Humboldt. 
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IK. 


J'avoue  qu'en  commençant  à  étudier  cette  sa- 
vante apocalypse,  je  m'attendais  à  autre  chose. 

C'est  le  caput  mortuum  de  la  matière. 

J'oserais  poser  à  ce  philosophe  une  série  de 
questions  cosmiques  dont  ces  quatre  énormes 
volumes  ne  seraient  que  le  premier  chapitre. 

En  les  lisant  qu'ai-je  appris  ?  tout,  excepté 
ce  qui  intéresse  l'homme,  la  nature  et  Dieu. 

Il  y  a  quatre  mille  ans  que  les  premiers  phi- 
losophes indous,  égyptiens,  grecs,  en  savaient 
davantage. 

Où  est  donc  le  progrès  ? 

Evidemment  inverse  ! 

Triste  résultat  de  cette  philosophie  natu- 
relle. 

Les  mots  sont  changés.  —  Oui. 

Mais  la  cause  du  Cosmos,  mais  le  mot  des 
mots  a  disparu. 
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Cette  philosophie  matérialiste  a  perdu  sa 
lanterne,  et  cette  ignorance  savante  a  épaissi 
les  ténèbres  au  lieu  de  les  dissiper. 

La  main  de  feu  qui  écrivait  le  mane  thecel 
phares  sur  son  œuvre  a  disparu. 

Le  Cosmos  est  devenu  muet. 

La  plus  élémentaire  des  notions,  celle  qui 
remonte  et  qui  descend  sans  cesse  de  l'effet  à 
la  cause  et  de  la  cause  à  l'effet,  s'est  voilée. 

C'était  bien  la  peine  de  vivre  quatre-vingt- 
treize  ans  ! 

Un  enfant  de  trois  ans,  qui  sait  balbutier 
le  nom  de  l'Infini  et  de  l'Eternel,  en  sait  un 
million  de  fois  plus. 

Le  hasard  a  découvert  la  boussole. 

Le  hasard  a  découvert  le  télescope  qui  a 
découvert  les  astres. 

Le  hasard  a  découvert  l'électricité. 

Le  hasard  a  découvert  le  magnétisme. 

Le  hasard  et  la  matière  ont  découvert  à 
Newton  la  gravitation. 

Le  hasard  a  découvert  à  Montgolfier  la 
navigation  aérienne. 

La  science  proprement  dite  n'a  découvert 
que  des  mots  pour  nommer  ces  phénomènes, 
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et  des  chiffres  pour  les  calculer.  Qu'est-ce  donc 
que  la  science  purement  matérielle  ? 

La  nomenclature  de  l'univers! 

Il  nous  faut  la  logique  des  mondes. 

Voyons. 


X. 


Quant  à  moi,  —  si  j'avais,  non  pas  le  génie 
des  découvertes  que  M.  de  Humboldt  n'avait 
évidemment  pas  reçu  du  ciel,  mais  l'aptitude 
patiente  et  infatigable  aux  études  physiques 
que  cet  homme,  remarquable  par  sa  volonté, 
a  manifestée  pendant  quatre-vingt-douze  ans 
d'existence  ; 

Et  si  je  possédais,  comme  lui,  la  notion 
exacte  et  complète  de  tous  les  phénomènes 
dont  l'uni  vers  est  composé,  de  manière  à  me  faire 
à  moi-même  et  à  reproduire  pour  les  autres  le 
tableau  de  l'universelle  création,  je  commence- 
rais par  une  humble  invocation  à  genoux  à  l'au- 
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teurcachédece  Cosmos  à  travers  lequel  il  me 
permet,  sinon  de  Tentrevoir,  du  moins  de  le  con- 
clure ;  et  une  belle  nuit  d'été,  soit  sur  les  vagues 
illuminées  de  l'Océan  qui  me  porte  aux  extré- 
mités de  l'univers,  soit  sur  un  sommet  neigeux 
du  Chimboraco,  soit  sur  un  rocher  culminant 
des  Alpes,  je  tomberais  à  ses  pieds  ;  je  laisserais 
sa  grandeur,  sa  puissance,  sa  bonté,  me  péné- 
trer, m'échauffer,  m'embraser,  comme  le  char- 
bon de  feu  qui  ouvrit  les  lèvres  du  prophète, 
et  je  lai  dirais  en  face  de  ses  soleils,  de  ses 
étoiles,  de  ses  nébuleuses  et  de  ses  comètes  : 

«  Toi  qui  es!  toi  dont  j'ignore  le  nom,  parce 
ce  qu'aucun  être  et  aucun  Cosmos  n'est  assez 
«  vaste  pour  contenir  l'image  ou  le  son  du 
ce  nom  de  son  auteur;  infini!  incréé!  innommé  ! 
ce  source  et  abîme  de  tout  !  océan  sans  rivage 
ce  et  sans  fond,  qui,  dans  ton  flux  et  reflux 
ce  éternel,  laisse  écouler,  sans  jamais  t'épuiser, 
ce  ces  myriades  de  mondes  grands  ou  petits  les 
ce  uns  vis-à-vis  des  autres,  mais  qui,  par  râp- 
ée port  à  toi,  sont  tous  également  grands,  — 
ce  depuis  le  soleil  qui  arpente  d'un  pas  l'incom- 
ce  mensurable  étendue,  jusqu'aux  animalcules 
ce  impalpables    dont    l'univers    est    composé , 
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«  qu'on  ne  distingue  qu'au  télescope,  et  dont 
vc  les  corps  organisés  et  couchés  par  la  mort 
«  dans  leur  sépulcre  commun  ne  formeraient 
«  pas  l'ongle  du  doigt  d'un  enfant  avec  deux 
ce  cent  millions  de  leurs  cadavres  en  poussière! 
«  Je  me  sens  saisi  devant  tes  œuvres,  non- 
ce seulement  de  ce  tressaillement  sacré  qui 
ce  m'écrase  d'enthousiasme  devant  tes  immen- 
«  sites  et  tes  perfections  réunies,  mais  encore 
«  de  la  passion  de  te  rendre  gloire  dans  tes 
ce  ouvrages,  comme  un  insecte  qui,  ayant  vu 
«  la  trace  du  pied  d'un  géant  imprimée  sur  le 
ce  sable,  s'arrête  épouvanté  d'admiration,  la 
ce  mesure,  l'adore   et    la    baise,    comme  une 

A 

ce  mesure  de  la  grandeur  de  l'Etre  inconnu, — 
ce  avant  de  la  décrire  pour  lui  et  pour  les 
ce  autres. 

ce  De  même  que  l'homme  a  besoin  d'expri- 
cc  mer  ce  qu'il  sent  pour  le  bien  comprendre 
ce  et  pour  se  rendre  compte  de  ses  impres- 
cc  sions,  en  les  communiquant  à  ses  semblables, 
ce  de  même  mon  âme,  recueillie  en  soi-même, 
ce  sent  un  foyer  croissant  de  contemplation 
ce  intérieure  qui  l'échauffé,  l'embrase,  l'incen- 
ce  die,  et  cherche  à  se  répandre  au  dehors.  Je 


392  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

cherche  des  noms  pour  te  nommer,  des  for- 
mes pour  tincarner,  des  limites  pour  te  con- 
tenir, des  couleurs  pour  te  peindre,  et,  n'en 
trouvant  point  que  tu  ne  dépasses,  je  me  tais, 
je  me  confonds,,  je  reste  ébloui  et  muet  de 
ton  incorporéité  !  puis,  poussé  de  nouveau 
par  l'instinct  de  l'infini  qui  est  en  moi,  je  me 
relève  et  je  célèbre  en  balbutiant  les  miracles 
de  ta  nature.  Je  sais  que  je  ne  dis  que  des  à 
peu  près,  des  probabilités,  des  contre-sens, 
des  ombres  ;  mais  tu  me  pardonneras  comme 
le  père  pardonne  au  murmure  confus  du 
nouveau-né  .qui  cherche  à  prononcer  son 
nom  !  Sa  nature  est  de  l'ignorer,  son  instinct 
est  de  le  découvrir  toujours  !  » 


XL 


Enfin,  cet  être  infini  et  mystérieux  dans  ses 
desseins  me  prête  de  siècle  en  siècle  des  lueurs 
pour  m'approcher  de  lui  par  des  spectacles 
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rapprochés  et  plus  sublimes;  je  finis  non  par 
comprendre,  car  l'étincelle  ne  peut  com- 
prendre l'étoile,  mais  par  conjecturer  je  ne 
sais  quoi  d'immense,  de  parfait,  d'accompli, 
qui  me  contient  moi  et  les  univers,  et  qui, 
sous  le  nom  de  divinité  ou  de  Providence, 
m'a  donné,  tout  insecte  invisible  que  je  suis, 
la  même  place,  le  même  rang,  la  même  part 
d'importance,  d'attention  et  d'amour  qu'à  ses 
soleils. 

Convaincu  de  cette  foi  évidente,  je  me  ras- 
sure en  sa  présence,  et  je  me  dis  :  ce  Mon  Créa- 
teur est  là-haut  !  »  — Allons  à  lui  par  la  con- 
templation, et  rendons-nous  compte  de  son 
œuvre  complète,  afin  de  l'adorer  plus  com- 
plètement dans  son  œuvre,  qu'il  me  permet 
d'entrevoir,  "jusqu'au  moment  où  des  instru- 
ments intellectuels  plus  parfaits  me  rappro- 
cheront encore  davantage,  et  où  la  science 
fera  tomber  les  voiles  qui  me  dérobent  la 
perfection  et  l'immensité  de  l'infini. 
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XII. 


Voici  donc  comment  mon  intelligence  se 
poserait  la  question  de  l'univers,  et  comment 
mon  humilité  ignorante  et  sublime  s'efforcerait 
delà  résoudre. 

Je  commencerais  par  le  mot  de  Descartes  : 

((  Je  PENSE,  DONC  JE  SUIS.    » 

Et  qui  suis- je?  un  être  sorti  d'un  autre  être, 
qui  lui-même  était  sorti  d'un  autre,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  l'origine  de  cette  espèce  d'êtres 
appelés  hommes.  —  Mais  le  premier  de  cette 
famille  humaine,  l'ancêtre  de  l'univers,  vivant, 
pensant,  aimant,  qui  lui  avait  donné  la  vie? 
Evidemment  une  vie  supérieure,  un  ancêtre  au- 
dessus  de  tous  les  ancêtres,  un  créateur  au  lieu 
d'un  père. 

Qui  est-il  ?  Où  est-il?  Il  a  agi,  et  il  s'est  caché 
dans  l'éblouissement  de  sa  toute  -  puissance, 
dans  le  mystère,  cette  ombre  de  Dieu! 


ENTRETIEN  CXIV.  395 

Il  m'a  donné  une  seule  évidence  pour  me 
parler  dans  ces  ténèbres  :  la  liaison  de  l'effet 

A  LA  CAUSE.  Je  SENS  QUE  JE  SUIS,   DONC  IL  EST  ! 

Je  ne  savais  pas  en  naissant  que  je  devais 
mourir;  l'expérience  me  l'a  enseigné. 

Je  vis  entre  la  naissance  et  la  mort,  mes  deux 
lois.  Deux  mystères  aussi.  L'un,  le  mystère  du 
passé;  l'autre,  le  mystère  de  l'avenir. 

Ma  seule  science  est  d'avouer  mon  ignorance, 
et  de  dire  :  «  J'ignore  et  je  me  soumets.  » 

Nul  ici-bas  n'en  sait  plus  que  moi  sur  l'effet 
homme  et  la  cause  Dieu. 

Seulement  je  puis  penser,  et  je  dois  penser, 
puisque  la  pensée  est  la  vie  morale  produite  en 
moi  par  la  vie  matérielle. 

Pensons  donc!  —  Les  éléments  de  mes  pen- 
sées sont  mes  sens,  entr'ouverts  au  spectacle 
de  moi-même  et  du  monde. 

Mais  ma  vie  ne  se  compose  pas  seulement 
de  pensées  comme  celle  d'un  pur  esprit  qui  n'a 
d'autre  objet  que  la  contemplation.  Elle  est  di- 
versifiée, agitée,  charmée,  ennuyée  par  une  foule 
d'autres  passions,  parmi  lesquelles  l'amour  est 
la  plus  impérieuse  et  la  plus  brûlante,  l'a- 
mour qui  est  le  premier  et  le  dernier  mot  de 
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la  nature,  l'amour,  image  terrestre  de  ce  su- 
prême amour  qui  aspire  à  créer,  qui  jouit  de 
créer,  et  qui  sans  savoir  ce  qu'il  veut  éprouve, 
en  créant,  quelque  chose  d'analogue  au  plaisir 
que  la  création  divine  donne  à  celui  qui  crée, 
—  l'attrait  divin,  le  plaisir  de  Dieu  en  créant 
l'homme  et  les  mondes  ;  —  attrait  tel  que 
l'homme  y  sacrifierait  mille  fois  sa  courte  vie. 
Mille  autres  besoins  de  mes  sens  et  de 
mon  âme  se  partagent  mon  existence  ;  puis 
je  meurs,  c'est-à-dire  que  cette  existence 
cesse  ici-bas ,  que  mon  âme ,  mon  souffle , 
mon  principe  être,  s'évanouit  dans  la  dou- 
leur,  la  douleur  mortelle,  preuve  que  'im- 
mortalité est  mon  premier  besoin ,  et  que 
je  vais  chercher  ma  vie  nouvelle  et  supérieure, 
avec  des  conditions  parfaites  ou  meilleures, 
avec  ceux  ou  celles  que  je  quitte  en  pleurant 
et  regrette  dans  ce  monde. 
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XIII. 


Mais,  avant  de  mourir,  le  besoin  de  penser 
et  de  conclure  me  travaille  incessamment. 

Le  premier  objet  de  cette  pensée,  partout, 
chez  tous  les  peuples  plus  ou  moins  policés, 
c'est  l'auteur  du  monde.  L'objet  de  cette  pen- 
sée est  infini  ;  aussi  occupe -t-il  infiniment  cette 
pensée,  infinie  elle-même  dans  son  objet.  Elle 
s'y  enchaîne  comme  l'effet  à  la  cause,  sans  re- 
pos jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé  sa  paix  dans 
sa  foi  :  existence  de  son  âme.  Elle  scrute  la 
nature  sous  sa  double  forme  matérielle  et  mo- 
rale. Elle  invoque,  elle  supplie,  elle  se  consume 
de  désir,  elle  brûle  de  volonté,  puis  elle  se  dit 
pour  dernier  mot  :  mystère  !  Et  elle  s'endort 
dans  ce  mot  humain,  seule  explication  de  la 
divine  énigme. 

Cependant,  ne  pouvant  pas  en  découvrir 
l'essence,  la  substance,  la  nature  incompré- 
hensible de   son  ouvrage,  elle  contemple  de 

xrx.  26 


398  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

nouveau  l'univers  et  elle  le  voit  sous  ses  deux 
formes  :  matière  et  esprit.  Sous  la  forme  ma- 
tière, cette  œuvre  est  très-grande  et  assez  belle 
pour  que  ses  investigateurs  lui  aient  donné  à 
faux  le  nom  de  science.  Faux  nom,  puisqu'en 
réalité  nous  ne  savons  que  ce  que  nous  com- 
prenons, et  que,  même  dans  Tordre  matériel, 
l'homme  ne  comprend  absolument  rien.  — 
Donc  il  ne  sait  rien.  —  Rien  que  des  mots  qui 
n'ont  aucune  signification,  sauf  des  significa- 
tions matérielles. 

Tant  que  l'intelligence  ne  remonte  pas  à  son 
principe  et  n'essaye  pas  de  se  rendre  compte 
des  mondes,  ou  qu'elle  ne  s'incline  pas  avec 
confiance  devant  le  mystère  évidemment  voilé 
de  la  création,  rien  n'existe  en  effet  qu'une 
sombre  énigme,  et  le  mot  science  est  une  dé- 
rision de  notre  superbe  ignorance.  Lisez  les 
trois  volumes  de  M.  deHumboldt,  et  demandez- 
vous  de  bonne  foi  ce  que  vous  savez  de  plus 
qu'avant  de  les  avoir  lus. 

Vous  aurez  mis  dans  votre  tête  beaucoup 
de  mots,  beaucoup  de  nombres,  mais  pas  une 
idée  ;  vous  aurez  appris  que  la  mécanique  cé- 
leste consiste  dans  la  supposition  des  globes 
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circulant  appelés  planètes,  les  uns  brillants 
de  leur  propre  lumière,  les  autres  reflétant  la 
lumière  d'astres  par  eux-mêmes  lumineux; 
qu'au-delà  de  ces  soleils  immenses,  si  nous  les 
comparons  à  notre  petitesse,  il  se  cache  au 
fond  d'un  éther  sans  fond  et  sans  bornes  des 
milliers  d'autres  soleils  gouvernant  par  leur 
mouvement  d'autres  systèmes,  d'autres  planè- 
tes ;  que  plus  loin  encore  on  aperçoit,  sans  sa- 
voir ce  que  c'est,  des  voies  lactées,  vaste  épan- 
chement  d'étoiles  répandues  dans  cet  éther  et 
que  le  télescope  arrive  à  distinguer  par  leur 
noyau  solide  et  distinct  de  cette  lumière  diffuse 
avec  laquelle  on  les  confondait  ;  que  plus  loin 
encore  on  aperçoit  les  nébuleuses,  magasin 
flottant  de  matières  enflammées  qui  germent 
dans  l'éther  pour  éclore  un  jour  en  soleils; 
que  plus  loin  encore,  et  à  des  distances  que 
le  calcul  se  refuse  à  calculer,  quelques  soleils 
invisibles,  auprès  desquels  le  nôtre  est  un  atome 
qui  brûle  un  certain  nombre  de  siècles,  mi- 
nutes à  l'horloge  des  cieux,  repoussent  ou 
attirent  d'autres  systèmes  étoiles,  jusqu'à  ce 
qu'ils  les  consument  dans  un  cataclysme  du 
ciel. 
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Mais  cela  ne  vous  dit  rien  que  l'immensité 
d'espace,  etl'immensité  de  durée,  et  l'immensité 
de  matière  rayonnant  des  œuvres  du  grand 


inconnu  ! 


Qu'en  concluez-vous? 
•  Qu'en  ajoutant  un  poids  de  plus  à  ces  mil- 
liers de  poids,  à  ces  univers,  on  arriverait  à 
les  former  comme  à  les  comprendre? 

Une  année  ou  un  jour  déplus  ajouté  et  sur- 
ajouté à  leur  durée  formerait  leur  durée  éter- 
nelle, car  l'éternité  n'est  qu'un  jour  éternel- 
lement ajouté  à  un  jour. 

Quant  à  leurs  mouvements,  on  cherche  en 
vain  dans  la  rotation  de  la  matière  la  loi  qui 
les  chasse  ou  les  rappelle;  tous  les   Newton 
et  tous  les  Laplace  de  l'univers  ne  découvriront 
pas  hors  de  la  volonté   d'un  premier  moteur 
divin  la  loi  de  leur  circulation.  Or,  comme  le 
Cosmos  n'en  dit  rien,  évidemment  la  science  ne 
sait  rien  des  causes  et  n'écrit  qu'un  procès- 
verbal  de  la  terre  et  des  cieux  :  —  donc  rien  ! 
donc  néant  de  la  prétendue  science  !  —  Vous 
regarderez  éternellement    tourner    la  toupie 
flamboyante  des  mondes;  que  si  le  doigt  qui  la 
lance  et  l'impulsion  qui  la  continue  disparaît, 
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vous  serez  ébloui,  mais  non  instruit.  En  toutes 
choses,  celui  qui  ne  sait  pas  la  cause  et  la  fin 
d'une  œuvre,  ne  sait  rien! 

Telle  est  la  science  de  M.  de  Humboldt  :  rien 
encore  ! 

Tout  ou  rien,  voilà  l'énigme  du  Cosmos  ! 

Vous  ne  voulez  pas  voir  le  tout  (Dieu): 

Donc  vous  ne  voyez  que  néant,  noyé  dans 
un  océan  de  mots  ! 

Une  telle  science  vaut-elle  qu'on  s'en  oc- 
cupe? 


XIV. 


Mais  la  chimie  céleste,  dites-vous,  depuis 
quelque  temps  parvient  par  analogie,  par 
conjecture  et  même  par  expérience  (en  ad- 
mettant que  les  pierres  tombantes,  les  étoiles 
filantes  décomposées  par  vos  creusets  soient  des 
échantillons  du  ciel,  des  composés  ignés,  des 
planètes  ambiantes  tombées  dans  notre  atmo- 
sphère), à  analyser  les  huit  ou  dix  métaux  en- 
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flammés  qu'elles  contiennent,  à  constater  que 
leurs  matériaux  sont  les  mêmes  que  ceux  de 
nos  volcans,  et  que  les  soleils  eux-mêmes  brû- 
lent des  mêmes  éléments  que  les  entrailles  de 
notre  terre  ! 

Comme  cette  découverte  bien  contestable 
retracerait  encore  le  domaine  mystérieux  de  la 
science  de  la  matière  céleste  !  Les  univers  in- 
cendiés ne  seraient  que  les  cinq  ou  six  métaux 
de  la  fournaise  solaire.  Quelle  pitié  pour  la 
richesse  de  l'Être  Suprême  !  Vulcain  et  les  cy- 

clopes  en  avaient  autant. 

Quant  au  mouvement,  silence;  la   science 

cosmique  n'en  connaît  pas  la  cause;  un  de 

ces  jours  elle  apportera  un  nouveau  mot  qui 

remplacera  dans  un  néant  de  plus  la  divine, 

ineffable  et  constante  volonté  de  l'auteur  des 

mondes. 

Ces  adorateurs  de  la  matière  ont  oublié 
qu'à  côté  et  au-dessus  de  la  matière  il  existe 
une  puissance  éternelle,  la  pensée,  la  pensée 
qu'ils  reconnaissent  en  eux  et  qu'ils  se  refusent 
à  reconnaître  dans  son  divin  principe,  Dieu  ! 

La  pensée  qui  a  tout  conçu  avant  d'avoir 
rien  créé  ; 
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La  pensée  éternelle  du  Cosmos,  qui  est  Dieu! 

La  matière  n'est  pas  Dieu ,  mais  c'est 
l'esclave  organisé  dont  les  lois  éternelles  ou 
périssables  sont  créées  pour  recevoir  et  subir 
les  lois  de  Dieu. 

Donc  la  pensée  divine  qui  crée  en  pensant, 
et  la  matière  inférieure  qui  reçoit  et  exécute 
les  lois  de  Dieu  : 

Voilà  les  deux  éléments  dont  le  Cosmos  se 
compose. 

Ils  ont  oublié  la  moitié  supérieure  de  l'uni- 
vers et  ils  ont  dit  :  <c  Voilà  du  mouvement,  voilà 
de  vils  éléments  matériels  en  circulation  et  en 
combustion,  voilà  des  balances,  voilà  des  poids 
dans  ces  balances,  voilà  des  pesanteurs  et  des 
gravitations!  mais  voilà  tout  ! 

«  La  volonté  divine,  nous  ne  la  voyons  pas, 
donc  elle  n'est  pas.  Un  géomètre,  un  physi- 
cien plus  avancé  viendra ,  qui  inventera  une 
nouvelle  puissance  matérielle ,  et  un  téles- 
cope plus  parfait  nous  montrera  un  Cosmos 
plus  complet. 

«  Peut-être,  alors,  verrons-nous  ce  rêve  sans 
corps ,   que  vous  appelez  Dieu  !  » 

La  pensée,  cet  élément  du  monde  intellec- 
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tuel,  n'existe  pas.  Le  monde  est  un  monstre 
sans  père  ni  mère,  un  effet  sans  cause!  — 
Allons  !  —  et  ils  vont ,  et  ils  s'appellent  la 
science  !  —  Quelle  science,  que  la  négation  du 
seul  principe  qui  peut  rendre  raison  de  tout! 

Moi,  je  crois  que  la  matière  est  vile,  que  la 
pensée  est  Dieu,  et  que  Dieu  pensant  est  tout 
le  Cosmos  ! 

Le  véritable  télescope  de  l'homme  n'est  pas 
ce  tube  de  bois  peint,  multiplicateur  de  la  lu- 
mière et  abréviateur  des  distances,  placé  au 
sommet  d'un  observatoire  ;  le  véritable  téles- 
cope, c'est  le  bon  sens  pieux  de  l'homme 
ignorant  ou  savant,  peu  importe,  au  travers  du- 
quel il  ne  voit  pas,  mais  il  conclut  Dieu,  le  ré- 
gulateur des  univers  qu'il  lui  a  plu  de  créer, 
et  de  créer  pour  leur  faire  part  de  son  éternité  ! 
Voilà  le  Cosmos  des  ignorants,  voilà  le  mien. 
Je  suis  sûr  que  ce  Cosmos  m'approche  plus  de 
la  vérité  que  celui  de  M.  de  Humboldt. 
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XV. 


Je  prends  le  monde  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui, dans  les  différents  hémisphères  de  ce 
petit  globe  terrestre,  insignifiant  comme  pesan- 
teur et  comme  étendue,  mais  égal  au  millième 
ciel  des  cœurs ,  par  cette  pensée  dont  Dieu  le 
fait  participant,  communion  divine  qui  nour- 
rit l'homme  de  l'essence  de  Dieu  lui-même,  et 
je  me  place,  pour  contempler  ce  Cosmos ,  sur 
cinq  ou  six  points  culminants  de  l'espace. 
Suivez-moi,  commencez  par  la  foret  vierge  de 
l'équateur,  ce  miracle  de  la  puissance  créatrice 
végétative. 
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XVI. 
UNE  FORÊT  VIERGE 


L'immense  forêt  qui  relie,  dans  la  zone 
torride  de  l'Amérique  du  Sud,  le  bassin  de 
l'Orénoque  à  celui  de  l'Amazone  est  assuré- 
ment une  des  merveilles  du  monde.  M.  de 
Humboldt  décerne  à  cette  région  le  nom  de 
foret  vierge  dans  la  plus  précise  acception  du 
terme.  «  S'il  faut,  dit-il  dans  ses  Tablc-aux  de 
la  nature,  regarder  comme  forêt  vierge  toute 
vaste  étendue  de  bois  sauvages  où.  l'homme 
n'a  jamais  porté  la  hache,  c'est  là  un  phéno- 
mène commun  à  une  foule  de  localités  dans 
les  zones  tempérées  et  froides;  mais  si  le 
caractère  distinctif  d'une  forêt  vierge  consiste  à 
être  impénétrable,  ce  caractère  n'existe  que 
dans  les  régions  tropicales.  » 

Telle  est  la  définition  du  grand  voyageur 
naturaliste,  qui  fait  autorité  dans  la  matière, 
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celui  qui,  de  tous  les  anciens  explorateurs, 
Bonpland,  Martius,  Poppig  et  les  Schombourg, 
c'est-à-dire  avant  MM.  Wallace  et  Bâtes,  a  le 
plus  longtemps  vécu  dans  les  forêts  vierges  de 
l'intérieur  d'un  continent.  Nous  préférons  con- 
server au  terme  le  sens  simple  et  usuel  d'une 
forêt  que  l'industrie  de  l'homme  n'a  point 
aménagée.  Disons  même,  à  propos  de  l'expli- 
cation assez  arbitraire  de  Humboldt,  que  l'im- 
pénétrabilité en  question  ne  tient  point, 
comme  on  a  le  tort  de  le  supposer  trop  sou- 
vent en  Europe,  à  la  présence  d'un  fouillis 
inextricable  de  lianes  grimpantes  et  de  plantes 
rampantes.  C'est  la  moindre  partie  du  menu 
bois.  Le  grand  obstacle  provient  des  halliers, 
qui  remplissent  tous  les  intervalles  d'un  arbre 
à  l'autre  dans  une  zone  où  toutes  les  formes 
végétales  ont  une  tendance  à  devenir  arbores- 
centes. 

Dans  ces  forêts  primitives  l'homme  dis- 
paraît. «  On  s'accoutume  presque,  dit  ailleurs 
Humboldt,  dans  toute  une  partie  de  l'intérieur 
du  nouveau  continent,  à  considérer  l'homme 
comme  ne  faisant  point  une  partie  essentielle 
de  l'ordre  de  la  création.  La  terre  est  encom- 
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brée  de  plantes  dont  rien  n'arrête  le  dévelop- 
pement Une  immense  couche  de  pur  humus 
manifeste  Faction  continue  des  forces  orga- 
niques. Les  crocodiles  et  les  boas  sont  maîtres 
du  fleuve;  le  jaguar,  le  pécari,  l'anta  et  les 
singes  à  queue  prenante  parcourent  la  forêt 
sans  crainte  et  sans  danger  :  c'est  leur  do- 
maine, leur  patrimoine.  »  En  un  mot,  ce  que 
la  géologie  nous  enseigne,  que  la  terre,  à 
l'époque  où.  les  fougères  arborescentes  crois- 
saient dans  nos  climats  tempérés,  où.  le  règne 
animal  se  réduisait  à  une  classe  d'amphibies 
monstrueux,  où  prédominait  sans  doute  une 
atmosphère  chaude  et  humide,  saturée  d'acide 
carbonique,  n'était  point  encore  prête  à  rece- 
voir l'homme,  cela  est  vrai  aujourd'hui,  dans 
une  certaine  mesure,  des  vastes  forêts  primi- 
tives de  l'Amérique  tropicale.  Elles  ne  sont 
encore  habitables  que  pour  le  précurseur  de 
l'homme,  pour  le  singe,  à  part  quelques  défri- 
chements. 

«  Ce  spectacle  d'une  nature  animée  où 
l'homme  ne  paraît  point,  continue  Humboldt, 
a  quelque  chose  d'étrange  et  de  triste,  Nous 
avons  peine  à  nous  réconcilier  avec  son  absence 
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sur  l'Océan  et  au  milieu  des  sables  de  l'Afrique  ; 
mais  ces  dernières  scènes ,  où  rien  ne  rap- 
pelle à  notre  esprit  nos  champs,  nos  bois  et 
nos  rivières,  nous  laissent  moins  étonnés  de 
l'immensité  des  solitudes  que  nous  traversons. 
Ici,  c'est  dans  une  contrée  fertile,  parée  d'une 
éternelle  verdure,  que  nous  cherchons  en  vain 
une  trace  du  pouvoir  de  l'homme  ;  il  semble 
que  nous  soyons  transportés  dans  un  monde 
différent  de  celui  où  nous  avons  vu  le  jour. 
L'impression  est  d'autant  plus  vive  qu'elle  est 
plus  prolongée.  Un  soldat  qui  avait  passé  sa 
vie  entière  dans  les  missions  de  l'Orénoque 
supérieur,  campait  avec  nous  sur  les  bords  du 
fleuve.  C'était  un  homme  intelligent  qui, 
durant  le  cours  d'une  nuit  calme  et  sereine, 
m'accabla  de  questions  sur  la  grandeur  des  as- 
tres, sur  les  habitants  de  la  lune,  sur  mille  su- 
jets à  propos  desquels  mon  ignorance  égalait  la 
sienne.  Comme  mes  réponses  étaient  impuis- 
santes à  satisfaire  sa  curiosité,  il  me  dit  d'un 
ton  convaincu  :  «  Quant  aux  hommes,  je  suis 
«  persuadé  qu'il  n'y  en  a  pas  plus  là-haut  que 
«  vous  nen  trouveriez  si  vous  alliez  par  terre 
ce  de  Javita  à  Cassiquaire.  Je  m'imagine  voir 
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«  dans  les  étoiles,  comme  ici,  une  plaine  cou- 
ce  verte  de  gazon  et  une  forêt  traversée  par  un 
ce  fleuve.  »  Ces  simples  paroles  sont  éloquentes 
et  peignent  l'impression  que  cause  l'aspect 
monotone  de   ces  régions  solitaires.  » 

Il  y  a  plus,  et  la  philosophie  de  Humboldt 
ne  donne  point  le  dernier  mot  de  l'énigme. 
L'homme  est  profondément  humilié  de  sentir 
que  l'antique  forêt  n'est  point  encore  propre  à 
lui  servir  de  demeure.  \oilà  pourquoi  elle  lui 
inspire  une  aversion  dont  triomphent  seuls 
l'esprit  d'aventure  et  la  nécessité.  Il  comprend 
qu'elle  reste  jusqu'à  présent  l'héritage  exclusif 
de  l'homme  des  arbres,  —  le  singe. 


XVII. 


Une  autre  catégorie  de  philosophes,  Bu- 
ckle ,  par  exemple,  ont  voulu  voir  dans  la 
végétation  luxuriante  de  la  forêt  primitive  la 
cause  qui  doit  empêcher  la   civilisation  d'y 
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prendre  pied  :  dans  une  pareille  région  on  ne 
parvient  que  par  une  excessive  dépense  de 
travail  et  d'énergie  à  lutter  contre  les  milliers 
de  germes  végétaux  qui  disputent  à  l'homme  la 
jouissance  du  sol.  Cette  façon  de  parler  manque 
de  justesse,  et  le  terme  de  population  serait 
plus  à  sa  place  que  celui  de  civilisation.  Rien 
au  monde  ne  s'oppose  au  déploiement  de  la 
civilisation  la  plus  avancée  dans  le  bassin  de 
l'Amazone.  De  grands  cours  d'eau  navigables 
ouvrent  des  routes  naturelles  à  travers  les  bois. 
Le  terrain  est  susceptible  de  culture  et  les  pro- 
duits seraient  de  ceux  qui  permettent  l'em- 
ploi des  engins  et  des  machines  les  plus  per- 
fectionnés. C'est  à  l'établissement  et  au  succès 
de  l'humble  colon  isolé  que  s'oppose  la  vigueur 
excessive  de  la  végétation.  C'est  ainsi  qu'elle 
fait  obstacle  à  l'extension  de  la  population, 
mais  non  point  de  la  civilisation  proprement 
dite. 

Le  premier  trait  distinctif  de  la  forêt  vierge 
étant  donc  d'être  impénétrable,  le  second  de 
ne  point  convenir  au  développement  de  la 
race  humaine,  le  troisième  est  l'énergie  sau- 
vage et  pour  ainsi  dire  forcenée  de  la  végéta- 
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tion.  Un  voyageur  allemand,  Burmeister,  a 
dit  que  la  contemplation  d'une  forêt  brési- 
lienne avait  produit  sur  lui  une  impression 
pénible,  tant  la  végétation  semblait  déployer 
un  esprit  d'égoisme  farouche,  de  rivalité  fu- 
rieuse, d'astuce.  A  ses  yeux,  le  calme  paisible 
et  majestueux  des  forêts  de  l'Europe  offre  un 
spectacle  bien  plus  aimable,  où  il  prétend 
même  voir  une  des  causes  de  la  supériorité 
morale  des  nations  de  l'ancien  monde.  Dans 
cet  ordre  d'idées,  non-seulement  la  forêt  vierge 
ne  s'accommode  point  au  développement  de 
l'espèce  humaine,  mais  encore  elle  serait  plutôt 
faite  pour  dégrader  ses  facultés  morales  et  in- 
tellectuelles. Une  page  pittoresque  de  M.  Bâtes 
va  expliquer  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  là- 
dedans  : 

«  Dans  ces  forêts  tropicales,  chaque  plante, 
chaque  arbre,  semble  rivaliser  avec  le  reste  à 
qui  s'élèvera  plus  vite  et  plus  haut  vers  la  lu- 
mière et  l'air,  branches,  feuillage  et  tronc,  sans 
pitié  pour  le  voisin.  On  voit  des  plantes  para- 
sites en  saisir  d'autres  comme  avec  des  griffes, 
et  les  exploiter  pour  ainsi  dire  avec  impudence, 
comme  des  instruments  de  leur  propre  pros- 
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périté.  La  maxime  qu'enseignent  ces  solitudes 
sauvages  n'est  certainement  point  de  respecter 
la  vie  d'autrui  en  tâchant  de  vivre  soi-même, 
témoin  un  arbre  parasite  dont  la  variété  est 
très-commune  aux  environs  de  la  ville  de  Para 
et  qui  est  peut-être  le  plus  curieux  de  tous.  Il 
s'appelle  sipo  matador,  autrement  dit  la  liane 
assassine.  Il  appartient  à  la  famille  des 
figuiers,  et  il  a  été  décrit  et  dessiné  dans  l'atlas 
des  voyages  de  Spix  et  Martius.  J'en  ai  observé 
un  grand  nombre  d'individus.  La  partie  in- 
férieure de  la  tige  n'est  pas  de  taille  à  porter 
le  poids  de  la  partie  supérieure;  le  sipo  va 
donc  chercher  un  appui  sur  un  arbre  d'une 
autre  espèce.  En  cela  il  ne  diffère  point  essen- 
tiellement des  autres  arbres  ou  plantes  grim- 
pantes. C'est  sa  façon  de  s'y  prendre  qui  est 
particulière  et  qui  cause  une  impression  désa- 
gréable. Il  s'élance  contre  l'arbre  auquel  il 
prétend  s'attacher,  et  le  bois  de  la  tige  croît  en 
s'appliquant,  comme  du  plâtre  à  mouler,  sur 
un  des  côtés  du  tronc  qui  lui  sert  de  point 
d'appui.  Puis  naissent  à  droite  et  à  gauche  deux 
branches  ou  deux  bras  qui  grandissent  rapi- 
dement :  on  dirait  des  ruisseaux  de  sève  qui 
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coulent  et  durcissent  à  mesure.  Ces  bras  étrei- 
gnent  le  tronc  de  la  victime,  se  rejoignent  du 
côté  opposé  et  se  confondent.  Ils  poussent  de 
bas  en  haut  à  des  intervalles  à  peu  près  régu- 
liers, et  de  la  sorte,  quand  l'étrangleur  arrive 
au  terme  de  sa  croissance,  la  victime  est  étroi- 
tement garrottée  par  une  quantité  de  chaî- 
nons rigides.  Ces  anneaux  s'élargissent  à  me- 
sure que  le  parasite  grandit,  et  vont  soutenir 
jusque  dans  les  airs  sa  couronne  de  feuillage 
mêlée  à  celle  de  la  victime,  qu'ils  tuent  à  la 
longue  en  arrêtant  le  cours  de  la  sève.  On  voit 
alors  ce  spectacle  étrange  du  parasite  égoïste 
qui  étouffe  encore  dans  ses  bras  le  tronc  ina- 
nimé et  décomposé  qu'il  a  sacrifié  à  sa  propre 
croissance.  Il  en  est  venu  à  ses  fins;  il  s'est 
couvert  de  fleurs  et  de  fruits,  il  a  reproduit  et 
disséminé  son  espèce;  il  va  mourir  avec  le 
tronc  pourri  dont  il  a  causé  la  mort,  il  va  tom- 
ber avec  le  support  qui  se  dérobe  sous*lui.  » 
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XVIII. 


«  Le  sipo  matador  n'est,  après  tout,  qu'un 
emblème  parlant  de  la  lutte  forcée  des  formes 
végétales  dans  ces  forêts  épaisses  ou  l'individu 
est  aux  prises  avec  l'individu,  l'espèce  avec 
l'espèce,  dans  le  seul  but  de  se  frayer  une  voie 
vers  l'air  et  la  lumière,  afin  de  déployer  ses 
feuilles  et  de  mûrir  ses  organes  de  reproduc- 
tion. Aucune  espèce  ne  saurait  être  autrement 
victorieuse  qu'aux  dépens  d'une  foule  de  voi- 
sins et  d'appuis;  mais  le  cas  particulier  du 
matador  est  celui  qui  frappe  le  plus  vivement 
les  yeux.  Certains  arbres  n'ont  pas  moins  d'ef- 
forts à  faire  pour  loger  leurs  racines  que  les 
autres  pour  gagner  de  la  place  en  hauteur.  De 
là  les  troncs  arc-boutés,  les  racines  suspen- 
dues en  l'air  et  autres  phénomènes  analogues. 

«  La  forêt  vierge  impénétrable,  impropre  au 
séjour  de  l'homme,  vrai  champ  de  bataille. des 
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végétaux,  présente  encore  d'autres  phéno- 
mènes particuliers  et  frappants.  Ce  qui  n'est 
pas  moins  remarquable,  c'est  la  docilité  des 
plantes  à  devenir  grimpantes,  des  animaux  à 
devenir  grimpeurs.  Que  la  tendance  à  grimper 
se  soit  imposée  à  diverses  espèces  par  une  né- 
cessité de  circonstance,  celle  d'arriver  jusqu'à 
l'air  et  à  la  lumière  au  milieu  d'une  végétation 
aussi  drue,  cela  est  démontré  jusqu'à  l'évidence 
par  ce  fait,  que  les  arbres  grimpants  ne  cons- 
tituent ni  une  famille  ni  un  genre  spécial. 
Point  de  catégorie  exclusive  :  cette  habitude 
pour  ainsi  dire  adoptive,  ce  caractère  forcé, 
sont  communs  à  des  espèces  d'une  foule  de 
familles  distinctes  qui,  en  général,  ne  grim- 
pent point.  Légumineuses,  guttifères,  bigno- 
niacées,urticées,  telles  sont  celles  qui  fournis- 
sent le  plus  de  sujets.  11  y  a  même  un  palmier 
grimpant  dont  la  variété  (desmoncus)  s'ap- 
pelle jacitara  en  langue  tupi.  Il  a  une  tige 
grêle,  fortement  tordue,  flexible,  qui  s'enroule 
autour  des  grands  arbres,  passe  de  l'un  à 
l'autre,  et  atteint  une  longueur  incroyable. 
Les  feuilles  pinnées,  comme  dans  le  reste  de 
la  famille,  que  cette  forme  caractérise,  sortent 
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du  stipe  à  de  grands  intervalles,  au  lieu  de  se 
réunir  en  couronne,  et  portent,  à  la  pointe 
terminale,  de  longues  et  nombreuses  épines 
courbes.  Merveilleuse  pour  aider  l'arbre  à 
s'accrocher  en  grimpant,  cette  structure  est 
fort  désagréable  pour  le  voyageur,  .quand  le 
stipe  épineux,  suspendu  sur  son  passage  en 
travers  du  sentier,  lui  arrache  son  chapeau  ou 
lui  déchire  ses  habits.  Les  arbres  qui  ne  grim- 
pent point  s'élancent  à  une  extrême  hauteur. 
Ils  sont  partout  enchaînés  et  reliés  dans  tous 
les  sens  par  les  tiges  ligneuses  et  tortueuses  des 
parasites.  Grands  arbres  et  parasites  confon- 
dent leur  feuillage,  qui  n'apparaît  que  très- 
loin  du  sol.  De  ces  parasites,  les  uns  ressem- 
blent à  des  câbles  composés  de  plusieurs  to- 
rons ;  les  autres  ont  un  gros  stipe  contourné 
de  mille  façons,  qui  s'enroule  comme  un  ser- 
pent autour  des  troncs  voisins,  et  va  former 
entre  les  grosses  branches  des  œils-de-bœuf 
ou  des  replis  gigantesques;  d'autres  encore 
courent  en  zigzag  ou  sont  dentelés  comme  les 
marches  d'un  escalier  qui  monterait  à  une 
hauteur  vertigineuse.  » 
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XIX. 


ce  La  faune  offre,  comme  la  flore,  une  pro- 
pension très-générale  à  devenir  grimpante. 
Disons  d'abord  que,  dans  les  forêts  vierges, 
la  faune  est  bien  moins  nombreuse  et  bien 
moins  variée  qu'on  ne  le  supposerait^  priori. 
Elle  compte  un  certain  nombre  de  mammi- 
fères, d'oiseaux  et  de  reptiles,  mais  extrême- 
ment disséminés,  et  fuyant  tous  l'homme, 
dont  ils  ont  grand'peur.  Dans  cette  vaste  ré- 
gion uniformément  couverte  de  bois,  les  ani- 
maux n'abondent  que  dans  certaines  localités 
propices  qui  les  attirent.  Le  Brésil  entier  est 
pauvre  en  mammifères  terrestres,  et  les  espèces 
sont  toutes  de  petite  taille  ;  elles  ne  se  déta- 
chent point  sur  le  fond  du  paysage.  Lechasseur 
y  chercherait  en  vain  des  groupes  analogues  aux 
troupeaux  de  bisons  de  l'Amérique  du  Nord, 
aux  bandes  d'antilopes,  aux  compagnies  de 
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pesants  pachydermes  de  l'Afrique  du  Sud.  Au 
Brésil,  la  grande  majorité  de  la  faune  mammi- 
fère, qui  est  aussi  la  plus  intéressante,  vit  ha- 
bituellement sur  les  arbres.  Tous  les  singes 
du  bassin  de  F  Amazone,  ou  plutôt  tous  ceux 
de  l'Amérique  du  Sud,  sont  des  grimpeurs. 
Pas  un  seul  groupe  correspondant  aux  ba- 
bouins de  l'ancien  monde,  qui  vivent  à  terre. 
On  ne  connaît  point  d'animaux  mieux  orga- 
nisés pour  vivre  sur  les  arbres  que  les  singes  de 
l'Amérique  méridionale  des  genres  alouate, 
atèle,  lagotriche,  sapajou,  saki,  sagoin  et  noc- 
thore,  dont  la  plupart  ont,  comme  en  guise  de 
cinquième  main,  une  queue  musculeuse,  nue 
en  dessous  et  prenante.  Un  genre  de  carni- 
vores plantigrades  voisins  de  l'ours  (les  cerco- 
leptes),  qu'on  ne  rencontre  que  dans  les  fo- 
rêts de  l'Amazone,  habite  exclusivement  les 
arbres  et  possède  une  queue  longue  et  flexible 
comme  celle  des  singes  du  nouveau  monde. 
Les  gallinacés  mêmes,  qui  tiennent  ici  la  place 
des  poules  et  faisans  de  l'Asie  et  de  l'Afrique, 
ont  les  doigts  disposés  de  manière  à  pouvoir 
percher,  et  on  ne  les  voit  jamais  que  sur  la 
cime  des  arbres.  Beaucoup  de  genres  ou  d'es- 
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pèces  de  géophiles,  c'est-à-dire  d'insectes 
carnivores  qui  vivent  ailleurs  sous  la  terre, 
ont  aussi  des  pattes  conformées  pour  vivre  sur 
les  branches  et  les  feuilles.  M.  Bâtes,  qui 
adopte  les  théories  de  Darwin,  voit  dans  ces 
faits  la  preuve  que  la  faune  de  l'Amérique 
méridionale  s'est  insensiblement  accommodée 
à  la  vie  des  bois,  et  il  en  conclut  qu'il  y  a  tou- 
jours eu  dans  cette  région  de  vastes  forêts,  dès 
l'apparition  des  mammifères.  » 


XX. 


Les  reptiles  et  les  insectes  ne  pullulent 
point,  comme  on  le  croirait,  dans  les  forêts 
vierges.  La  première  peur  d'un  nouveau  dé- 
barqué sous  ces  ombrages  marécageux  est  de 
marcher  à  chaque  pas  sur  des  reptiles  veni- 
meux. Pour  être  nombreux  à  certains  endroits, 
il  s'en  faut  bien  qu'ils  soient  nombreux  par- 
tout, et  encore  appartiennent-ils  la  plupart  du 
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temps  à  des.  espèces  sans  venin.  Il  n'arriva 
qu'une  fois  à  M.  Bâtes  de  se  trouver  enlacé  dans 
les  replis  d'un  serpent  merveilleusement 
mince,  avec  un  diamètre  maximum  d'un  demi- 
pouce  sur  six  pieds  de  long.  C'était  une  variété 
du  dryophis.  Le  hideux  sucurugu  ou  boa 
aquatique,  eunectes  murinus,  est  plus  redou- 
table que  les  serpents  des  bois  (hors  les  espèces 
les  plus  venimeuses,  comme  le  javaraca,  cras- 
pedocephalus  atrox),  et  il  attaque  souvent 
l'homme.  Dans  la  saison  des  pluies,  les  boas 
sont  si  communs  qu'on  en  tue  jusque  dans 
les  rues  de  Para.  On  range  au  nombre  des 
plus  communs  et  des  plus  curieux  serpents 
les  amphisbènes,  espèce  inoffensive,  voisine 
des  orvets  d'Europe,  qui  vit  dans  les  galeries 
souterraines  de  la  fourmi  saùba.  Les  indi- 
gènes l'appellent,  en  style  oriental ,  mai  dus 
sailbas,  mère  des  fourmis. 

La  forêt  vierge  n'est  point  en  général  em- 
pestée de  moustiques  et  autres  diptères  du 
genre  cousin.  L'absence  de  ce  fléau,  un  mé- 
lange de  variété  et  d'immensité,  la  fraîcheur 
relative  de  l'air,  les  formes  diverses  et  bizarres 
de  la  végétation,  la  majesté  de  l'ombre  et  du 
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silence,  tous  ces  éléments  combinés  donnent 
de  l'attrait  à  ces  solitudes  sauvages,  que  peu- 
plent seuls  les  arbres  et  les  lianes.  «  Ces  lieux, 
dit  M.  Bâtes,  sont  le  paradis  du  naturaliste,  et 
pour  peu  qu'il  soit  porté  à  la  contemplation, 
il  n'y  a  point  ailleurs  de  milieu  plus  favorable 
à  l'esprit  rêveur.  Les  forêts  intertropicales 
produisent  sur  l'âme,  comme  l'avait  déjà  fait 
observer  Humboldt,  une  impression  analogue 
à  celle  de  l'Océan.  L'homme  sent  qu'il  est  en 
face  de  l'immensité  de  la  nature.  » 


XXI. 


«  On  peut  se  faire  une  idée  de  l'aspect  des 
basses  terres  en  se  représentant  une  végétation 
de  serre  chaude  qui  s'étendrait  sur  une  vaste 
surface  marécageuse,  des  palmiers  mêlés  à  de 
grands  arbres  exotiques  semblables  à  nos  chê- 
nes et  à  nos  ormes,  couverts  de  plantes  grim- 
pantes et  parasites,  un  sol  encombré  de  troncs 
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déracinés  et  pourris,  de  branches,  de  feuilles; 
le  tout  illuminé  par  les  rayons  ardents  d'un 
soleil  vertical  et  saturé  d'humidité. 

«  Vrai  pour  les  bords  du  fleuve,  ce  tableau 
ne  l'est  plus  pour  les  grandes  régions  de  la 
forêt  vierge  que  la  géographie  mesure  et  qui 
s'étendent  sans  interruption  à  des  centaines  de 
milles  dans  tous  les  sens.  Le  pays  se  relève  et 
s'accidente  ;  les  plantes  aquatiques  aux  lon- 
gues et  larges  feuilles  disparaissent  ;  il  y  a 
moins  de  taillis  et  les  arbres  sont  moins  rap- 
prochés. Généralement  ces  arbres  sont  moins 
remarquables  par  l'épaisseur  du  tronc  que  par 
la  grande  et  uniforme  hauteur  à  laquelle  ils 
s'élancent  avant  d'avoir  une  seule  branche.  On 
rencontre  çà  et  là  un  véritable  géant.  Il  ne 
peut  pousser  dans  un  espace  donné  qu'un  seul 
de  ces  arbres  monstrueux,  qui  accapare  le  do- 
maine, etaux  abords  duquel  on  u'aperçoit  que 
des  individus  d'une  dimension  beaucoup  plus 
modeste.  Le  fût  a  pour  l'ordinaire  de  vingt 
à  vingt-cinq  pieds  de  circonférence.  Von  Mar- 
tius  assure  en  avoir  mesuré,  dans  le  district  de 
Para,  qui  avaient  de  cinquante  à  soixante 
pieds  au  bas  du  fût.   Ces  énormes   colonnes 
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végétales  n'ont  pas  moins  de  cent  pieds  de  hau- 
teur du  sol  à  la  branche  la  plus  basse.  On  peut 
estimer  la  hauteur  totale,  stipe  et  cime,  à  cent 
quatre-vingts  ou  deux  cents  pieds,  et  chacun 
de  ces  géants  élève  sa  tiare  de  feuillage  au-des- 
sus des  autres  arbres  de  la  forêt,  comme  une 
cathédrale  fait  de  son  dôme  au-dessus  des  mai- 
sons de  la  ville.  Les  gallinacés  perchés  dans 
les  couronnes,  sont  parfaitement  à  l'abri  des 
atteintes  d'un  fusil  de  chasse. 

«  Ce  qui  achève  de  donner  à  ces  arbres  un 
aspect  original,    ce   sont   des   projections  en 
forme  de  contre- forts  qui  croissent  tout  au- 
tour du  bas  du  stipe.  Les  vides  compris  entre 
les   contre-forts,   qui   sont  généralement   des 
cloisons  ligneuses,  forment  des  chambres  spa- 
cieuses que  l'on  peut  comparer  aux  stalles  d'une 
écurie  ;  quelques-unes  sont  assez  grandes  pour 
contenir  une   demi -douzaine    de   personnes. 
L'utilité  de  cette  disposition   saute  aussi  vite 
aux  yeux  que  celle  des  arcs-boutants  de  ma- 
çonnerie destinés  à  soutenir  une   haute   mu- 
raille.  Elle  n'est  point  particulière  à  telle  ou 
telle  espèce,  mais  commune  à  la  plupart   des 
grands  troncs.  On  se  rend  fort  bien  compte 
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de  la  nature  de  ces  soutiens  et  de  leur  façon 
de  croître,  quand  on  examine  une  série  de 
jeunes  sujets  d'âges  différents.  On  voit  alors 
que  ce  sont  les  racines  qui  sont  sorties  de 
terre  sur  tout  le  périmètre  de  la  base  et  qui 
ont  monté  peu  à  peu,  à  mesure  que  la  hauteur 
croissante  de  l'arbre  exigeait  un  point  d'appui 
plus  solide.  Elles  sont  visiblement  destinées  à 
soutenir  la  masse  du  tronc  et  de  la  couronne 
dans  ces  bois  enchevêtrés,  et  elles  affectent 
une  forme  pivotante,  parce  qu'il  leur  serait 
difficile  de  s'étendre  dans  un  plan  horizontal, 
à  cause  de  la  multitude  de  plantes  qui  leur  dis- 
putent le  sol. 

«Beaucoup  de  lianes  ligneuses  qui  pendent 
aux  arbres  ne  sont  point  des  tiges  grimpantes. 
Ce  sont  les  racines  aériennes  des  épiphytes 
(aroïdées),  qui  vivent  sur  les  cimes,  en  plein 
air,  qui  se  passent  fort  bien  d'emprunter  leur 
nourriture  à  la  terre  et  sont  comme  une  se- 
conde forêt  par-dessus  la  première,  qui  s'at- 
tachent à  demeure  aux  plus  fortes  et  aux  plus 
hautes  mères  branches,  et  retombent  droit 
comme  un  fil  à  sonde,  tantôt  isolément,  tantôt 
en  paquets,  s'arrêtant  ici  à  moitié  chemin  du 
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sol,  finissant  ailleurs  par  y  toucher  et  par  y 
enfoncer  leurs  radicules.  » 


XXII. 


ce  Le  taillis  de  la  forêt  vierge  change  d'un  en- 
droit à  l'autre.  Ici  il  se  compose  surtout  de 
jeunes  individus  de  la  même  espèce  que  les 
grands  arbres  ;  plus  loin,  de  diverses  sortes 
de  palmiers,  dont  les  uns  s'élèvent  à  vingt  ou 
trente  pieds,  dont  les  autres,  grêles  et  délicats, 
out  une  tige  épaisse  comme  le  doigt;  plus  loin 
encore,  d'une  variété  infinie  de  buissons  et  de 
lianes  qui  se  mêlent  et  se  disputent  l'espace. 

«  Les  fougères  arborescentes  appartiennent 
aux  collines  de  l'Amazone  supérieure.  Les 
fleurs  sont  en  petit  nombre.  Les  orchidées 
sont  très-rares  dans  les  fourrés  des  basses 
terres.  H  y  a  bien  des  arbustes  et  des  arbres 
fleuris,  mais  ils  échappent  à  la  vue.  Par  une 
conséquence  naturelle,  les  insectes  qui  vivent 
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sur  les  fleurs  sont  tout  aussi  rares.  L'abeille 
forestière  (genre  mélipone  et  genre  euglosse) 
est  presque  partout  réduite  à  tirer  sa  nourri- 
ture de  la  sève  sucrée  que  distillent  les  arbres 
ou  des  excréments  que  les  oiseaux  déposent 
sur  les  feuilles.  » 


Lamartine. 


(La  suite  au  prochain  entretien.) 


paris.  —Typographie  de  FirminDidot  frères,  imprimeurs  de  l'Institut  et  de  la.Marine, 
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CX\E  ENTRETIEN. 


LA  SCIENCE  OU  LE  COSMOS, 

PAR  M.  DE  HUMBOLDT. 


(quatrième  partie.) 


I. 


«  Les  phénomènes  de  Tannée  et  de  ses  subdi- 
visions constituent  dans  la  forêt  vierge  autant 
de  cycles  dignes  de  notre  attention.   Comme 

xix.  28 
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dans  toutes  les  régions  intertropicales,  il  n'y 
a  guère  qu'une  seule  et  même  saison  durant  le 
cours  entier  de  l'année,  et  on  n'y  observe  ni 
hiver  ni  été;  on  y  voit  les  phénomènes  de 
la  vie  animale  et  végétale  se  reproduire  régu- 
lièrement, à  peu  près  vers  la  même  époque,  ou 
pour  toutes  les  espèces,  ou  pour  tous  les  indi- 
vidus d'une  espèce  donnée,  comme  il  arrive 
dans  les  zones  tempérées.  La  saison  sèche  elle- 
même  n'amène  point  de  chaleurs  excessives. 
La  floraison  des  plantes  et  la  chute  des  feuil- 
les, la  mue,  l'accouplement  et  la  génération 
des  oiseaux  ne  sont  point  assujettis  tour  à 
tour  à  une  sorte  de  succession  collective.  En 
Europe,  l'aspect  d'un  paysage  boisé  varie  de 
l'une  à  l'autre  des  quatre  saisons.  Dans  les  fo- 
rêts de  Féquateur,  la  scène  est  la  même,  ou 
peu  s'en  faut,  tous  les  jours  de  l'année,  ce  qui 
rend  d'autant  plus  intéressante  l'étude  du 
cycle  quotidien  :  chaque  jour  voit  apparaître 
des  bourgeons,  des  fleurs  et  des  fruits  ou  tom- 
ber des  feuilles  dans  une  espèce  ou  dans  l'au- 
tre. L'activité  des  oiseaux  et  des  insectes  ne 
souffre  point  de  relâche;  chaque  famille  a  ses 
heures.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  guê- 


ENTRETIEN  CXV.  431 

pes  ne  périssent  point  annuellement  en  ne 
laissant  dans  les  nids  que  les  reines,  comme 
dans  les  climats  froids  ;  mais  les  générations  et 
les  essaims  se  suivent  sans  interruption.  On  ne 
peut  jamais  dire  que  ce  soit  le  règne  du  prin- 
temps, ou  de  l'été,  ou  de  l'automne  :  chaque 
journée  est  un  abrégé  des  trois  saisons.  La 
durée  de  la  nuit  est  constamment  égale  à  celle 
du  jour,  les  variations  quotidiennes  de  l'at- 
mosphère se  compensent  et  se  neutralisent 
avant  le  retour  du  lendemain,  le  soleil  n'est 
jamais  oblique  et  la  température  journalière 
est  la  même,  à  deux  ou  trois  degrés  près,  tout 
le  long  de  l'année.  Toutes  ces  circonstances 
impriment  à  la  marche  de  la  nature  un  équi- 
libre parfait  et  un  caractère  de  majestueuse 
simplicité.  » 


II. 


«  Au  point  du  jour,  le  ciel  est  le  plus  souvent 
sans  nuages.  Le  thermomètre  oscille  entre  22 
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et  23  degrés  centigrades,  ce  qui  n'est   point 
une  chaleur  accablante.  La  rosée  abondante 
ou  la  pluie  de  la  nuit  dernière  se  dissipe  bien 
vite  aux  rayons  ardents  d'un  soleil  qui  se  lève 
en  plein  orient  et  monte  rapidement  au  zé- 
nith. La  nature  entière  se  réveille  ;  de  nou- 
velles feuilles,  de  nouvelles  fleurs  poussent  à 
vue  d'œiL  Où  on  n'apercevait  la  veille  qu'une 
masse  informe   de   verdure,  on  découvre  le 
lendemain  un  arbre  en  fleur,  une  cime,   un 
dôme  paré  de  vives  couleurs  et  créé,  pour  ainsi 
dire,  par  la  baguette  d'un  magicien.  Tous  les 
oiseaux  renaissent  à  la  vie  et  à  l'activité.  On 
distingue  entre  tous  le  cri  aigu  du  toucan.  De 
petites  bandes  de  perroquets  prennent  l'essor. 
Ils  se  détachent  nettement  sur  l'azur  du  ciel  et 
vont  par  couples,  qui  babillent  et  se  suivent  à 
des  intervalles  réguliers.  A  la  hauteur  où  ils 
se  tiennent,  on  ne  distingue  pas  l'éclat  de  leur 
plumage.  Les  seuls  insectes  qui  se  montrent  en 
grand  nombre  sont  les  fourmis,  les  termites, 
des  guêpes  qui  vivent  en  société,  et  des  libel- 
lules dans  les  clairières. 

«  La  chaleur  augmente  avec  rapidité  jusque 
vers  deux  heures  après  midi.  A  cette  heure,  où 
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la  moyenne  thermométrique  est  comprise  en- 
tre 33  et  34  degrés  centigrades,  la  voix  des 
mammifères  et  des  oiseaux  se  tait.  Seule  la  ci- 
gale, cachée  dans  les  arbres,  fait  entendre  par 
intervalles  son  aigre  fausset.  Les  feuilles,  si 
humides  et  si  fraîches  à  l'aube,  deviennent 
flasques  et  pendantes  ;  les  fleurs  perdent  leurs 
pétales.  Les  Indiens  et  les  mulâtres,  qui  ha- 
bitent des  huttes  ouvertes  à  tous  les  vents  avec 
un  toit  de  feuilles  de  palmier,  sommeillent 
dans  leurs  hamacs,  ou  se  tiennent  du  moins 
assis  à  l'ombre  sur  des  nattes,  trop  affaissés 
même  pour  causer.  En  juin  et  juillet,  on  a 
presque  tous  les  jours,  et  d'habitude  dans 
l'après-midi,  une  forte  averse,  qui  est  la  bien- 
venue à  cause  de  la  fraîcheur  qu'elle  amène. 
L'approche  des  nuages  pluvieux  est  intéres- 
sante à  observer.  La  brise  de  mer,  qui  s'est 
levée  vers  dix  heures  et  qui  a  fraîchi  à  me- 
sure que  le  soleil  devenait  plus  fort,  tombe  et 
meurt.  La  chaleur  et  la  tension  électrique  de 
l'atmosphère  deviennent  presque  insuppor- 
tables. Une  langueur  qui  dégénère  en  véri- 
table malaise  accable  tous  les  êtres  vivants, 
jusqu'aux  hôtes  de  la  forêt,   comme  l'atteste 
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• 

la  lenteur  de  leurs  mouvements.  Des  nuages 
blancs  apparaissent  du  côté  de  l'orient,  et  se 
rassemblent  par  masses  dont  le  bord  inférieur 
est  une  frange  noire  grossissante.  Tout  à  coup 
l'horizon  entier  se  couvre  de  ténèbres  qui 
montent  et  finissent  par  obscurcir  le  soleil. 
Un  violent  coup  de  vent  ébranle  alors  la  forêt 
et  courbe  la  cime  des  arbres;  puis  vient  un 
éclair  éblouissant,  un  coup  de  tonnerre  et 
une  pluie  diluvienne.  Ces  orages  ne  durent 
point;  ils  laissent  dans  le  ciel,  jusqu'à  la  nuit, 
des  nuages  immobiles  d'un  bleu  noir.  La  na- 
ture entière  est  rafraîchie,  mais  on  voit  sous 
les  arbres  des  monceaux  de  pétales  et  de 
feuilles.  Vers  le  soir  la  vie  reprend  :  les  chants, 
les  cris,  mille  bruits  retentissent  de  plus  belle 
dans  les  fourrés  et  les  arbres.  Le  lendemain 
matin,  le  soleil  se  lève  dans  un  ciel  sans  nua- 
.ges,  et  voilà  le  cycle  complété  :  le  printemps, 
l'été  et  l'automne  se  sont  confondus  dans  une 
seule  journée  tropicale.  Ces  journées  se  res- 
semblent, avec  du  plus  ou  du  moins,  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'année.  Il  y  a  une  légère  dif- 
férence entre  la  saison  sèche  et  la  saison  hu- 
mide; mais  en  général  la  saison  sèche,  qui  dure 
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de  juillet  en  décembre,  est  entremêlée  d'aver- 
ses, et  la  saison  humide,  qui  dure  de  janvier  à 
juin,  de  jours  de  soleil.» 


III. 


«  Les  récits  des  voyageurs  nous  entretiennent 
souvent  du  silence  et  de  la  sombre  horreur  de 
la  forêt  vierge.  Ce  sont,  au  témoignage  de 
M.  Bâtes,  des  réalités  dont  une  fréquentation 
prolongée  fortifie  l'impression.  Le  ramage 
trop  rare  des  oiseaux  a  un  caractère  mélanco- 
lique et  mystérieux,  plutôt  fait  pour  aviver  le 
sentiment  de  la  solitude  que  pour  égayer  et 
pour  exciter  à  vivre.  Parfois,  au  milieu  du 
calme,  éclate  un  cri  d'alarme  ou  d'angoisse  qui 
serre  le  cœur  :  c'est  celui  d'un  herbivore  sur- 
pris et  saisi  par  les  griffes  d'un  carnassier  de 
la  famille  du  tigre,  ou  dans  les  replis  du  boa 
constrictor.  Le  matin  et  le  soir,  les  singes  hur- 


436  COURS  DE  LITTERATURE. 

leurs  font  entendre  un  concert  effrayant.   La 
forêt,  qui  paraissait  déjà  inhospitalière,  le  pa- 
raît dix  fois  plus  au  milieu  de  ce  terrible  va- 
carme. Souvent,  à  midi  même,  en  plein  calme, 
on  entend  un  craquement  soudain  qui  se  pro- 
longe au  loin;  c'est  une  grosse  branche  ou  un 
arbre  entier  qui  tombe.  Il  ne  manque  pas  d'ail- 
leurs de   bruits   dont  il  est  impossible  de  se 
rendre  compte,  et  qui  laissent  les  indigènes 
aussi  embarrassés  que  M.  Bâtes.  C'est  parfois 
un  son  analogue  à  celui  d'une  barre   de  fer 
avec  laquelle  on  frapperait  sur  un  tronc  dur  et 
creux,  ou  bien  c'est  un  cri  perçant  qui  fend 
l'air.  Ni  le  son  ni  le  cri  ne  se  répètent,    et  le 
retour  du  silence  ajoute  à  l'impression  péni- 
ble qu'ils  ont  faite  sur  l'âme. 

«Au  compte  des  indigènes,  c'est  toujours  le 
curupira, l'homme  sauvage,  l'esprit  de  la  forêt, 
qui  produit  tous  les  bruits  qu'ils  ne  savent  pas 
s'expliquer.  Dans  l'enfance  de  la  science,  l'hu- 
manité n'a  jamais  su  inventer  que  des  mythes 
et  de  grossières  théories  pour  expliquer  les 
phénomènes  de  la  nature.  Le  curupira  est  un 
être  mystérieux  dont  les  attributs  sont  fort 
mal  déterminés,  car  ils  varient  suivant  les  lo- 
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calités.  Ici  la  description  qu'on  en  donne  est 
celle  d'une  sorte  d'orang-outang,  couvert  d'un 
poil  long  et  rude,  qui  vit  sur  les  arbres.  Ail- 
leurs on  dit  qu'il  a  le  pied  fourchu,  avec  une 
face  rouge  et  luisante.  Il  a  femme  et  enfants, 
et  on  l'a  vu  descendre  de  son  aire  pour  venir 
ravager  les  plantations  de  manioc.  «  J'ai  eu  à 
mon  service,  dit  M.  Bakes,  un  jeune  mameluco 
ou  métis  qui  avait  la  tête  farcie  des  légendes  et 
des  superstitions  de  son  pays.  Je  l'emmenais 
toujours  avec  moi  dans  la  forêt,  mais  pour 
rien  au  monde  il  n'y  serait  allé  seul,  et  toutes 
les  fois  qu'il  entendait  un  de  ces  bruits  étran- 
ges dont  j'ai  parlé,  il  tremblait  de  peur.  Il  se 
faisait  petit,  se  cachait  derrière  moi  et  me  sup- 
pliait de  nous  en  retourner.  Il  ne  se  rassurait 
qu'après  avoir  fabriqué  un  charme  pour  nous 
protéger  contre  le  curupira.  11  arrachait  pour 
cela  une  feuille  de  palmier,  la  tressait  et  en  fai- 
sait un  anneau  qu'il  suspendait  à  une  branche 
au-dessus  de  notre  sentier.  » 

«Après  tout,  le  spectacle  et  l'exploration  de 
la  forêt  vierge  ont  de  quoi  effacer  toutes  les 
impressions  désagréables  que  causent  ces  di- 
vers phénomènes,  et  notamment  l'énergie  ef- 
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frénée  de  la  végétation.  En  comparaison  de 
ce  feuillage  d'une  beauté  et  d'une  variété  in- 
comparables, de  ces  vives  couleurs,  de  la  ri- 
chesse, de  l'exubérance  qui  éclatent  partout, 
le  plus  splendide  paysage  forestier  du  nord 
de  l'Europe  n'est  plus  qu'un  désert  stérile.  Si 
on  est  affligé  par  la  vue  des  ruines  qu'accu- 
mule une  inévitable  rivalité,  on  est  amplement 
dédommagé  par  l'intensité  de  la  vie  indivi- 
duelle. Nulle  part  la  lutte  n'est  plus  active  ni 
les  dangers  que  court  chaque  individu  plus 
nombreux,  mais  aussi  nulle  part  la  vie  n'est 
plus  belle.  Si  lesvégétaux  pouvaient  sentir,  ils 
seraient  heureux  de  leur  vigoureuse  et  rapide 
croissance,  que  n'interrompt  pas  le  sommeil 
glacé  de  l'hiver. 

«  Dans  le  règne  animal,  la  guerre  est  peut-être 
plus  meurtrière  et  les  bêtes  de  proie  plus 
constamment  en  éveil  que  dans  les  climats 
tempérés  ;  mais,  d'autre  part,  les  animaux 
n'ont  point  à  se  défendre  contre  le  retour  pé- 
riodique des  saisons  rigoureuses.  A  certaines 
époques  de  l'année,  et  dans  certains  recoins 
ouverts  au  soleil,  les  arbres  et  l'air  fourmil- 
lent joyeusement  d'oiseaux  et  d'insectes   qui 
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boivent  la  vie  avec  ivresse  ;  la  chaleur,  la  lu- 
mière, une  alimentation  facile  et  abondante, 
animent  et  surexcitent  ces  multitudes.  Et 
pourquoi  ne  pas  dire  un  mot  de  la  parure 
sexuelle,  des  brillantes  couleurs,  des  appen- 
dices qui  distinguent  les  mâles?  Cela  se  re- 
trouve dans  la  faune  de  tous  les  climats,  mais 
nulle  part  au  même  degré  de  perfection  que 
sous  les  tropiques.  C'est  à  la  fois  un  reflet  et 
un  signe  avant-coureur  de  la  saison  des 
amours.  «  A  mon  sens,  dit  à  ce  sujet  M.  Bâ- 
tes, c'est  penser  comme  les  enfants,  que  de 
supposer  que  la  beauté  des  oiseaux  ,  des  in- 
sectes et  des  autres  créatures  leur  est  donnée 
pour  charmer  nos  yeux.  La  moindre  obser- 
vation, la  moindre  réflexion  démontre  qu'il 
n'en  est  rien,  car  autrement  pourquoi  un  seul 
des  deux  sexes  serait-il  si  richement  paré, 
tandis  que  l'autre  est  vêtu  de  couleurs  som- 
bres et  ternes  ?  Je  suis  persuadé  que  la  beauté 
du  plumage  et  du  chant,  comme  toutes  leurs 
autres  qualités  spécifiques,  leur  sont  dévolues 
pour  leur  propre  plaisir  et  pour  leur  avan- 
tage. Et  si  ma  remarque  est  fondée,  n'est-ce 
pas  une  raison  pour  nous  faire  des  idées  plus 
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larges  sur  la  vie  intime  et  les  relations  mu- 
tuelles des  êtres  qui  peuplent  la  terre  avec 
nous?  » 


IV. 


«  Tels  sont  donc,  en  résumé,  les  grands  traits, 
les  caractères  de  la  forêt  vierge  par  excellence  : 
elle  est  impénétrable,  impropre  à  la  demeure 
de  l'homme  ;  la  végétation  est  en  guerre  con- 
tre elle-même  ;  les  plantes  et  les  animaux 
grimpent  ;  il  y  a  peu  d'insectes  et  point  de 
moustiques;  les  bas-fonds  marécageux  con- 
trastent avec  les  terrains  boisés  du  haut  pays  ; 
des  arbres  d'une  taille  colossale  s'appuient  sur 
des  racines  arc-boutées  et  supportent  des 
plantes  pendantes  aériennes,  comme  une  se- 
conde forêt  par-dessus  la  première  ;  pêle- 
mêle  de  taillis  et  de  lianes  parasites;  absence 
de  fleurs  ;  retour  invariable  des  mêmes  phé- 
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nomènes  dans  leur  cycle  annuel,  mensuel  et 
diurne;  ombrages  silencieux  troublés  par  des 
bruits  mystérieux  et  inexplicables  ;  enfin, 
source  inépuisable  d'intérêt,  qui  provient  de 
la  beauté  et  de  la  variété,  de  la  richesse,  de 
l'exubérance  et  de  l'intensité  de  la  vie  chez 
tous  les  êtres  organiques. 

«  Ce  qui  précède  n'est  en  quelque  sorte  que 
le  cadre  des  explorations  où  nous  suivrons  le 
voyageur,  dont  nous  avons  seulement  esquissé 
les  premières  impressions  (i).  » 

(1)  Je  dois  cette  incomparable  description  de  la  forêt 
vierge  à  mon  éloquent  et  studieux  ami  M.  Amédée  Pichot, 
rédacteur  de  la  Revue  Britannique ,  le  plus  intéressant 
recueil  scientifique  et  littéraire  de  ce  siècle,  que  je  lis  de- 
puis trente  ans  en  m'instruisant  toujours.  Ce  recueil  est  le 
télescope  universel  qui  rapproche  les  îles  et  les  continents 
de  nous,  pour  nous  faire  comprendre  le  Cosmos  intellectuel, 
le  globe  pensant.  —  M.  Pichot,  qui  a  traduit  Shakespeare 
avec  un  homme  d'État  de  nos  jours,  est  digne  de  nous 
traduire  Humboldt. 
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V. 


Voilà  une  œuvre  directe  et  permanente  de 
Dieu  surl'écorce  de  la  terre!  la  vie  répandue 
à  pleine  main  et  renaissant  d'elle-même 
comme  un  élément  insensé,  animé  à  la  fois 
de  l'existence  et  répandant  en  lui  et  autour  de 
lui  la  folle  ivresse  de  la  vie!  C'est  le  délire  de 
l'existence,  la  cascade  des  créations  bouil- 
lonnant des  mains  de  l'éternel  créateur! 

Voilà  la  vie. 

Dieu  l'a  créée  infatigable,  inépuisable,  in- 
nombrable dans  les  végétations,  moins  nom- 
breuse, moins  palpable,  moins  fourmillante 
dans  les  animaux,  excepté  les  insectes,  parce 
que  l'intelligence  les  anime,  et  que  la  nour- 
riture plus  recherchée  leur  manquerait  dans 
leurs  pâturages  terrestres;  mais  il  leur  me- 
sure les  aliments  et  l'intelligence  à  propor- 
tion   de   leurs    masses ,    de   leurs    besoins  ; 
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entre  eux  et  l'homme  il  a  placé  la  barrière 
des  langues  qui  se  parlent,  mais  qui  ne  se 
comprennent  pas  entre  elles,  excepté  les  ani- 
maux domestiques,  premiers  esclaves  et  ten- 
dres amis  de  l'homme. 

L'histoire  naturelle  a  dans  ce  sens  d'immen- 
ses connaissances  à  acquérir,  des  mystères 
profonds  à  sonder  par  l'intelligence  et  sur- 
tout par  la  charité,  cette  langue  instinctive,  qui 
balbutie  à  peine  entre  la  nation  animée,  la  na- 
tion végétale  et  la  nation  humaine.  Un  Aristote, 
un  Pline,  un  Buffon,  naîtront  et  feront  l'his- 
toire naturelle  des  animaux  par  l'intelligence 
au  lieu  de  la  faire  par  la  forme. 

C'est  un  des  progrès  assez  rapprochés  que  la 
divine  bonté  permet  à  l'homme  d'espérer 
d'entrevoir  sur  ce  globe.  Ce  sont  des  voix 
nouvelles  qui  entrent  une  à  une  dans  le  can- 
tique du  Cosmos ,  dans  l'hosanna  de  la 
création. 
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VL 


En  attendant,  transportons-nous  dans  les 
solitudes  méridionales  de  l'océan  Indien  ou  à 
l'océan  Austral  ;  il  est  nuit,  l'étoile  sur  la 
Croix  du  Sud  dessine  son  trépied  sur  nos  têtes, 
un  vaisseau  de  guerre  nous  porte  depuis  dix 
mois  sans  voir  de  rivage  vers  quelqu'une  de  ces 
îles  grandes  comme  des  continents.  Nous  sui- 
vons notre  route  dans  les  cieux,  comme  dans 
un  miroir  où  elle  se  reflète  d'étoiles  en  étoiles, 
éteintes  le  jour,  rallumées  la  nuit  au  souffle  du 
Créateur. 

Le  vaisseau  de  cent  canons  plus  vaste  que 
le  Léviathan,  et  organisé  par  l'industrie  mira- 
culeuse inspirée  des  hommes,  contient  deux 
mille  vies  d'hommes  dans  son  sein,  les  uns 
veillant  à  la  manœuvre  et  à  l'orientement  des 
voiles  pour  balayer  et  recueillir  dans  leur  éven- 
tail gigantesque  le  moindre  souffle  d'air  qui  se 
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repose  sur  le  Ht  plus  lourd  de  la  mer,  afin  de 
récolter  ainsi  le  mouvement  nécessaire  de  la 
route  ;  les  autres,  assis  sur  le  pont,  fourbissent 
les  armes  luisantes  qui  vont  conquérir  une 
région  inconnue  de  la  patrie.  Dans  les  profon- 
deurs du  navire,  la  patrie  a  balayé  avant  le  dé- 
part quelques  centaines  d'hommes  condamnés, 
de  femmes  coupables,  d'enfants  innocents  au 
sein  de  leurs  mères,  pour  purifier  la  popu- 
lation saine  de  l'Angleterre  et  pour  peupler 
des  populations  renouvelées  dans  ses  colonies. 
La  machine  flottante  est  si  vaste  et  les  membres 
de  bois  sont  si  solidement  encastrés  les  uns 
dans  les  autres  par  leurs  extrémités  et  par  leurs 
flancs,  que  le  roulement  des  canons  sur  ses  ponts 
y  est  insensible  et  qu'il  ne  sent  pas  plus  le 
poids  d'une  foule  d'hommes  que  le  cheval  de 
trait  dans  les  rues  de  Londres  ne  sent  le  poids 
des  mouches  qui  se  posent  sur  sa  crinière.  La 
mer  porte  tout,  et  le  vaisseau  ne  s'enfonce 
pas  d'une  ligne  dans  ses  flots  mugissants.  Les 
proscrits  émigrants  qui  sont  ensevelis  dans  ses 
cavernes  rêvent,  pleurent,  ou  changent  pen- 
dant la  longue  traversée  sur  ce  qu'ils  ont  laissé 
de  leur  vie  passée,  sur  ce  qu'ils  vont  retrouver 

XIX.  29 
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de  leur  vie  future,  dans  le  hasard  des  unions 
que  la  destinée  leur  prépare  sous  d'autres 
cieux. 


VIL 


La  journée,  longue  pour  tous  ces  passagers, 
touche  à  son  déclin.  Le  calme  complet  des  airs 
laisse  le  navigateur  indécis  mesurer  de  com- 
bien de  vagues  il  a  avancé  dans  sa  route  vers  un 
rivage  toujours  invisible.  La  cloche  sonne,  le 
prêtre  s'agenouille,  le  matelot  se  découvre, 
toutes  les  figures  se  rassérènent,  toutes  les 
conversations  se  taisent:  c'est  à  l'invisible  In- 
fini qu'on  va  parler.  La  prière  murmurée  à 
demi-voix  parle  ministre  du  Tout -Puissant 
retentit  sourdement  sur  toutes  les  lèvres  qui 
la  répètent,  et  emporte  à  Dieu  les  louanges,  les 
actions  de  grâce  et  les  vœux  secrets  de  tout  ce 
monde  flottant.  Le  silence  respectueux  se  pro- 
longe après  la  dernière  invocation,  et  chacun, 
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pour  dormir  ou  pour  veiller  à  son  poste,  va 
reposer  ou  surveiller  la  nuit. 


VIII. 


La  nuit  perfide  et  étouffante  enveloppe 
dans  un  silence  redoutable  le  vaisseau,  le  ciel 
et  la  nier.  Un  bruit  limité  et  soudain  éclate 
tout  à  coup  dans  ce  silence.  C'est  le  coup  sourd 
des  vagues  qui  s'amoncellent  et  qui  viennent 
de  minute  en  minute  heurter  les  flancs  du 
vaisseau;  ce  sont  les  plaintes  des  madriers  et 
des  solives  qui,  dans  cet  immense  chantier 
flottant,  tendent  à  se  détacher  les  uns  des  au- 
tres pour  reprendre  leur  liberté;  ce  sont  les 
sifflements  des  ailes  du  vent  à  travers  les  voi- 
lures, dont  cinq  cents  matelots  intrépides 
prennent  les  ris  ;  le  tumulte  des  hommes  sur 
le  pont  tremblant,  la  voix  et  le  sifflet  du 
commandant,  les  voiles  qui  se  déchirent  et 
qui  emportent  dans  les  airs  la  force  échappée 
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de  leurs  plis,  les  mâts  surchargés  qui  se  rom- 
pent et  qui  tombent  avec  leurs  vergues  et  leurs 
cordages  sur  les  bastingages,  le  pas  précipité 
des  matelots  courant  où  le  signal  les  appelle, 
les  coups  de  haches  qui  précipitent  à  la  mer 
ces  débris  pour  que  leur  poids  ajouté  au  rou- 
lis du  navire  ne  l'entraîne  pas  dans  l'abîme;  le 
tangage  colossal  de  ces  débris  mesuré  par  six 
cents  pieds  de  quille,  tantôt  semble  gravir  jus- 
qu'aux nuages  la  lame  écumeuse  et  la  diriger 
en  plein  firmament,  tantôt,  arrivé  au  sommet 
de  la  vague,  se  précipiter  la  tête  la  première, 
les  bras  des  vergues  tendus   en    avant    dans 
l'abîme  où  il  glisse,  le  gouvernail  touchant  au 
fond  de  l'océan;  les  matelots  suspendus  aux 
câbles  décrivent  des  oscillations  gigantesques 
sur  l'arc  des  cieux  ;  les  canons  détachés  de  leurs 
embouchures   roulent  çà  et  là  sur   les  trois 
ponts  avec  des  éclats  de  foudre;  à  chaque  ef- 
fondrement du  vaisseau  entre  des  montagnes 
d'écumes  qui  semblent  l'engloutir,  un  cri  per- 
çant monte  de  la  prison  des  condamnés,  puis 
des  voix  de  femmes  et  d'enfants   qui  croient 
toucher  à  leur  dernière  heure.    Le   vaisseau 
se  relève  lentement  sous  le  poids  des  vagues 
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qui  se  creusent  un  berceau  au  pied  des  mâts 
et  roulent  furieuses  sur  le  pont  disparu  sous 
l'onde;  il  flotte  au  hasard,  rasé  comme  un 
ponton,  sans  savoir  où  la  tempête  le  pousse  ; 
trois  nuits,  trois  jours  l'engloutissent  avec  ses 
deux  mille  habitants  dans  les  caprices  de  la  mer; 
c'est  un  tombeau  où  les  morts  sont  avec  les 
vivants,  et  où  chaque  seconde  est  une  agonie 
renaissante;  nul  n'espère  plus  son  salut,  et 
le  silence  funèbre  a  succédé  au  cri  de  la 
terreur  :  tout  est  mort  sur  ce  jouet  de  la 
mort. 


IX. 


Mais  les  lames  retentissantes  semblent  enfin 
se  fatiguer  de  leur  fureur,  les  tangages  et  les 
roulis  laissent  respirer  les  ponts,  les  ruisseaux 
d'écume  coulent  à  la  mer  sur  ses  flancs,  les 
mâts  rajustés  se  relèvent  avec  quelques  lam- 
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beaux  de  voiles,  le  gouvernail  réparé  plonge 
dans  l'élément  liquide  et  imprime  une  direc- 
tion au  vaisseau  désemparé.  Le  soleil  luit  entre 
mille  nuages,  les  soldats  et  les  matelots  re- 
montent un  à  un  sur  le  pont.  On  navigue  au 
gré  des  lames  aplanies;  le  coup  de  vent  qui  a 
fait  avancer  les  navigateurs  en  aveugles  sur 
l'océan  Indien,  leur  laisse  entrevoir  à  distance 
l'île  de  Ceylan  couverte  de  ses  forêts  étran- 
ges ,  et  approcher  d'un  continent  à  fleur 
d'eau  ,  où  un  fleuve  immense  confond  ses 
fanges  avec  les  roseaux  de  la  mer.  C'est  le 
Gange  sacré,  qui  descend  des  hautes  monta- 
gnes des  Indes  où  brillèrent,  à  la  naissance  de 
l'homme  primitif,  les  premiers  crépuscules, 
les  révélations  du  Créateur  et  ses  premières 
créations  humaines.  Langues,  idées,  théolo- 
gies, saintetés,  invocations,  martyres,  hé- 
roïsme, dévouement,  prodiges,  chants  sacrés 
dont  les  débris  témoignent  d'une  majesté  divine 
visible  aux  poètes  inspirés,  morale  surhu- 
maine, mystérieuse,  que  l'homme  n'aurait  pu 
découvrir,  invocation  perpétuelle  au  Créateur, 
l'anéantissement  de  la  matière  devant  l'intel- 
ligence sacrée  :  tels  sont  les  vestiges  que  ces 
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révélations  indiennes  conservent  des  premiers 
temps  de  l'entretien  des'dieuxetdes  hommes. 
Lesbrahmes  en  gardent  encore  les  monuments 
écrits  dans  leurs  livres.  On  sent  que  Dieu  a 
passé  par  là  ;  on  respire  les  parfums  moraux 
desesoracles.il  paraît  évident  que  c'est  là  qu'il 
a  par  ses  instincts  manifesté  sa  divine  natureaux 
premiers  hommes.  Sa  première  église  a  parlé, 
prié,  chanté  dans  ces  plaines  et  sur  ces  som- 
mets consacrés.  Cherchez  ses  traces,  elles  sont 
là  ;  Alexandre  en  eut  la  première  vision  pour 
l'occident  du  globe.  Elles  se  répandirent  d'a- 
bord comme  un  reflet  sur  la  Perse  et  la  Chine; 
elles  sanctifièrent  Zoroastreet  Confucius,  et  les 
législateurs  du  pays  des  pyramides;  de  là  elles 
passèrent  en  Grèce,  où  l'imagination  les  colora 
de  ses  brillants  mensonges  adoptés  par  les  Ro- 
mains ;  puis  l'incarnation  chrétienne  les  sentit 
renaître  et  les  pratiqua  en  morale  parfaite  et 
en  ascétismes  pieux.  Puis  l'homme,  divinisé 
par  le  dévouement  de  ses  frères ,  succède  à 
l'Homme-Dieu,  première  institution  de  l'hu- 
manité !  Puis  ce  crépuscule  encore  visible 
pâlit  et  s'obscurcit  dans  l'extrême  Orient  et  se 
transforme  dans  l'Occident.  Puis  les  conque- 
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rants  modernes  assujettirent  une  partie  de  ces 
peuples  et  vinrent  purifier  les  populations 
et  accroître  leurs  richesses  par  leur  commerce 
dans  ces  régions  où  ils  adorèrent  leur  Mem- 
non  d'or  sur  les  autels  du  Dieu  incorporel.  Ils 
reconnurent  le  mystère,  mais  ils  ne  le  compri- 
rent pas;  et  les  ténèbres  renaquirent  où  les 
premières  races  de  cette  humanité  mystérieuse 
avaient  vu  le  jour  du  ciel  dans  la  sainteté  des 
fils  aînés  de  Dieu. 

Laissons  débarquer  cette  lie  de  notre  Occi- 
dent et  les  conquérants  profanateurs  sur  ce 
rivage  des  Indes  asservies,  et  voyons  ailleurs 
les  mystères  de  l'action  de  Dieu  dans  les  lieux 
ou  dans  les  hommes. 


X. 


C'est  le  soir;  nous  sommes  dans  la  capitale 
du  monde  occidental;  le  Colisée,  théâtre  bâti 
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par  Vespasien  à  la  mesure  du  peuple-roi  et 
bourreau  de  l'univers  alors  connu,  s'élève  à 
des  centaines  de  pieds  au-dessus  des  édi- 
fices publics  et  des  palais  des  citoyens  de 
Rome. 

Des  murs  percés  de  vomitoires,  entrées  et 
issues  immenses,  s'ouvrent  de  distance  en  dis- 
tance,, pour  donner  accès  à  cent  dix  mille 
spectateurs.  Une  ellipse  colossale  dessine  à 
l'œil  ce  théâtre.  Les  galeries  superposées  et  re- 
pliées les  unes  derrière  les  autres,  pour  laisser 
les  regards  embrasser  librement  la  scène,  s'a- 
vancent à  l'intérieur  comme  autant  de  pro- 
montoires sur  la  mer. 

Michel- Ange,  déjà  vieux,  pendant  qu'il 
méditait  d'élever  jusqu'à  cinq  cents  pieds  dans 
les  airs  la  coupole  du  temple  du  christianisme, 
fut  trouvé  seul,  errant,  pensif,  dans  les  ruines 
du  Golisée. 

Une  neige  tombée  en  abondance  la  nuit 
précédente  en  faisait  ressortir  les  gigantes- 
ques lignes  sur  l'horizon;  un  ciel  bleu,  dé- 
coupé par  ses  jours,  éclatait  dans  l'intérieur; 
il  était  absorbé  dans  l'admiration  muette,  cher- 
chant comment   il  dresserait   dans  le  ciel  le 
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théâtre  de  la  grandeur  du  Dieu  des  chrétiens. 
Jl  avait  trouvé  Saint-Pierre  dans  le  Colisée. 


XL 


Le  jour  où  Titus  fit  la  dédicace  de  ce  Coli- 
sée, le  spectacle  fut  digne  du  monument.  Des 
milliers  de  bêtes  fauves  de  tous  les  déserts 
soumis  à  l'empire  y  furent  amenés  pour  y 
mourir  pendant  une  représentation  qui  dura 
cent  jours!  Trente  mille  esclaves  gladiateurs, 
ces  comédiens  de  la  mort,  y  récréèrent,  à  leur 
agonie,  les  regards  féroces  des  Romains.  La 
mort  seule  était  le  jeu  de  ce  peuple  funè- 
bre qui  tuait  pour  triompher,  et  qui  tuait  en- 
core pour  célébrer  ses  triomphes.  11  jouit 
pleinement  ce  jour-là  de  son  ivresse  de  car- 
nage, et  il  appelait  Titus  les  délices  du  genre 
humain.  Des  chars  mortuaires  ne  cessaient 
d'emporter,  aux  applaudissements  de  la  foule, 
les  carcasses  d'animaux  et  les  cadavres  de  vie- 
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times.  Le  sable  renouvelé  buvait  les  flots  de 
sang,  pour  préparer  à  d'autres  victimes  une 
autre  place  pour  mourir! 

Le  monde  n'a  rien  vu  d'aussi  magnifique  : 
quatre  étages  d'un  ordre  d'architecture  diffé- 
rent le  composent.  Mille  fois  cent  cinquante 
pieds  décrivent  la  circonférence  de  l'ellipse. 
La  scène  a  trois  cents  pieds  d'étendue.  Mainte- 
nant l'herbe  et  les  ronces  y  poussent  en  li- 
berté; les  oiseaux  y  chantent  comme  dans  la 
.  forêt. 

Quatre  cent  quarante-six  ans  plus  tard , 
c'est-à-dire  l'an  5s6  de  notre  ère,  les  Barbares 
de  Totila  en  ruinèrent  diverses  parties,  afin  de 
s'emparer  des  crampons  de  bronze  qui  liaient 
les  pierres.  Tous  les  blocs  du  Colisée  sont 
percés  de   grands  trous. 

J'avouerai  que  je  trouve  inexplicables  plu- 
sieurs des  travaux  exécutés  par  les  Bar- 
bares, et  que  l'on  dit  avoir  eu  pour  objet 
d'aller  fouiller  dans  les  masses  énormes  qui 
forment  le  Colisée.  Après  Totila,  cet  édi- 
fice devint  comme  une  carrière  publique, 
où,  pendant  dix  siècles,  les  riches  Romains 
faisaient  prendre  des  pierres  pour  bâtir  leurs 
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maisons,  "qui,  au  moyen  âge,  étaient  des  for- 
teresses. 

Ces  palais  dont  les  matériaux  ont  été  fouillés 
dans  cette  masse  de  pierres,  n'ont#  fait  que 
l'ébrécher.  Quelques  petits  autels,  desservis 
par  un  pauvre  moine  mendiant,  sont  invisi- 
bles dans  la  vaste  arène.  On  y  dit  la  messe  et 
on  y  demande  pardon  au  Dieu  victorieux  du 
sang  de  tant  de  millions  de  victimes  répandu 
à  plaisir  pour  amuser  les  Romains! 

Quand  la  lune  sereine  de  la  campagne  ro- 
maine se  lève  dans  le  ciel  et  laisse  filtrer  sa 
blanche  lueur  à  travers  les  brèches  du  Colisée 
sur  l'arène  du  Cirque,  quelques  humbles  voix 
de  solitaires  s'élèvent  et  demandent  grâce 
pour  les  forfaits  et  pour  les  orgueils  de  l'hu- 
manité. Le  Colisée,  vu  ainsi,  est  la  plus  grande 
image  qui  soit  sur  la  terre  des  honteuses  vi- 
cissitudes de  la  gloire  humaine.  On  sent  à  la 
fois  tant  de  grandeur  et  tant  de  néant!  On 
s'enorgueillit  et  on  s'humilie  d'être  homme. 
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XII. 


Mais,  à  quelques  pas  de  là,  Saint-Pierre  de 
Rome,  œuvre  encore  jeune  et  vivante  de  la 
nouvelle  religion  des  hommes,  s'élève  à  trois 
cents  pieds  plus  haut  que  l'oeuvre  de  Ves- 
pasien. 

Entrez  avec  moi  dans  l'aire  de  l'édifice 
chrétien.  Un  obélisque  égyptien  en  granit 
marque  la  borne  de  l'ombre  du  temple.  Deux 
fontaines  jaillissantes  tombent  et  retombent 
éternellement  avec  la  profusion  de  leur  eau 
dans  des  bassins  de  porphyre  des  deux  côtés 
de  l'obélisque.  Leur  murmure  fait  faire  silence 
et  parle  d'éternité. 

Ici,  à  droite  et  à  gauche,  une  double  colon- 
nade de  sept  cent  trente-huit  pieds  de  long, 
sur  six  cents  pieds  de  large,  enferme  la  place 
qui  précède  le  temple.  Douze  cents  pieds 
d'espace    ouvrent   à  l'œil   la    vue    nécessaire 
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pour  embrasser  la  masse  et  la  beauté  de   l'é- 
glise. 

La  place  comprise  entre  les  deux  parties 
semi-circulaires  de  la  colonnade  du  Bernin 
(mais,  je  vous  en  prie,  ayez  les  yeux  sur  une 
lithographie  de  Saint-Pierre),  est  à  mon  gré 
la  plus  belle  qui  existe.  Au  milieu,  un  grand 
obélisque  égyptien;  à  droite  et  à  gauche,  deux 
fontaines  toujours  jaillissantes  dont  les  eaux, 
après  s'être  élevées  en  gerbe,  retombent  dans 
de  vastes  bassins.  Ce  bruit  tranquille  et  con- 
tinu  retentit  entre  les  deux  colonnes,  et  porte 
à  la  rêverie.  Ce  moment  dispose  admirable- 
ment à  être  louché  de  Saint-Pierre,  mais  il 
échappe  aux  curieux  qui  arrivent  en  voiture. 
Il  faut  descendre  à  l'entrée  de  la  place  de 
Rusticacci.  Ces  deux  fontaines  ornent  cet  en- 
droit charmant,  sans  diminuer  en  rien  la  ma- 
jesté. Ceci  est  tout  simplement  la  perfection 
de  l'art.  Supposez  un  peu  plus  d'ornements, 
la  majesté  serait  diminuée;  un  peu  moins,  il 
y  aurait  de  la  nudité.  Cet  effet  délicieux 
est  dû  au  cavalier  Berniri,  dont  cette  colon- 
nade est  le  chef-d'œuvre.  Le  pape  Alexan- 
dre VII  eut  la  gloire  de  la   faire  élever. 
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Le  vulgaire  disait  qu'elle  gâterait  Saint- 
Pierre. 

La  place  ovale,  dont  les  deux  extrémités 
sont  terminées  par  les  deux  parties  de  la  co- 
lonnade, a  sept  cent  trente-huit  pieds  de  long 
sur  cinq  cent  quatre-vingt-huit  de  large.  Vient 
ensuite  une  place  à  peu  près  carrée,  et  qui 
finit  à  la  façade  de  l'église.  La  longueur  totale 
de  ces  trois  places  qui  précèdent  Saint-Pierre 
est,  à  partir  de  la  rue  par  laquelle  on  y  ar- 
rive, de  mille  cent  quarante-huit  pieds. 

Les  deux  portiques  circulaires  du  Bernin  se 
composent  de  deux  cent  quatre-vingt-quatre 
grosses  colonnes  de  travertin  et  de  soixante- 
quatre  pilastres  ;  ces  colonnes  forment  trois 
galeries.  Dans  de  certaines  solennités,  les  car- 
rosses des  cardinaux  passent  sous  celle  du 
milieu.  La  base  des  colonnes  est  d'ordre  tos- 
can, le  fût  d'ordre  dorique,  et  l'entablement 
d'ordre  ionique;  elles  ont  trente-neuf  pieds 
deux  tiers  de  haut.  Les  deux  portiques  semi- 
circulaires  ont  cinquante-six  pieds  de  large  et 
cinquante-cinq  de  hauteur.  La  balustrade  supé- 
rieure est  ornée  de  cent  quatre-vingt-douze 
statues  de  douze  pieds  de  haut,  comme  celles 
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du  pont  Louis  XVI.  Les  statues  de  Rome  sont 
en  travertin;  elles  furent  faites  sous  la  direc- 
tion du  cavalier  Bernin.  Elles  sont  bien  pla- 
cées, et  contribuent  à  l'ornement. 


XIII. 


L'homme  qui  nous  apprend  le  plus  de  cho- 
ses sur  l'antiquité,  Pline  ,  nous  dit  que  Nun- 
coré,  roi  d'Egypte,  fit  élever  dans  la  ville 
d'Héliopolis  l'obélisque  qui  est  à  Saint- 
Pierre.  Caligula  le  fit  transporter  à  Rome;  on 
le  plaça  dans  le  cirque  de  Néron  au  Vatican. 
Constantin  bâtit  sa  basilique  de  Saint-Pierre 
sur  une  partie  de  l'emplacement  de  ce  cirque  ; 
mais,  jusqu'en  1 586,  l'obélisque,  chose  éton- 
nante, resta  debout  dans  le  lieu  où  Caligula 
l'avait  mis,  c'est-à-dire  à  l'endroit  où  se  trouve 
maintenant  la  sacristie  de  Saint-Pierre,  bâtie 
par  Pie  VI. 

En  i  586,  presque  un  siècle  avant  la  cons- 
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truction  de  la  colonnade,  Sixte-Quint  lit  pla- 
cer l'obélisque  où  il  se  voit  aujourd'hui.  Ce 
transport,  qui  coûta  200,000  francs,  fut  exé- 
cuté par  l'architecte  Fontana ,  au  moyen  d'un 
mécanisme  admirable,  que  de  nos  jours  per- 
sonne ne  pourrait  inventer,  ni  peut-être 
même  imiter.  A  la  fin  du  moyen  âge,  on  a 
transporté  jusqu'à  des  clochers  à  une  distance 
de  soixante  ou  quatre-vingts  pas  du  lieu  qu'ils 
occupaient  d'abord.  L'obélisque  du  Vati- 
can a  soixante-seize  pieds  de  haut  et  huit 
pieds  dans  sa  plus  grande  largeur.  La  croix 
qui  le  surmonte  est  à  cent  vingt-six  pieds  du 
pavé. 

Cet  obélisque  n'a  point  d'hiéroglyphes; 
il  n'est  pas  le  plus  grand  de  ceux  de  Rome, 
mais  quelques  personnes  le  regardent  comme 
le  plus  curieux,  parce  que,  n'ayant  jamais  été 
renversé,  il  a  été  conservé  dans  toute  son  inté- 
grité. 

Aux  côtés  de  l'obélisque,  on  voit  les  deux 
fontaines.  Les  brillantes  pyramides  d'écume 
blanche  qui  s'élèvent  dans  les  airs  retombent 
dans  deux  bassins  formés  chacun  d'un  seul 
morceau  de  granit  oriental  de  cinquante  pieds 
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de  circonférence.  Le  jet  le  plus  élevé  monte  à 
soixante-quatre  pieds. 

Bramante,  Raphaël,  Michel-Ange  ,  les  plus 
grands  artistes  furent  prodigués  aux  plus 
grands  pontifes  pour  concevoir  et  gouverner 
la  construction  de  ce  prodige  de  la  puissance, 
de  la  richesse  et  du  génie. 

Le  christianisme  tout  entier  se  concentre 
dans  son  chef-d'œuvre.  La  façade  trop  théâ- 
trale y  manque  seule.  Elle  est  formée  d'un  por- 
tique dont  les  colonnes  ont  quatre-vingt-sept 
pieds  de  tronc,  sans  les  chapiteaux  et  les  cor- 
niches. Quand  une  des  cinq  portes  de  ce  por- 
tique s'ouvre,  l'édifice  apparaît  tout  entier. 


XIV. 


VUE    GÉNÉRALE  DE   l'iNTERIEUR    DE   SAINT-PIERRE. 


«  On  pousse  avec  peine  une  grosse  portière 
de  cuir,  et  nous  voici  dans  Saint-Pierre.   On 
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ne  peut  qu'adorer  la  religion  qui  produit  de 
telles  choses.  Rien  au  monde  ne  peut  être 
comparé  à  l'intérieur  de  Saint-Pierre.  Après  un 
an  de  séjour  à  Rome,  j'y  allais  encore  passer 
des  heures  entières  avec  plaisir.  Presque  tous 
les  voyageurs  éprouvent  cette  sensation.  On 
s'ennuie  quelquefois  à  Rome  le  second  mois 
de  séjour,  mais  jamais  le  sixième  ;  et,  si  on  y 
reste  le  douzième,  on  est  saisi  de  l'idée  de  s'y 
fixer. 

«  Quand  vous  serez  assez  malheureux  pour 
désirer  connaître  les  dimensions  de  Saint- 
Pierre,  je  vous  dirai  que  la  longueur  de  cette 
basilique  est  de  cinq  cent  soixante-quinze 
pieds;  elle  a  cinq  cent  dix-sept  pieds  de  large 
à  la  croisée.  La  nef  du  milieu  a  quatre-vingt- 
deux  pieds  de  largeur  et  cent  quarante-deux 
de  hauteur.  Elle  est  ornée  de  grosses  statues 
de  saints  de  treize  pieds  de  proportion.  On 
peut  dire  qu'ils  donnent  l'idée  de  la  magnifi- 
cence à  qui  ne  les  examine  pas  en  détail.  Cet 
effet  est  dû  au  grandiose  de  l'architecture,  et 
aux  soins  infinis  que  l'on  se  donne  pour  que 
tout,  dans  Saint-Pierre,  rappelle  au  voyageur 
qu'il  est  dans  le  palais  d'un  Dieu.» 
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XV. 


«  Vous  savez  que  Bramante  avait  élevé  jusqu'à 
la  corniche  les  quatre  énormes  piliers  de  la 
coupole,  qui  ont  chacun  deux  cent  six  pieds  de 
circonférence.  L'église  de  San-  Carlo  aile 
Quattro  Fontane  occupe  exactement  l'espace 
d'un  de  ces  piliers  et  ne  paraît  pas  petite. 

«  Bramante  jeta  les  quatre  grands  arcs  qui, 
comme  des  ponts,  unissent  ces  piliers  l'un  à 
l'autre. 

«  Voilà  ce  que  Michel-Ange  trouva;  c'est  là- 
dessus  qu'il  éleva  sa  coupole.  Elle  a  cent  trente 
pieds  de  diamètre,  c'est-à-dire  trois  pieds  de 
moins  que  celle  du  Panthéon.  Elle  commence 
à  cent  soixante-trois  pieds  du  pavé,  et  sa  hau- 
teur, prise  depuis  sa  base  jusqu'à  l'ouverture 
de  la  lanterne,  est  de  cent  cinquante-cinq  pieds. 
On  ne  croirait  jamais  que  la  petite  lanterne 
qui  est  au-dessus  a  cinquante-cinq  pieds   de 
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haut, l'élévation  d'une  maison  ordinaire.  Ainsi, 
la  coupole  de  Michel-Ange,  enlevée  de  dessus 
les  piliers,  et  placée  par  terre,  aurait  deux  cent 
soixante  pieds  de  haut,  élévation  qui  surpasse 
celle  du  Panthéon.  Montons  sur  les  combles 
de  Saint-Pierre  pour  voir  la  partie  extérieure 
du  dôme  :  le  piédestal  de  la  boule  de  bronze 
a  vingt-neuf  pieds  et  demi  de  hauteur  ;  la 
boule  elle-même  sept  pieds  et  demi.  La  croix 
qui  couronne  l'église  est  haute  de  treize 
pieds. 

«La  hauteur  totale  de  Saint-Pierre,  depuis  le 
pavé  de  l'église  jusqu'au  dernier  ornement  de 
la  croix,  est  de  quatre  cent  vingt-quatre  pieds. 
Les  Romains  comptent  onze  pieds  de  plus,  je 
crois,  parce  qu'ils  mesurent  l'élévation  à  partir 
du  pavé  de  l'église  souterraine,  où  est  le  tom- 
beau d'Alexandre  VI. 

«  Cette  hauteur  fait  frémir  quand  on  songe 
que  l'Italie  est  fréquemment  agitée  de  trem- 
blements de  terre,  que  le  sol  de  Rome  est  vol- 
canique, et  qu'un  instant  peut  nous  priver  du 
plus  beau  monument  qui  existe.  Certainement 
jamais  il  ne  serait  relevé.  Deux  moines  espa- 
gnols, qui  se  trouvèrent  dans  la  boule  de  Saint- 
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Pierre  lors  delà  secousse  de  1780,  eurent  une 
telle  peur,  que  l'un  d'eux  mourut  sur  la 
place. 

Pour  que  l'œil  soit  satisfait,  le  contour  exté- 
rieur de  la  partie  sphérique  d'une  coupole  ne 
doit  pas  être  le  même  que  le  contour  intérieur; 
la  coupole  de  Saint-Pierre  a  deux  calottes,,  et 
entre  les  deux  rampes  l'escalier  par  lequel  on 
monte  jusqu'à  la  boule. 

Le  tambour  de  la  coupole  (la  partie  cylin- 
drique) est  percé  de  seize  fenêtres;  c'est  à 
travers  ces  fenêtres  qu'en  se  promenant  au 
Pincio  on  aperçoit  quelquefois  le  soleil  qui 
se  couche.  » 


XVI. 


Depuis  la  base  des  piliers  jusqu'à  la  cime 
de  cinq  cents  pieds  de  la  coupole,  abîme  de 
vide,  les  murailles  élèvent  avec  elles  jusqu'au 
faîte  le  miracle  de  tous  les  arts  :  chapelles,  tom- 
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beaux,  figures,  peintures,  mosaïques,  balus- 
trades de  marbres  précieux,  symbole  du  cru- 
cifié, anges  qui  l'assistent  sur  la  terre  ou  qui 
le  reçoivent  dans  son  éternité.  J'ai  eu  la  cu- 
riosité de  monter  aux  trois  sommets  de  Saint- 
Pierre  à  Rome.  Le  premier,  celui  qui  règne 
au-dessus  du  niveau  des  murailles  avant  la 
naissance  de  la  voûte  de  la  coupole,  présente 
l'aspect  d'une  ville  immense  où  les  ouvriers 
voués  à  la  conservation  de  l'édifice  habitent 
à  deux  ou  trois  cents  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  place  avec  leurs  familles  et  les  ins- 
truments de  leurs  métiers.  Leurs  maisons  dis- 
paraissent derrière  les  balustrades  et  l'ombre 
de  cette  montagne  de  pierre  qui  prend  racine 
à  leur  pied,  sans  pour  cela  leur  cacher  le 
soleil. 

On  se  repose  un  moment  à  cette  hauteur, 
avant  de  tenter  l'ascension  du  dôme.  Une  porte 
basse  y  conduit  ;  l'on  se  trouve  forcé  de  se 
courber  et  de  grimper  entre  deux  voûtes  pa- 
rallèles, l'une  extérieure,  l'autre  intérieure, 
artifice  de  l'architecture  que  je  n'ai  pas  com- 
pris, mais  qui  a  été  adopté  comme  une  néces- 
sité de  l'art  dans  plusieurs  autres  voûtes  à  ca- 
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thédrale,  soit  pour  consolider  la  construction 
de  ces  dômes  portant  sur  eux-mêmes,  soit  pour 
rectifier  à  l'œil  du  spectateur  les  lignes  har- 
monieuses de  leurs  dômes  aériens.  C'est  ainsi 
que  l'insecte  ramperait  entre  l'arbre  et  l'é- 
corce.  De  temps  en  temps  des  fenêtres,  ina- 
perçues d'en  bas,  laissent  entrer  le  jour  dans 
ces  demi-ténèbres  intérieures.  On  en  sort  enfin 
à  la  hauteur  de  la  moitié  de  la  coupole,  et  l'on 
entre  en  frissonnant  dans  le  dôme  lui-même. 
Une  galerie  étroite  vous  permet  d'en  contem- 
pler la  profondeur,  en  appuyant  vos  mains 
crispées  sur  le  parapet  et  la  galerie.  Les  fidèles 
qu'on  aperçoit  d'en  bas  sur  le  pavé  du  tem- 
ple paraissent  des  fourmis  rampantes  sur  un 
morceau  de  marbre.  On  rentre  épouvanté 
dans  la  calotte  double  du  dôme.  On  poursuit 
sa  route  et  l'on  retrouve  enfin  la  lumière 
du  jour,  mais  on  la  retrouve  dans  le  ciel. 
L'horizon  de  Rome  avec  sa  mer,  ses  monta- 
gnes, ses  lacs,  ses  forêts,  ses  déserts,  tremble 
sous  vos  pieds;  le  moindre  souffle  du  vent 
de  mer,  en  se  résumant  de  cette  élévation  et  en 
heurtant  ses  ailes  contre  cet  écueil  isolé  des 
ci  eux,  résonne  comme  un  tonnerre  et  semble 
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prêt  à  enlever  comme  une  feuille  morte  le 
dôme  colossal  qui  tremble  sous  vos  pieds.  Une 
seule  pierre,  déplacée  dans  ces  carrières  de 
pierres  superposées  étage  à  étage,  ferait  pencher 
ce  monument  et  vous  arriveriez  en  poussière 
impalpable  dans  la  poudre  et  la  ruine.  Vous 
pâlissez  de  la  seule  pensée;  cependant  la  vo- 
lonté triomphe  de  la  terreur,  il  vous  reste  à 
gravir  encore  75  pieds  en  dehors  des  murail- 
les pour  ramper  autour  du  dernier  petit  globe, 
bouton  de  la  grande  coupole,  et  pour  embras- 
ser les  bras  de  la  croix  de  fer  de  25  pieds 
qui  couronne  le  tout.  Je  renonce  à  décrire  le 
bruit  du  vent  dans  l'intérieur  de  cette  oreille 
de  bronze  dont  les  moindres  haleines  de  l'air 
frappent  le  tympan  (que  serait-ce  dans  la  tem- 
pête?). N'importe!  reprenons  force  et  marchons 
toujours.  Une  échelle  de  fer  aux  échelons 
tremblants  sort  du  dernier  sommet  et  vous 
porte  au  tronc  de  la  croix,  que  vous  embras- 
sez convulsivement  comme  un  brin  de  mousse 
embrasse  une  aiguille  d'un  chêne;  vos  yeux  se 
troublent,  et  vous  ne  voyez  plus  que  le  vide 
ondoyant  à  cinq  cents  pieds  au-dessous  de 
vous  U 
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Est-ce  Dieu,  sont-ce  des  hommes  qui  ont 
mis  la  première  et  la  dernière  pierre  à  ce  monu- 
ment de  la  plus  grande  pensée  du  Cosmos? 


XVII. 


Vous  redescendez  en  silence,  et  vous  entrez 
dans  le  sanctuaire  en  mesurant  de  l'œil  au- 
dessus  de  votre  tête  le  même  abîme  que  vous 
mesuriez  tout  à  l'heure  au-dessous!  L'étonne- 
ment  et  la  terreur  refoulent  le  cri  d'admiration 
sur  vos  lèvres.  Vous  parcourez  lentement,  en 
silence,  en  comptant  vos  pas,  les  piliers,  les 
colonnes,  les  murs  du  saint  édifice.  A  chaque 
pas  votre  enthousiasme  redouble.  Jamais  l'hu- 
manité n'a  rien  rêvé  d'aussi  vaste  et  d'aussi 
parfait  !  Rêve  de  Dieu  exécuté  par  les  hommes. 
Tous  les  pas  que  vous  faites  en  parcourant 
l'enceinte  démesurée  sont  marqués  par  le  nom 
d'un  homme  de  génie  que  les  siècles  ont  con- 
servé  comme  une    relique.   Ces   ouvriers   de 
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Dieu  ont  été  animés  et  inspirés  par  lui.  De 
plus  grands  hommes  dans  tous  les  arts  ne  sont 
pas  nés  et  ne  renaîtront  jamais  :  architectes, 
artistes,  pontifes,  poètes,  tailleurs  de  marbre, 
peintres,  sculpteurs,  mosaïstes,  ont  été  réunis 
en  faisceau  de  foi,  de  puissance,  de  concep- 
tion, de  richesse,  de  génie,  de  volonté,  d'ins- 
piration, d'enthousiasme  pour  enfanter  ce 
miracle  ! 

Raphaël  peignait ,  Jules  Romain  dessi- 
nait, Buonarotti  changeait  à  volonté  le  mar- 
teau contre  le  pinceau,  Bramante  imaginait 
et  concevait  la  transfiguration  de  l'architec- 
ture pour  élever  dans  le  ciel  le  Panthéon 
simplifié,  exalté,  glorifié.  Et  enfin  le  génie 
humain  de  toutes  les  époques  se  couronnait 
lui-même  en  face  de  l'Eternel,  et,  son  diadème 
sur  le  front,  disait  à  la  religion  et  au  pouvoir 
politique  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  » 

Voila  Saint- Pierre  de  Rome! 
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XVIII. 


Or,  qu'est-ce  qui  a  fait  ces  trois  œuvres? 
c'est  l'homme! 

Et  qu'est-ce  que  l'homme  selon  le  Cosmos 
matérialiste  de  M.  de  Humboldt?  C'est  un 
peu  d'hydrogène  enfermé  dans  un  canal  de 
peau  pour  râler  quelques  heures  un  certain 
nombre  de  respirations,  puis  pour  s'évanouir 
à  jamais  dans  le  néant  et  ne  plus  être!  O  légis- 
lateurs! ô  guerriers!  ô  poètes!  ô  artistes  !  ô 
potentats  de  la  terre!  ô  savants!  qu'est-ce  que 
vous  êtes?  qu'est-ce  que  vous  faites?  qu'est-ce 
que  votre  gloire?  qu'est-ce  que  votre  immor- 
talité ?  le  misérable  crépitement  de  la  feuille 
de  ces  arbustes  que  l'enfant  qui  la  presse 
en  jouant  dans  ses  deux  doigts  fait  éclater 
avec  un  petit  bruit,  et  qu'il  jette  pour  la  voir 
sécher  et  pourrir  sous  ses  pas! 

Voilà ,   hommes ,  voilà  de  l'oxygène  accu- 
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mule,  que  vous  appelez  la  vie!  Et  vous  appe- 
lez cela  de  la  science?  Appelez  donc  cela  non 
pas  la  science,  mais  la  moquerie  de  la  création, 
commençant  par  se  moquer  de  soi-même  afin 
d'avoir  le  droit  de  se  moquer  de  son  Créa- 
teur! 

Et  que  les  idiots  vous  croient! 

Votre  vie  et  votre  Cosmos  ne  méritent  pas 
même  cette  raillerie  scientifique. 

Votre  Cosmos  et  le  néant  ne  sont  pas 
deux. 

Votre  science  n'est  que  le  néant  ayant 
conscience  de  lui-même! 

Non,  la  vie  humaine  n'est  pas  cela. 

Vous  retranchez  de  Dieu,  de  l'homme,  de 
la  vie,  de  la  mort,  de  la  nature,  ce  qui  en 
fait  la  divinité;  c'est-à-dire  le  mystère. 

Ouvrez  vos  yeux  et  confessez  le  mystère, 
le  secret  de  Dieu! 
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XIX. 


LA  PENSÉE. 


Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'ouvrant  par  ha- 
sard un  des  cahiers  d'études  de  ces  jeunes 
hommes  chargés  par  état  d'étudier  le  prin- 
cipe de  vie  chez  les  animaux,  et  surtout  chez 
l'homme  (et  que  serait-ce  s'il  était  descendu 
jusqu'aux  plantes,  existences  animées,  impar- 
faites encore,  dont  les  racines  sont  du  moins 
capables  de  choix  et  d'appropriation  des  sub- 
stances dont  elles  forment  les  fruits,  et  dont 
le  cerveau  est  en  bas  au  lieu  d'être  en  haut?); 
il  n'y  a  pas  longtemps,  dis-je,  que  je  restai 
frappé  d'admiration  et  de  vérité  en  lisant  ces 
belles  considérations  sur  le  principe  de  la  vie, 
base  et  opération  progressive  du  Cosmos.  Je 
m'écriai  :  Voilà  un  homme  qui  pense  comme 
moi,  et  qui,  à  travers  la  matière,  a  deviné  la 
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pensée.  Lisez  et  comprenez  cette  préface  d'un 
autre  Cosmos  : 

«  Je  crois  même  que  la  question  de  la  vie 
et  des  destinées  humaines  ne  peut  être  bien 
résolue  que  par  les  enchaînements  de  la  vie 
universelle  dont  elle  fait  partie  :  une  même 
lumière  logique,  éclairant  et  fécondant  ce  vaste 
ensemble,  sera  la  plus  saisissante  des  preuves 
pour  l'esprit  humain. 


«  La  division  la  plus  infinie  de  la  matière 
ne  pourra  jamais  vous  donner  que  de  la  ma- 
tière. Le  sentiment  du  vrai  est  comme  l'affir- 
mation de  la  nature  en  nous.  —  Le  rien  sans 
rien,  dit  le  philosophe  Royer-Collard,  mais  je 
l'affirme!  De  toutes  les  certitudes,  la  plus 
certaine  est  celle  qui  résulte  des  dépositions 
du  sens  intime,  parce  que  la  conscience  est 
plus  près  du  souvenir  de  l'être  que  le  raison- 
nement. 

ce  Le  raisonnement  a  besoin  de  faits  pour 
démontrer;  le  sens  intime  croit,  voit,  con- 
clut, affirme  sans  aucun  argument  qu'un  re- 
gard ! 
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ce  Le  principe  de  la  vie  est-il  quelque  chose 
de  distinct  de  la  matière? 

«  Ou  bien  est-il,  sous  le  nom  de  propriété 
de  la  matière,  inhérent  à  la  matière  même? 

«  La  question,  ainsi  posée  et  acceptée,  est 
exactement  la  même  pour  le  principe  de  la 
vie  morale  que  pour  le  principe  de  la  vie 
corporelle. 

«  On  n'hésite  pas  plus  a  dire  de  la  vertu 
que  de  la  divisibilité,  qu'elle  est  une  propriété 
de  la  matière.  Le  principe  une  fois  admis,  que 
tout  est  matière  et  rien  que  matière  en  nous, 
cette  conséquence  est  naturelle.  Il  y  a  même, 
à  la  déduire  ouvertement  et  à  la  soutenir, 
quand  on  croit  le  principe,  un  certain  courage 
et  une  franchise  plus  honorables  que  l'indiffé- 
rence. 

«  Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  d'une  simple  dis- 
pute de  mots,  comme  il  semble  à  quelques 
esprits  aveugles  ou  distraits;  sous  le  voile  des 
mots,  la  question  est  posée  sur  des  substances  : 
ici,  substance  matérielle,  qu'admettent  égale- 
ment les  deux  doctrines;  là,  substance  d'une 
autre  nature,  et  d'une  nature  supérieure,  dont 
la  matière  n'est  que  le  support. 
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«  Il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  mes- 
sieurs: ce  n'est  rien  moins  que  l'ordre  moral 
qui  est  en  question  sous  les  deux  doctrines 
contraires. 

«  Dans  un  cas,  les  destinées  de  l'homme 
sont  celles  de  la  matière  :  la  vie  humaine  est 
un  écoulement,  qui  commence  à  l'organisa- 
tion, qui  finit  à  la  dissolution,  et  qui  s'épan- 
che, comme  le  fleuve,  sur  une  pente  fatale,  des 
glaciers  à  l'Océan. 

«  Dans  l'autre  cas,  les  destinées,  ou  plutôt 
les  prédestinations  de  l'homme ,  rarement 
réalisées,  sont  celles  du  principe  supérieur 
supporté  par  la  matière  ;  dans  la  mesure 
même  où  l'homme  entre  en  possession  de 
ce  principe  supérieur,  il  en  partage  la  na- 
ture et  les  destinées,  et  par  les  responsa- 
bilités d'ici-bas,  et  par  les  espérances  immor- 
telles. 

ce  II  n'est  pas  un  des  sentiments,  pas  une 
des  pensées,  pas  un  des  actes  de  l'homme,  sur 
lesquels  la  doctrine  acceptée  ne  retentisse,  à 
l'insu  même  de  l'homme  ; 

«  Comme  il  n'est  pas  une  seule  des  réactions 
chimiques  d'un  corps,  sur  laquelle  ne  rejail- 

XIX.  3t 
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lisse  sa  simplicité  ou  sa  dualité  de  compo- 
sition. 

«  Introduisez  votre  doctrine  dans  la  loi, 
interdisez  aux  juges  la  recherche  du  principe 
des  actes,  et  à  l'instant  même  où  l'intention 
s'évanouit,  où  il  ne  reste  plus  que  l'organisme 
du  fait,  toute  moralité  s'évanouit  avec  elle,  et 
l'homicide  par  imprudence  devient  l'égal  du 
meurtre  avec  préméditation.  Introduisez  dans 
les  mœurs  votre  abstention  de  la  recherche 
des  causes,  et  bientôt,  des  deux  éléments  pré- 
destinés de  tout  acte  humain,  l'intention  mo- 
rale et  l'action,  le  droit  et  le  fait,  il  ne  reste 
plus  que  le  fait. 

«  Prise  à  ce  sommet  humain  de  la  vie,  c'est- 
à-dire  aux  régions  morales  de  l'échelle  vitale 
universelle,  la  question  du  principe  de  la  vie 
n'est  donc  pas  oiseuse. 

«  Mais  ce  sommet  est  préparé  par  tout  ce 
qui  précède,  et  la  question  de  matière  pure  ou 
de  principe  incorporé  dans  la  matière  est  la 
même  à  tous  les  degrés  de  l'échelle. 

«  Les  principes  incorporés  peuvent  varier 
et  varient,  en  effet,  à  chacun  de  ces  degrés  ; 
mais  la  question   de  l'incorporation,  c'est-à- 
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dire  de  la  simplicité  ou  de  la  dualité  de  sub- 
stance, est  partout  la  même. 

«  Abordons  franchement  la  question.  » 


A.X.. 


«  Ces  deux  états,  l'un  de  pure  matière,  l'au- 
tre de  pur  esprit,  sont  aussi  étrangers  l'un  que 
l'autre  à  la  nature  humaine,  formée  de  leur 
concours  et  non  de  leur  exclusion. 

«  Aussi,  ne  pouvons-nous  les  concevoir  sé- 
parés, que  par  une  violence  faite  à  la  nature 
des  choses,  que  par  l'abstraction,  tout  artifi- 
cielle, de  l'esprit  du  sein  de  la  matière  qui  le 
supporte;  que  par  une  séparation  fictive  de  la 
matière  d'avec  l'esprit  qui  la  vivifie. 

ce  Et  c'est  cette  violence  faite  à  la  nature  des 
choses,  à  la  nature  bi-substantielle  de  l'homme 
et  de  tous  les  êtres  de  notre  univers,  qui  a 
causé  l'erreur,  également  déplorable,  du  ma- 
térialisme, qui  confond  la  vie  avec  son  sup- 
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port,  et  du  mysticisme,  qui  prétend  se  passer 
de  ce  support,  et  qui  s'égare  dans  les  fictions 
de  l'esprit  pur. 

«  Le  matérialisme,  en  effet,  n'est  arrivé  à 
cette  conception  de  matière  pure  que  par  l'ab- 
straction, c'est-à-dire  par  la  séparation  gra- 
duelle de  toutes  les  qualités  ou  propriétés 
qu'on  observe  aux  divers  degrés  de  l'échelle 
des  êtres.  Il  a  dépouillé,  en  idée,  la  substance 
sensible,  de  toutes  les  vertus  que  la  substance 
supérieure  ou  vivifiante  lui  avait  communi- 
quées :  de  la  sensibilité  et  de  la  contractilité 
de  l'animal,  des  qualités  végétatives,  des  pro- 
priétés chimiques  et  de  la  plupart  des  proprié- 
tés physiques  des  minéraux;  et  nous  a  dit  en- 
suite de  cette  substance  inférieure,  réduite 
à  Y  étendue  et  à  Y  inertie  :  voilà  la  matière  dans 
son  état  primitif. 

«  Le  matérialisme  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il 
donnait  ainsi  lui-même  et  la  preuve  indirecte 
de  son  insuffisance  à  expliquer  les  phénomè- 
nes de  la  vie,  par  la  matière,  c'est-à-dire  par 
la  substance  réduite  aux  deux  seules  proprié- 
tés de  retendue  et  de  l'inertie;  et  la  preuve 
directe  de  la  nécessité  et  de  la  réalité  d'une 
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autre  substance  :  car  comment  1  étendue  et 
l'inertie,  combinées  de  toutes  les  façons,  pour- 
raient-elles engendrer  ce  qui  est  contraire  à 
leur  nature?  l'étendue  :  l'unité  indivisible  de 
la  pensée?  l'inertie  :  les  activités  vitales  de 
toute  sorte? 

a  L'inertie,  d'ailleurs,  n'est  pas  une  pro- 
priété, mais  la  négation  de  toute  propriété  ; 
c'est  l'état  où  l'auteur  de  la  Genèse  se  repré- 
sente la  terre  avant  la  vivification  par  l'esprit 
créateur  :  Terra  autem  erat  indivis  et  vacua. 

«  Mais,  pour  passer  de  cet  état  d'inertie  à 
l'état  opposé  qui  se  définit  par  des  propriétés, 
il  a  fallu  nécessairement  que  les  vertus  dont 
la  matière  était  dénuée  par  elle-même  lui  fus- 
sent communiquées.  Je  ne  cherche  en  ce  mo- 
ment ni  par  qui,  ni  par  quoi,  ni  comment;  je 
saisis  au  passage  le  fait  irrécusable  de  la  dua- 
lité, là  où.  était  la  simplicité  ;  je  constate  le 
flagrant  délit  des  vertus  au  sein  même  de  l'in- 
capacité de  toute  vertu  ;  par  conséquent,  l'in- 
tervention d'un  supérieur  dans  le  sein  même 
de  l'inférieur,  et  je  dis,  avec  l'autorité  de  l'é- 
vidence :  Les  propriétés  ultérieures  delà  ma- 
tière sur  lesquelles  vous  vous  appuyez  pour 
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repousser  tout  principe  étranger  à  la  matière, 
sont  la  chose  même  que  vous  niez,  sont  les 
manifestations  logiques  de  ce  principe  même 
que  vous  essayez  vainement  de  dissimuler, 
d'absorber  dans  la  matière,  croyant  par  là 
vous  éviter  de  le  reconnaître. 

ce  Et  c'est  vous-même  qui,  en  défaisant  par 
abstraction  et  pièce  à  pièce  l'œuvre  de  la  vie, 
en  dépouillant  la  matière  des  propriétés  qu'elle 
n'a  pu  se  donner  elle-même,  c'est  vous-même 
qui  faites  la  preuve,  par  analyse,  de  l'inter- 
vention nécessaire  et  progressive  d'un  agent 
de  la  vie. 

ce  Ramenons  donc  tous  les  êtres  et  tous  les 
phénomènes  de  la  vie,  de  ces  abstractions  ma- 
térialistes et  mystiques,  aussi  fausses  l'une  que 
l'autre,  à  leur  véritable  nature,  formée  du  con- 
cours de  deux  substances. 

«  Je  sens  profondément  et  sûrement  que 
ces  deux  termes  sont  partout  au  fond  de  la 
vie;  car  la  vie  est  partout,  toujours,  propor- 
tionnelle à  leur  union.  Mais,  avouables,  évi- 
dents l'un  et  l'autre  au  sens  intime,  dans  le  fait 
substantiel  de  leur  être,  ils  sont  aussi  insaisis- 
sables, aussi  indéfinissables  l'un  que  l'autre, 
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dans  leur  état  primitif  ou  essentiel;  tellement 
que  nous  ne  savons  les  définir  que  par  oppo- 
sition l'un  à  l'autre  :  La  matière,  disons-nous, 
est  l'opposé  de  l'esprit,  l'esprit  est  l'opposé  de 
la  matière. 

«  Pour  moi,  l'essence  saisissable  de  leurs 
caractères  relatifs  est  là  :  que  l'un  est  supé- 
rieur à  l'autre  et,  par  conséquent,  prédestiné 
sur  l'autre. 

ce  Ce  quod  divinum  qui  s'ajoute  progressi- 
vement à  la  matière  inerte,  qui  est  la  substance 
même  des  propriétés,  progressives  qu'elle  ma- 
nifeste aux  divers  degrés  de  l'échelle,  cette 
substance  supérieure 


ce  Mais  si  ces  principes  (âme  et  matière,  vie  et 
mort)  sont  divers,  me  dites-vous,  où  est  dans 
l'organisme  vivant  le  siège  organique  de  la 
vie  ?  » 
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XXL 


a  Je  réponds  :  Votre  question  n'est  qu'une 
nouvelle  violation  de  la  nature  réelle  des 
choses. 

«  Le  siège  organique  d'un  principe  est  par- 
tout où  est  sa  logique,  et  sa  logique  est  par- 
tout où  il  a  pris,  par  elle,  possession  de  la  ma- 
tière. Il  n'est  pas  un  point  vivant  de  mon 
organisme  corporel  où  mon  principe  vital  or- 
ganique ne'soit,  ne  règne  et  ne  gouverne  par  sa 
logique.  Ne  dites-vous  pas  vous-même  que 
«  l'état  vital  's'exprime  dans  la  conscience  par 
une  affection  permanente,  vaguement  localisée 
dans  tous  les  points  à  la  fois  de  la  masse  vi- 
vante et  animée  P  » 

«  Où^est  le  siège  d'un  principe  de  civilisa- 
tion dans  les  sociétés  humaines,  du  principe 
chrétien,  par  exemple?  Il  est  partout  où  sa 
logique  s'est   emparée  des  choses  humaines, 
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partout  où  la  vie  chrétienne  a  pénétré,  c'est-à- 
dire  dans  tous  les  actes  chrétiens. 

«  Mais,  au-dessus  des  phénomènes  physiolo- 
giques qui  m'affirment  un  principe  vital  orga- 
nique, j'observe,  dans  une  région  supérieure 
de  mon  être,  un  autre  ordre  de  phénomènes 
parfaitement  distincts  des  précédents,  les  phé- 
nomènes psychiques,  source  de  tout  idéal  en 
moi,  qui  m'affirment  un  autre  principe.  Ce 
principe,  ce  demi-dieu  créateur  de  nos  pen- 
sées et  de  nos  actes,  dont  mon  corps  est  le 
temple,  dont  ma  conscience  est  le  sanctuaire, 
je  ne  l'aperçois  pas  seulement  en  conclusion 
logique,  je  le  sens  en  moi  de  si  près  et  dans 
une  intimité  si  absolue  avec  moi-même,  que 
je  le  reconnais  pour  être  ce  moi  lui-même  qui 
sent,  qui  comprend,  qui  veut  et  qui  parle  en 
ce  moment. 

«  Ce  principe,  je  nen  connais  pas  la  na- 
ture essentielle,  je  ne  cherche  pas  ici  com- 
ment il  s'est  constitué  ;  le  nom  qu'on  lui 
donne  m'importe  peu  ;  ce  qui  m'importe,  c'est 
l'irrécusabilité  de  son  être  et  sa  souveraineté 
incontestable  sur  le  monde  de  mes  sentiments, 
de  mes  pensées,  de  mes  volontés,  de  mes  ex- 
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pressions  diverses,  qu'il  gouverne  par  sa  lo- 
gique. » 

Voilà  pour  la  vie. 


XXII. 


Cette  belle  ébauche  de  vérité  révèle ,  dans 
l'homme  qui  a  su  la  penser  et  qui  a  osé  l'é- 
crire, autant  de  hardiesse  d'instinct  que  de 
profondeur  de  réflexion.  C'est  la  métaphy- 
sique du  mystère;  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 
L'homme  qui  prétend  tout  expliquer  par  un 
seul  mot  n'est  pas  digne  d'en  comprendre 
deux.  Le  Cosmos  de  M.  Fournet  (c'est  le  nom 
du  jeune  médecin  français  qui  a  écrit  ces  belles 
lignes)  éclaire  plus  le  Cosmos  du  savant  prus- 
sien que  l'intelligence  n'éclaire  la  matière 
inerte  des  époques.  Qu'il  pense  et  qu'il  écrive 
encore  :  ses  conjectures  sont  l'aurore  des  véri- 
tés qu'il  découvrira.  Il  est  entré  hardiment  dans 
la  logique  de  Dieu,  qui  est  mystère.  Je  trouve 
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aussi  sous  sa  plume  le  mot  dont  j'avais  besoin 
et  que  la  nature  divine  du  sujet  me  suggère 
pour  mon  Cosmos,  à  moi.  Celui  de  M.  de  Hum- 
boldt  ne  mérite  que  le  nom  d'histoire  natu- 
relle. Le  Cosmos  a  une  âme,  comme  l'homme; 
cette  âme,  c'est  sa  loi.  Cette  loi  est  évidente, 
mais  ne  peut  être  comprise  que  par  celui  dont 
elle  émane.  Les  hommes  et  tous  les  siècles  lui 
ont  donné  son  vrai  nom:  Mystère,  Humboldt! 

Je  le  rétablis  et  je  dis  humblement  : 

Matière  et  pensée  forment  le  monde. 

Mais  la  matière,  soit  qu'elle  soit  composée 
des  mêmes  éléments  en  ignition  que  supposait 
M.  de  Humboldt,  soit  qu'elle  soit  composée 
d'autres  éléments  inconnus,  mais  toujours  ma- 
tière ,  n'est  pas  Dieu.  Elle  n'est  ni  infinie,  ni 
indivisible,  ni  parfaite.  Elle  est  périssable.  Elle 
ne  peut  par  conséquent  être  cause;  elle 
est  effet. 

La  pensée  seule  est  Dieu.  La  pensée  est 
créatrice. 

C'est  donc  la  pensée  divine  qui,  s'associant 
avec  la  matière  créée  par  Dieu,  forme  le 
monde. 

Dieu,  en  appliquant  sa  pensée  ou  sa  volonté 
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à  la  matière  ou  au  néant  sorti  de  ses  mains, 
lui  a  imprimé  ses  qualités  ou  ses  lois  :  étendue, 
poids,  grandeur  relative,  et  sa  forme,  et  ses  li- 
mites, et  sa  gravitation,  et  sa  vie,  et  sa  mort, 
et  sa  transformation  quand  sa  vie  est  ac- 
complie. 

Tout  ce  que  les  yeux  ou  le  télescope  nous 
permettent  de^  discerner  de  ses  [lois,  dans  les 
espaces  astronomiques  de  l'étendue  infinie  de 
l'éther,  n'est  que  la  volonté  absolue  et  mysté- 
rieuse de  Dieu  qu'il  a  commandé  et  commande 
d'exécuter  à  l'infini  matériel  de  ces  mondes 
flottants. 

Ces  mondes  nous  paraissent  petits  ou 
grands,  relativement  à  nous  comme  matière; 
mais  en  réalité,  et  par  rapport  à  Dieu  qui  les 
'  crée  et  qui  les  gouverne,  ils  ne  sont  ni  grands 
ni  petits.  L'égalité  de  leur  création  et  de  leur 
illusion  les  nivelle,  ils  sont  tous  l'œuvre  de 
Dieu  et  les  exécuteurs  de  ses  volontés  qui 
sont  leurs  lois. 

Ils  ont  tous,  depuis  le  soleil  jusqu'à  l'im- 
perceptible animalcule  vêtu  d'une  impalpable 
poussière  de  matière,  la  même  dignité,  la  même 
sainteté,  œuvre  de  Dieu! 
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Dieu  leur  a  donné  à  tous  un  atome  ou  un 
monde  de  matière,  et  une  parcelle  ou  un  monde 
d'intelligence,  selon  les  desseins  qu'il  a  sur 
eux.  Aux  derniers  l'instinct,  aux  seconds 
la  sensation,  aux  premiers  la  liberté  méri- 
toire. 

Leur  partie  matérielle  se  disperse  à  leur 
mort. 

Leur  partie  animée,  intelligente,  méritante, 
leur  âme  survit  tout  entière,  et  va  animer,  selon 
ses  perfections  ou  ses  imperfections  acquises, 
d'autres  éléments  ou~portions  d'éléments  ma- 
tériels. C'est  ce  qu'on  appelle  ciel  ou  enfer. 

La  mort  étend  son  linceul  sur  ce  mystère, 
et  l'existence  s'accomplit,  ou  recommence, 
au  gré  des  desseins  mystérieux  de  Dieu  ! 


XXIII. 


Mais    tout    est   mystère   incompréhensible 
dans  ce  Cosmos,  où  l'existence,  la  volonté,  la 


490  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

Providence  de  Dieu,  le  mystère  de  son  action 
divine  et  absolue,  sont  eux-mêmes  le  mystère 
nécessaire,  mais  inexplicite. 

Oter  les  mystères  de  ce  Cosmos,  c'est  ôter 
Dieu  du  monde,  c'est-à-dire  la  vérité  et  la 
vertu. 

Donc  il  n'y  a  point  de  matière  sans  mys- 
tère, car  qui  l'aurait  créée? 

Point  de  lois  physiques  sans  mystère,  car 
qui  les  aurait  données  ? 

Point  d'âme  sans  mystère,  car  qui  l'aurait 
allumée  et  éteinte? 

Pûen  sans  mystère,  car  le  nom  de  mystère 
est  le  nom  de  la  volonté  ou  de  l'action  de  Dieu 
dans  les  deux  mondes,  le  monde  physique  et 
le  monde  de  l'âme. 

Nier  le  mystère,  c'est  plus  que  nier  la  ma- 
tière et  l'intelligence;  c'est  presque  nier  l'exis- 
tence et  l'autorité  de  Dieu.  C'est  nier  la  logi- 
que. 

Sans  le  mystère,  je  vous  défie  d'expliquer 
un  atome. 

Avec  les  mystères,  tout  s'explique,  de- 
puis Dieu  lui-même  jusqu'aux  lois  physiques 
et    intellectuelles   dans    les   phénomènes   qui 
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composent,  en  découlant  de  lui,  son  vérita- 
ble Cosmos. 

J'ajoute  la  loi  des  lois,  la  loi  morale  de 
la  création  intelligente  et  libre. 

La  vertu  est  fille  de  la  vérité! 

Chaque  vérité  impose  un  devoir. 

Le  Cosmos  est  un  Tout. 

La  matière  n'explique  rien.  Jetez  dans 
votre  creuset  tous  vos  éléments  ;  nommez-les 
comme  vous  voudrez,  analysez-les  ! 

Vous  ne  trouverez  sûrement  au  fond  du 
creuset  qu'une  énigme. 

Est-ce  qu'une  énigme  explique  un  monde? 

Elle  ne  fait  qu'ajouter  à  l'insolubilité  des 
choses  l'insolubilité  des  doctrines  soi-disant 
scientifiques. 

Quant  à  la  conscience,  il  n'y  en  a  plus '.Est-ce 
quela  conscience  serait  éclairée  par  une  énigme? 

Et  sans  conscience,  qu'est  le  bien  et  le  mal, 
l'honnête  et  le  déshonnête,  le  vice  et  la  vertu 
dans  l'univers  ? 

Vous  voyez  donc  que  votre  prétendue 
science  est  obligée  de  se  désavouer  elle-même 
et  de  recourir  au  mystère  de  son  instinct  inné 
pour  croire  à  quelque  chose  de  surnaturel,  au 
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bien  ou  au  mal  moral  sur  lequel  la  science  ma- 
térielle ne  dit  rien  ! 

Car,  si  votre  Cosmos  matériel  ne  dit  rien  de 
ce  qui  est  nécessaire  à  l'homme,  il  n'est  pas 
humain,  il  n'est  ni  humain  ni  divin,  il  n'est 
rien. 

C'est  un  néant  savant,  qui  est  forcé  de  re- 
courir au  mystère  ou  de  désavouer  Dieu. 

C'est  un  transcendant  blasphème! 

Voilà  la  fin  de  tout! 

Quelle  fin! 


XXIV. 


—  Mais  un  mystère,  me  direz-vous ,  est  la 
confession  de  notre  ignorance. 

—  Oui,  le  mystère  mesure  toute  la  distance 
incommensurable  qui  existe  et  qui  doit  exister 
entre  le  mode  d'action  de  Dieu  sur  les  mondes 
et  l'ignorance  de  l'homme. 

Si  Dieu  n'était  pas  Dieu,  il  ne  serait  pas 
mystère. 
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Tout  serait  clair  comme  le  jour,  palpable 
comme  la  pierre,  compréhensible  comme  la 
main  qui  contient  ce  que  l'œil  juge. 

Mais  il  est  Dieu,  et  par  conséquent  il  agit 
en  tout  d'une  manière  incompréhensible  à 
notre  misère  morale.  Quel  rapport  peut-il 
exister  entre  le  créateur  et  le  créé? 

Aucun,  si  ce  n'est  ce  mot  qui  fait  incliner 
toute  tête  :  Mystère  ! 

On  le  conclut,  on  le  prononce,  on  adore, 
on  croit,  et  Ton  vit  en  paix  jusqu'à  ce  qu'une 
seconde  vie  nous  introduise  dans  un  autre 
mystère  ! 

Il  est  permis  de  le  chercher,  il  est  interdit 
de  le  découvrir. 

On  ne  peut  que  le  conjecturer  :  la  conjecture 
n'est  point  orgueilleuse  ;  elle  est  l'humiliation 
de  la  raison. 

Voici  la  mienne  : 

Dieu,  l'auteur  des  choses  créées,  n'est  pas 
matière  et  ne  peut  pas  être  matière,  car  la  ma- 
tière n'est  pas  infinie;  et  lui,  Dieu,  est  in- 
fini. 

Il  lui  a  plu  de  s'unir  pour  la  visibilité  de 
son  être  à   nos   sens  avec    ce  quelque  chose 

XIX.  32 
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d'imparfait,  de  borné,  de  court,  de  divisible, 
que  nous  appelons  matière! 

Il  lui  a  plu  de  lui  donner  la  vie,  le  mouve- 
ment, des  lois  de  mouvement ,  de  gravitude, 
de  rotation,  par  lesquelles  les  mondes  visibles 
opèrent  ce  qu'il  leur  commande  d'opérer. 

Il  l'a  soumise  au  temps,  qui  lui  mesure  la 
d  urée  de  l'être  ; 

A  la  dissolution  et  à  la  mort,  qui  la  décom- 
posent et  la  transforment. 

Les  êtres  qu'il  a  créés  dans  ces  conditions 
sont  aussi  nombreux,  aussi  innombrables,  aussi 
indescriptibles,  aussi  infinis  que  sa  pensée. 

Tous  ont  un  corps,  parcelle  de  matière  ;  tous 
ont  une  âme,  parcelle  d'intelligence. 

Les  hommes  sont  un  composé  ;  Dieu  est 
simple,  parce  qu'il  est  immatériel  dans  sa  na- 
ture. 

Mais,  dans  son  action,  il  est  non-seulement 
double,  il  est  innombrable,  il  est  infini,  il  est 
libre  parce  qu'il  est  à  lui-même  sa  propre  loi  ; 
il  n'a  de  limites  que  lui-même. 

Dans  son  action  sur  l'univers ,  pourquoi 
voulez-vous  qu'il  soit  un?  Savez-vous  seulement 
ce  que  c'est  que  son  unité  ou  sa  dualité? 
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Dites-moi  le  jour  où  il  a  créé  cette  substance 
visible  qu'on  appelle  matière! 

Qui  vous  dit  que  cette  substance  dont  il  a 
formé  votre  Cosmos  est  la  même  que  sa  subs- 
tance invisible  à  l'œil  du  corps? 

Moi,  je  suis  persuadé  quelle  est  distincte  de 
Dieu  ; 

Et  qu'il  agit  sur  les  mondes  par  l'action 
double  de  l'esprit  et  de  la  matière. 


XXV. 


Dieu  est,  selon  moi,  pensée; 

La  pensée  du  monde  qui  conçoit  et  qui  régit 
tout. 

La  matière  n'est  que  matière. 

Elle  ne  pense  pas  ;  elle  obéit  à  la  pensée 
divine. 

C'est  par  l'union  éternelle  ou  momentanée 
de  la  pensée  et  de  la  matière,  c'est  par  ce  ma- 
riage surnaturel  et  fécond,  que  le  monde  ou 
le  Cosmos  est  formé. 
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Cette  union  des  deux  substances,  la  pensée 
divine  et  l'obéissance  matérielle  est  le  mys- 
tère! 

Ce  mystère  explique  tout! 

Il  a  seul  le  mot  du  Cosmos! 

Celui  qui  le  prononce  sait  tout! 

Il  a  trouvé  le  fond  de  la  science,  il  a  le  pied 
sur  le  solide. 

Il  n'a  pas  besoin  d'en  savoir  davantage; 
son  âme  est  satisfaite,  son  esprit  est  en 
repos. 

Il  n'écrit  pas  de  Cosmos;  il  écrit  l'histoire 
naturelle,  la  géographie  de  la  terre  ou  l'astro- 
nomie géographique  des  cieux. 

Il  ne  cherche  point  sa  loi  morale  alors  dans 
la  science,  qui  ne  peut  rien  lui  dire  que  de 
matériel. 

Il  la  trouve  dans  sa  conscience,  gravitation 
mystérieuse  f  mais  convenable ,  que  Dieu  a 
donnée  comme  une  impulsion  constante  dans 
tous  les  pays,  dans  tous  les  temps,  dans 
toutes  les  doctrines  civiles  ou  religieuses,  à 
tous  les  hommes  de  bonne  volonté. 

La  conscience  est  le  mystère  que  nous  por- 
tons en  nous. 
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Nous  ne  le  comprenons  pas,  mais  nous  lui 
obéissons. 

Le  christianisme  en  a  simplifié  pour  nos  siè- 
cles la  formule  morale. 

Il  nous  a  apporté  le  mot,  non  de  la  science, 
mais  de  la  conscience. 

Pour  tout  le  reste  il  a  dit  comme  nous  : 
Mystère  ! 

Ce  mot  est  terrible  pour  notre  orgueil,  mais 
il  est  comme  Dieu  lui-même,  parce  quil  est;  il 
faut  le  subir  ou  avec  rage  ou  avec  amour. 

Avec  rage,  c'est  la  révolte  et  l'impiété. 

Avec  amour,  c'est  la  raison  et  la  vertu. 

Peut-on  hésiter  ? 


XXVI. 


II  s'est  formé  parmi  les  savants  une  nouvelle 
école  qui  affecte,  comme  des  sourds  et  muets, 
de  n'admettre  que  ce  qu'ils  touchent  et  de 
traiter  l'existence  et  le  gouvernement  du  Créa- 
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leur  avec  la  plus  dédaigneuse  indifférence, 
affectant  de  tout  expliquer  sans  Dieu  et  sans 
mystère. 

M.  de  Humboldt  a  écrit  pour  eux  et  comme 
eux  son  Cosmos. 

Il  a  enlevé  le  pivot  du  monde  et  il  lui  a  dit  : 
Tournez  ! 

Les  ignorants  ont  été  étonnés,  et  ils  ont  dit  : 
«  Voyez,  c'est  admirable  que  cela  tourne  tout 
seul.  Voilà  quatre  volumes  qui  nous  expli- 
quent l'univers,  et  le  nom  de  Dieu  n'y  est  pas 
même  prononcé. 

«  Laissons  la  divine  énigme  au  fond  des  espa- 
ces, et  répétons  les  vains  mots  que  nous  avons 
mis  à  sa  place  ! 

ce  Cela  nous  suffît!  » 


XXVII. 


Mais  cela  suffit -il  à  l'inquiète  raison 
humaine,  qui  n'a  de  repos  que  quand  elle  a 
trouvé  son  aplomb? 
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Mais  cela  suffît-il  à  la  science,  qui  n'admet 
aucun  effet  sans  cause,  et  qui  voit  l'effet  uni- 
versel, le  Cosmos,  se  désintéressant  de  la  plus 
grande  des  causes,  son  Créateur  et  son  Dieu  ? 

Mais  cela  suffit-il  au  malheur,  qui  voit  effacer 
des  astres  cet  astre  de  l'âme,  cette  divine  pro- 
vidence infinie  qui  compte  ses  larmes  et  ses 
jours  et  qui  met  en  réserve  ses  souffrances  pour 
les  changer  en  océan  de  justice,  de  réparation 
et  de  délices  au  jour  éternel  où  elle  donnera 
à  l'insecte  tout  ce  qu'elle  a  promis  à  l'univers 
pour  sa  seule  existence? 

Mais  cela  suffit-il  à  l'espérance,  qui,  en  s'ap- 
prochant  chaque  jour  de  la  mort,  y  marche 
gaiement  pour  étancher  enfin  sa  soif  d'immor- 
talité ? 

Non,  si  vous  mettez  en  doute  l'existence  de 
la  providence  et  la  bonté  de  Dieu,  la  création, 
la  conservation,  la  perfectibilité  de  ses  œuvres, 
que  votre  vie  soit  une  éternelle  malédiction , 
au  lieu  d'être  une  bénédiction  sans  fin  ! 

Or,  votre  conscience  vous  le  dit ,  un  Dieu 
sans  évidence  serait,  s'il  existait,  une  malédic- 
tion sans  terme;  s'il  n'existait  pas,  le  Cosmos 
n'existerait  pas  lui-même! 
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Le  mystère  est  la  seule  explication  du  Dieu 
invisible;  le  mystère  est  la  seule  explication 
delà  matière  elle-même. 

Confessez  que  tout  commence  et  que  tout 
finit  par  le  mystère,  et  adorez  ! 

Le  mystère  est  le  passe-partout  des  deux 
mondes  ! 


Lamartine. 


FIN  DU  TOME  DIX-NEUVIEME. 


l'ans.  —   Typographie  de  Firmin  Hklot  frères,  imprimeurs  de  l'Institut  et  de  la  Marine, 

66,  rue  Jacob. 
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